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INTRODUCTION. 

Par  ALPH.  KARR. 


Il  y  a  plusieurs  manières  d'aimer  les  fleurs. 

Les  savants  les  aplatissent,  —  les  dessèchent  et  les  enterrent 
dans  des  cimetières  appelés  herbiers,  puis  ils  mettent  au-dessous 
de  prétentieuses  épitaphes  en  langage  barbare. 

Les  amateurs —  n'aiment  que  les  fleurs  rares,  et  les  aiment 
non  pas  pour  les  voir  et  les  respirer ,  mais  pour  les  montrer  ; 
leurs  jouissances  consistent  beaucoup  moins  à  avoir  certaines 
fleurs  qu'à  savoir  que  d'autres  ne  les  ont  pas.  —  Aussi  ne  font- 
ils  aucun  cas  de  toutes  ces  riches  et  heureuses  fleurs  que  la  bonté 
de  Dieu  a  faites  communes  ,  —  comme  il  a  fait  communs  le 

ciel  et  le  soleil. 
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Quand  ,  par  un  beau  jour  de  lévrier  ,  —  vous  découvrez 
au  pied  d'un  buisson  la  première  primevère  en  fleur  ,  —  vous 
êtes  saisi  d'une  douce  joie  ,  —  c'est  le  pre  mier  sourire  du 
printemps. 

Vous  rêvez  d'ombrages  et  de  chants  d'oiseaux. 

Vous  rêvez  de  calme,  d'innocence  et  d'amour. 

Mais  c'est  que  vous  n'êtes  pas  un  véritable  amateur. 

Si  vous  étiez  amateur  ,  vous  ne  vous  laisseriez  pas  prendre  ainsi 
à  Pimproviste  par  ces  impressions  poétiques ,  —  vous  regar- 
deriez bien  vite  si  ,  dans  le  cœur  de  la  primevère ,  les  étamines 
dépassent  le  pistil.  —  Si  ,  au  contraire,  c'est  le  pistil  qui  dépasse 
les  étamines,  le  véritable  amateur  ne  peut  ressentir  aucun  plai- 
sir d'une  fleur  aussi  incorrecte  ;  —  c'est  pour  lui  moins  que 
les  cailloux  du  chemin  ;  —  et  si  cette  fleur  se  permettait  jamais 
de  s'épanouir  dans  son  jardin  ,  il  l'arracherait  et  la  foulerait  aux 
pieds. 

Pour  les  savants,  il  n'y  a  de  rose  que  la  rose  simple  :  —  rosa 
canina. 

La  rose  double  ,  la  rose  à  cent  feuilles ,  la  rose  mousseuse  , 
qui  ont  change  leurs  étamines  en  pétales,  —  sont  des  mons- 
tres :  —  absolument  comme  les  savants  qui  d'hommes,  peut-être 
sim/i/cs  et  bons ,  —  sont  aussi  devenus  doubles  et  triples  par  la 
science. 

L'amalcur  —  n'admet  plus  la  rose  à  cent  feuilles  —  ni  la 
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rose  mousseuse  dans  ses  collections;  elles  sont  communes  :  — 
ce  ne  sont  plus  des  fleurs  ,  —  ce  sont  des  bouquets.  —  L'a- 
mateur vous  dit  froidement  :  voyez  ce  gain  !  —  ce  rosier,  — 
c'est  moi  qui  l'ai  obtenu  de  grains  ,  il  y  a  cinq  ans.  Il  n'a  jamais 
voulu  fleurir. 

Mes  amis  ont  tout  fait  pour  avoir  une  greffe  de  ce  pré- 
cieux sujet ,  —  mais  j'ai  tenu  bon  ,  — j'en  resterai  seul  pos- 
sesseur. 

Mais  il  est  d'autres  gens  plus  heureux ,  —  qui  aiment  toutes 
les  fleurs  qui  leur  font  l'honneur  de  fleurir  dans  leur  petit  jardin, 
—  ceux-ci  doivent  aux  fleurs  les  plus  pures  et  les  plus  certaines 
jouissances.  —  Mais  encore  il  faut  les  diviser  en  deux  classes  : 
les  uns  aiment  dans  les  fleurs  certains  souvenirs,  —  qui  se  sont 
cachés  dans  leur  corolle  comme  les  hamadryades  sous  l'écorce 
des  chênes  : 

Us  se  rappellent  que  les  lilas  étaient  en  fleurs  la  première  fois 
qu'ils  l'ont  rencontrée. 

C'est  sous  une  tonnelle  de  chèvre- feuille,  qu'assis  ensemble  , 
à  la  fin  du  jour,  ils  ont  échangé  ces  doux  serments  qu'un  seul , 
h  Mas!  a  gardés. 

En  voulant  cueillir  pour  elle  une  branche  d'aubépine,  il  s'est 
déchiré  la  moin  ,  —  et  elle  a  mis  sur  sa  blessure  un  morceau  de 
taffetas  d'Angleterre,  après  l'avoir  passé  à  plusieurs  reprises  sur 
ses  lèvres  roses. 
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Une  autre  fois,  —  ils  avaient  emsemble  cueilli  des  wergis- 
smein-nicht  sur  le  bord  de  l'étang.  —  Il  y  avait  des  giroflées 
jaunes  sur  les  vieilles  murailles  de  l'église  de  campagne  où  ils  se 
rencontraient  tous  les  dimanches. 

Ainsi  chaque  printemps,  ces  souvenirs  renaissent  et  s'épa- 
nouissent comme  les  fleurs . 

Mais  il  vient  un  moment  où  l'on  appelle  tous  ces  jeunes  et  vrais 
sentiments  des  illusions,  un  moment  où  l'on  croit  devenir  sage 
parce  qu'on  commence  à  devenir  mort. 

On  est  alors  tout  simplemeut  en  proie  à  d'autres  illu- 
sions. 

Le  côté  de  la  lorgnette  qui  rapetisse  les  objets  n'est  pas  plus 
vrai  que  le  côté  qui  les  grossit. 

Alors  on  aime  les  fleurs  ,  mais  seulement  pour  elles- 
mêmes. 

On  les  aime  pour  leur  éclat,  pour  leur  parfum  et  aussi  pour  les 
soins  qu'elles  vous  coûtent. 

On  découvre  alors  que  toutes  les  richesses  des  riches  ne  sont 
qu'une  imitation  plus  ou  moins  imparfaite  des  richesses  des 
pauvres. 

On  voit  que  les  diamants ,  qui  coûtent  parfois  tant  de  honte  et 
dont  on  est  si  fier ,  voudraient  bien  ressembler  tout-à-fait  aux 
gouttes  de  rosée  au  soleil  levant. 
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On  voit  que  les  fleurs  sont  des  pierreries  vivantes  et  par- 
fumées. 

On  voit  qu'un  tableau  qui  représente  à  peu  près  ces  trois 
arbres  et  cette  pelouse  ,  —  est  payé  cent  fois  la  valeur  de 
la  pelouse  et  des  trois  arbres  eux-mêmes.  —  Eh  bien  !  on 
va  essayer  d'imiter  cela  en  marbre  ou  en  bois  ,  —  puis  ,  si 
l'artiste  arrive  à  réussir  si  bien  qu'on  voie  tout  de  suite  ce 
qu'il  a  voulu  faire  ,  —  il  faudra  abattre  une  demi-lieue  de 
ces  vieux  hêtres  pour  faire  payer  l'imitation  qu'il  a  faite  d'un 
seul. 

C'est  alors  que  l'on  comprend  que  Dieu  aime  les  pauvres ,  et 
que  ,  comme  les  petits  enfants  ,  il  les  laisse  s'approcher  de 
lui. 

Alors  aussi  ,  retiré  ,  blessé  des  luttes  de  la  vie  ,  —  on  se  rap- 
pelle tout  ce  que  l'on  a  aimé,  toutcequi  vous  a  trompé, — toutes 
les  fleurs  charmantes  qui  ont  porté  des  fruits  tristes  et  vénéneux  , 
toutes  ces  promesses  devenues  des  trahisons,  toutes  ces  espérances 
déçues. 

Et  quand  on  est  enfermé  entre  les  murs  de  son  jardin  ,  —  seul 
avec  ses  fleurs  aimées ,  —  on  pense  qu'on  n'a  rien  à  redouter 
de  semblable  en  cette  dernière  affection. 

Jamais  aux  fleurs  roses  du  pêcher  ne  succéderont  les  capsules 
vénéneuses  du  datura,  —  comme  aux  charmantes  fleurs  de  l'a- 
mour et  de  l'amitié  ont  succédé  les  fruits  amers  de  l'oubli  et  £t 
la  haine, 
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Et  quand  ces  chères  fleurs  effeuillent  leur  corolle  sous  les 
ardentes  caresses  du  soleil,  —  vous  savez  en  quel  mois  et  à  quel 
jour  de  l'année  suivante  elles  reviendront  à  la  même  place  du 
jardin  s'épanouir  de  nouveau,  riantes,  jeunes,  belles  et  par- 
fumées. 

Heureux  ceux  qui  aiment  les  fleurs  !  heureux  ceux  qui  n'ai- 
ment que  les  fleurs. 


Alph.  KARR, 


LA  FÉE 


Les  antiquaires  et  les  savants  ont  retrouvé  et  clairement  indiqué 
l'endroit  où  était  situé  le  paradis  terrestre.  Nous  savons  en  quels 
arbres  était  complantée  la  propriété  céleste,  quels  terrains  elle 
confrontait  au  nord ,  au  midi ,  au  levant  et  au  couchant.  Grâce  à 
ces  investigations,  le  plan  topographique  de  l'Éden  pourrait 
figurer  dans  les  cartons  du  cadastre,  ou  dans  les  dossiers  du  con- 
servateur des  hypothèques. 

Aucun  savant  ne  s'est  occupé  de  fixer  d'une  façon  exacte  la 
situation  géographique  du  palais  de  la  Fée  aux  Fleurs.  Nous 
sommes  obligés  de  nous  en  tenir,  à  cet  égard,  aux  simples  con- 
jectures. Les  uns  le  placent  dans  le  royaume  de  Cachemire,  les 
autres  au  sud-sud-est  de  Delhy  ;  ceux-ci  sur  un  des  plateaux  de 
i'Hymalaïa,  ceux-là  au  centre  de  l'île  de  Java,  au  milieu  d'une 
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de  ces  vastes  forêts  dont  l'inextricable  et  profonde  végétation  le 
protège  contre  les  regards  indiscrets  et  contre  les  recherches  des 
savants  antiquaires. 

Nous  seuls  connaissons  la  route  qui  conduit  au  pays  des 
Fleurs,  mais  un  serinent  solennel  nous  défend  de  l'indiquer. 
Les  journaux  y  seraient  en  même  temps  que  nous ,  et  Dieu  sait 
dans  quel  état  ils  auraient  bientôt  mis  cette  heureuse  contrée, 
qui  n'a  encore  subi  qu'une  révolution,  celle  que  nous  allons  ra- 
conter. 

Que  le  lecteur  qui  va  nous  suivre  consente  à  laisser  fermer  ses 
yeux  par  un  mouchoir  de  fine  batiste.  Visitons  ses  poches  pour 
qu'il  ne  puisse  faire  sur  ses  pas  la  semaille  traîtresse  du  Petit- 
Poucet.  Maintenant  en  route,  et  que  le  bandeau  tombe  au  moment 

même  de  l'arrivée. 

Ne  sentez-vous  pas  un  air  plus  léger  et  plus  suave  que  celui 
qui  nourrit  ordinairement  votre  respiration,  se  jouer  dans  vos 
cheveux?  Ne  distinguez-vous  pas,  au  milieu  de  l'obscurité  qui 
voile  votre  regard,  une  clarté  plus  vive,  plus  pénétrante,  plus 
douce  que  celle  du  ciel  même  de  la  patrie?  C'est  que  notre 
voyage  est  terminé  ,  nous  sommes  dans  les  domaines  de  la  Fée 
aux  Fleurs. 

Voici  son  jardin  où  se  trouvent  réunis  et  vivent  dans  une 
égalité  fraternelle  les  produits  de  toutes  les  zones,  de  tous  les 
climats,  la  fleur  éclatante  des  tropiques  à  côté  de  la  violette; 
l'aloès  auprès  de  la  pervenche.  Des  palmiers  déploient  leurs 
feuilles  en  éventail  au-dessus  d'un  massif  d'acacias  aux  fleurs 
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blanches  lavées  d'une  teinte  de  vermillon  ;  des  jasmins  et  des 
grenadiers  confondent  leurs  étoiles  argentées ,  et  leurs  flammes 

# 

de  pourpre.  La  rose,  l'œillet,  le  lis,  mille  fleurs  que  l'œil  aperçoit 
sans  qu'il  soit  besoin  de  les  citer,  se  groupent  d'une  façon  har- 
monieuse, ou  décrivent  les  plus  gracieuses  arabesques.  Toutes 
ces  fleurs  vivent,  respirent,  et  se  parlent  entre  elles,  en  échan- 
geant leurs  parfums. 

Une  multitude  de  petits  ruisseaux  fuient  en  capricieux  méan- 
dres sous  les  pieds  des  arbres  ,  des  arbustes  et  des  plantes. 
L'onde  coule  sur  des  diamants  où  vient  se  briser  et  chatoyer  la 
lumière  en  reflets  d'or,  d'azur  et  d'opale.  Des  papillons  de 
toutes  les  formes,  de  toutes  les  couleurs ,  se  croisent,  s'évitent, 
se  poursuivent,  planent,  tournoient,  se  posent,  ou  s'élèvent 
sur  leurs  ailes  d'améthyste,  d'émeraude ,  d'onyx,  de  turquoise 
et  de  saphir.  Il  n'y  a  pas  d'oiseaux  dans  ce  jardin;  mais  on  s'y 
sent  enveloppé  comme  d'une  harmonie  universelle  qui  ressemble 
à  un  de  ces  concerts  qu'on  entend  en  rêve ,  c'est  la  brise 
qui  soupire,  murmure,  joue  et  chante  sa  mélodie  à  chaque 
fleur. 

Le  palais  qu'habite  la  Fée  est  digne  de  ces  merveilles.  Un  génie 

de  ses  amis  a  ramassé  ces  fils  d'argent  et  d'or  qui  voltigent,  aux 

premières  matinées  du  printemps  ,  d'une  plante  à  l'autre  ;  il  les 

a  tressés,  enroulés,  façonnés  en  festons  élégants.  Le  palais  tout 

entier  est  bâti  avec  ce  filigrane  enchanté.  Des  feuilles  de  rose 

forment  les  toits,  des  liserons  bleus  comblent  les  interstices  du 

léger  treillis,  et  font  comme  un  rideau  à  la  Fée,  qui,  du  reste,  se 
t.  i.  2 
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trouve  rarement  au  logis,  occupée  qu'elle  est  h  visiter  ses  fleurs  et 
à  songer  à  leur  bonheur. 

Peut-on  n'être  pas  heureuse,  quand  on  est  fleur?  Cela  paraît 
impossible  ;  rien  de  plus  vrai  cependant.  Notre  Fée  en  a  fait 
l'expérience. 

Par  une  belle  soirée  de  printemps ,  la  Fée  aux  Fleurs ,  molle- 
ment bercée  sur  son  hamac  de  lianes  entrelacées,  contemplait 

paresseusement  ces  autres  fleurs  mystérieuses  qu'on  nomme 
les  étoiles,  lorsqu'il  lui  sembla  entendre  des  frôlements  loin- 
tains ,  un  bruissement  confus.  Ce  sont  sans  doute  les  sylphes 
qui  viennent  faire  leur  cour  aux  fleurs ,  pensa-t-elle ,  et  bientôt 
elle  retomba  dans  sa  rêverie.  Mais  voici  que  le  bruit  devint 
plus  distinct,  le  sable  d'or  cria  sous  des  pas,  de  plus  en  plus 
marqués,  la  Fée  se  leva  sur  son  séant,  et  elle  vit  s'avancer  une 
longue  procession  de  fleurs.  11  y  en  avait  tie  tous  les  âges  et  de 
toutes  les  conditions  ;  des  roses  graves ,  et  déjà  sur  le  retour, 
marchaient  entourées  de  leur  jeune  famille  de  boutons.  Les 
rangs  étaient  confondus  :  l'aristocratique  Tulipe  donnait  le  bras 
à  l'Œillet  bourgeois  et  populaire  ;  le  Géranium ,  vain  comme 
un  financier,  marchait  côte  à  côte  avec  la  tendre  Anémone,  et  la 
fière  Amaryllis  subissait ,  sans  trop  de  dédain ,  la  conversation 
passablement  vulgaire  du  Baguenaudier.  Comme  cela  arrive 
dans  les  sociétés  bien  organisées  au  moment  des  grandes 
crises ,  un  rapprochement  forcé  avait  lieu  entre  toutes  les 
fleurs. 

Des  Lis,  le  front  ceint  d'un  diadème  de  lucioles,  des  Campa- 


LA  FÉE  AUX  FLEURS.  15 

miles,  lanternes  vivantes  portant  un  ver  luisant  allumé  dans 
leur  corolle,  éclairaient  la  procession,  que  suivait,  un  peu  à  la 
débandade,  la  troupe  insouciante  des  Marguerites. 

La  procession  se  rangea  en  bon  ordre  devant  le  palais  de  la 
Fée  étonnée,  et  un  Ellébore  beau  diseur,  sortant  des  rangs,  prit 
la  parole  en  ces  termes  : 

«  Madame, 

«  Les  Fleurs  ici  présentes  vous  supplient  d'agréer  leurs 
hommages ,  et  d'écouter  leurs  humbles  doléances.  Voici  des 
milliers  d'années  que  nous  servons  de  texte  de  comparaison 
aux  mortels  ;  nous  défrayons  à  nous  seules  toutes  leurs  mé- 
taphores ;  sans  nous,  la  poésie  n'existerait  pas.  Les  hommes 
nous  prêtent  leurs  vertus  et  leurs  vices ,  leurs  défauts  et  leurs 
qualités;  il  est  temps  que  nous  goûtions  un  peu  des  uns  et  des 
autres.  La  vie  de  fleurs  nous  ennuie  :  nous  désirons  qu'il  nous 
soit  permis  de  revêtir  la  forme  humaine,  et  de  juger  par  nous- 
mêmes  si  ce  que  l'on  dit  là-haut  de  notre  caractère  est  conforme 
à  la  vérité.  » 

Un  murmure  d'approbation  accueillit  ce  discours. 

La  Fée  ne  pouvaiten  croire  le  témoignage  de  ses  yeux  et  de 
ses  oreilles. 

—  Quoi,  s'écria-t-elle,  vous  voulez  changer  votre  existence  , 
semblable  à  celle  des  divinités,  contre  la  vie  misérable  des 
hommes?  Que  manque-t-il  donc  à  votre  bonheur?  n'avez-vous 
pas  pour  vous  parer,  les  diamants  de  la  rosée ,  les  conversations 
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du  zéphyr  pour  vous  distraire ,  les  baisers  des  papillons  pour 
vous  faire  rêver  d'amour? 

—  La  rosée  m'enrhume,  s'écria  en  bâillant  une  Belle  de- 
Nuit. 

—  Les  madrigaux  du  Zéphyr  m'assomment ,  dit  une  Rose  ;  il 
me  répète  depuis  mille  ans  la  même  chose.  Les  poètes  qui  sont 
d'une  académie  doivent  être  plus  amusants. 

—  Que  me  font  les  caresses  du  Papillon,  murmura  une  senti- 
mentale Pervenche,  puisque  lui-même  n'en  partage  pas  la  dou- 
ceur? Le  Papillon,  c'est  le  symbole  de  l'égoïsme,  il  ne  pourrait 
reconnaître  sa  mère,  et  ses  enfants  ne  le  reconnaissent  pas  à  leur 
tour  ;  où  aurait-il  appris  à  aimer?  Il  n'a  ni  passé  ni  avenir  ;  il  ne 
se  souvient  pas,  et  on  l'oublie.  11  n'y  a  que  les  hommes  qui  sachent 
aimer. 

La  Fée  jeta  sur  la  Pervenche  un  regard  douloureux  qui  semblait 
lui  dire  :  toi  aussi  !  Elle  comprit  que  ses  efforts  pour  calmer  la 
sédition  seraient  désormais  inutiles,  cependant  elle  voulut  faire 

une  dernière  tentative. 

—  Une  fois  sur  la  terre,  demanda-t-elle  à  ses  sujettes  révoltées, 
comment  y  vivrez-vous? 

—  Je  me  ferai  femme  de  lettres,  répondit  une  Églantine. 

—  Et  moi  bergère,  ajouta  un  Coquelicot. 

—  Je  m'établirai  faiseur  de  mariages ,  maître  d'école ,  maî- 
tresse de  piano,  revendeuse  de  toilette,  diseuse  de  bonne  aven- 
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ture,  s'écrièrent  en  même  temps,  l'Oranger,  le  Chardon,  l'Hor- 
tensia, l'Iris  et  la  Marguerite. 

—  Le  Pied-d' Alouette  parla  de  ses  débuts  à  l'Opéra,  et  la  Rose 
jura  que  lorsqu'elle  serait  devenue  duchesse,  elle  se  donnerait  le 
plaisir  de  couronner  force  rosières. 

Il  y  avait  là  une  foule  de  fleurs  ayant  déjà  vécu  qui  assuraient 
d'ailleurs  que  la  vie  était  commode  et  facile  chez  les  hommes. 
Narcisse  et  Adonis  s'étaient  fait  les  secrets  instigateurs  de  la  ré- 
volte ;  Narcisse  surtout,  qui  brûlait  de  savoir  quel  effet  pouvait 
produire  un  joli  garçon  dans  une  glace  de  Venise. 

La  Fée  aux  Fleurs  resta  pendant  quelques  instants  plongée  dans 
ses  réflexions,  puis  elle  s'adressa  aux  rebelles,  d'une  voix  triste, 
mais  ferme  : 

— Allez,  Fleurs  abusées,  qu'il  soit  fait  selon  vos  désirs,  montez 
sur  la  terre,  et  vivez  de  la  vie  des  hommes,  bientôt  vous  me  re- 
viendrez. 

C'est  donc  l'histoire  des  fleurs  devenues  femmes  qu'on  va  lire 
dans  ce  volume.  Nous  avons  recueilli  ces  aventures  au  hasard,  en 
parcourant  tous  les  pays,  en  interrogeant  toutes  Jes  classes  de  la 
société,  sans  tenir  compte  des  dates  et  des  époques.  Les  fleurs 
ont  vécu  un  peu  partout,  peut-être  en  avez-vous  connu  sans  vous 
en  douter.  Il  est  bien  malheureux  qu'elles  n'aient  pas  jugé  à 
propos  de  faire  des  confidences,  ou  d'écrire  leurs  mémoires,  cela 
nous  eut  évité  bien  des  peines,  bien  des  démarches,  et  surtout 
bien  des  erreurs. 
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Pour  en  finir  avec  cette  introduction,  nous  vous  dirons  que  la 
Fée  n'accorda  pas  la  permission  demandée  sans  se  promettre  in- 
térieurement de  se  venger.  Le  lendemain,  son  jardin  était  désert. 
Une  fleur  cependant  était  restée,  la  Bruyère  solitaire  et  qui  fleurit 

toujours. 

Symbole  de  l'amour  éternel,  elle  savait  bien  qu'il  n'y  avait  pas 
pour  elle  de  place  sur  la  terre. 


BLEUET  ET  CûpEUGÛT 


HISTOIRE 

D'UNE  BERGÈRE  BRUNE, 

ET  D'UNE  HEINE  DE  FRANCE. 


L 

Les  deux  plus  jolies  filles  du  village  sont,  sans  contredit, 
Bleuette  et  Coquelicot  :  Bleuette  avec  ses  cheveux  blonds  et  ses 
yeux  bleues,  Coquelicot  avec  sa  taille  flexible  et  ses  joues  bril- 
lantes d'un  rouge  vif. 

—  Par  ma  foi  !  disait  l'autre  jour  M.  le  bailli,  Bleuette  est 
charmante,  quand  elle  traverse  la  grande  place  du  village,  l'air 
modeste,  les  yeux  baissés  ! 

—  Ventrebleu!  s'écriait,  dimanche  dernier,  le  seigneur  du 
village,  en  voyant  danser  ses  vassaux,  cette  petite  Coquelicot  a 
une  façon  de  faire  en  avant-deux  qui  ravit  ;  je  suis  sûr  qu'il  n'y  a 
pas  à  la  cour  une  femme  plus  gracieuse  qu'elle.  Voilà  pourtant 
comment  sont  nos  vassales. 
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Le  fait  est  qu'on  ne  pouvait  trouver  deux  plus  jolis  minois  que 
Coquelicot  et  Bleuette.  Elles  habitaient  la  même  chaumière, 
chantaient  les  mêmes  chansons,  nourrissaient  les  mêmes  tourte- 
relles; elles  avaient  à  elles  deux  un  seul  troupeau. 

La  seule  chose  qu'elles  n'eussent  pas  mis  en  commun,  c'était 
leur  cœur.  Bleuette  avait  promis  un  tendre  retour  à  Lucas ,  Co- 
quelicot avait  juré  flamme  éternelle  à  Biaise. 

A  part  cela  ,  elles  étaient  fort  sages. 

Chacun  dans  le  village  aimait  Bleuette  et  Coquelicot,  quoique 
le  bonheur  excite  ordinairement  l'envie.  Si  le  loup  croquait  un 
mouton  ou  deux  dans  les  environs,  ce  n'était  jamais  le  mouton 
de  Bleuette  et  de  Coquelicot  ;  si  maître  renard  tordait  le  cou  sans 
pitié  aux  poules  de  Mathurin,  de  Bruneau,  de  Thibaut,  il  respec- 
tait toujours  celles  de  Coquelicot  et  de  Bleuette  ;  la  grêle  en  tom- 
bant épargnait  les  framboises  de  leurs  framboisiers  et  le  raisin  de 
leur  treille;  leurs  ruches  étaient  pleines  d'un  mieil  éblouissant; 
elles  étaient  heureuses,  si  heureuses,  que  plusieurs  personnes , 
notamment  le  magister,  soutenaient  qu'elles  étaient  fées  ou  tout 
au  moins  filleules  de  fées. 

Il  est  certain  que  lorsqu'elles  s'asseyaient  sous  un  arbre,  un 
rossignol  s'y  posait  aussitôt,  et  lorsqu'elles  allaient,  bras  dessus 
bras  dessous,  se  promener  dans  les  sentiers,  au  milieu  des  blés, 
le  cri-cri  et  la  sauterelle  venaient  sur  le  bord  du  sillon  les 
saluer  à  leur  passage  et  leur  chanter  la  bienvenue,  ainsi  qu'il 
convient  à  une  sauterelle  polie  et  à  un  grillon  qui  connaît  ses  de- 
voirs. 


histoire  d'une  bergère  blonde. 
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II. 

t'c»  que  la  bergère  Brune  et  ln  bergère  Rlondc 
se  disaient  avant   de  se  coucher. 

—  Encore  une  journée  de  bonheur  qui  vient  de  s'écouler  , 
ma  chère  Bleuette. 

—  Et  qui  recommencera  demain  ,  ma  chère  Coquelicot. 

—  Regrettes-tu  ton  ancienne  forme  ? 

—  Veux-tu  cesser  d'être  femme  î  .    .  - . 

—  Non. 

j-  Ni  moi ,  non  plus. 

—  Nous  avons  bien  fait  de  choisir  ce  modeste  village  pour 
y  vivre  tranquillement.  Le  bonheur  n'est  qu'aux  champs. 

—  Avec  Lucas  qui  est  si  bon. 

—  Et  avec  Biaise,  qui  joue  si  bien  de  la  musette. 

—  Rien  n'est  doux  au  monde  comme  d'être  femme. 

—  Pour  être  heureuse,  il  faut  avoir  un  cœur. 

Puis  les  deux  jeunes  filles  se  mettaient  devant  leur  miroir. 

—  Ne  suis-je  pas  plus  jolie  que  lorsque  j'étais  simple  bleuet  ? 
demandait  l'une. 

—  Qui  ne  me  préférerait  à  tous  les  coquelicots  de  la  terre  ? 
répondait  l'autre. 

Voilà  ce  que  la  bergère  Brune  et  la  bergère  Blonde  se  di- 
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saient  chaque  soir,  après  quoi  elles  s'embrassaient ,  et  s'en- 
dormaient jusqu'aux  premiers  roucoulements  de  leurs 
tourterelles. 

III. 

i 

Idée  d'un  Bailli. 

Se  voyant  vieux  ,  cassé ,  ridé ,  flétri ,  le  bailli  du  village  eut 
l'idée  de  se  marier;  et  de  ce  qu'il  était  bossu,  boiteux,  brèche- 
dent ,  chauve,  asthmatique,  il  en  conclut  qu'il  lui  fallait  la 
plus  jolie  fille  du  village  ,  c'est  pourquoi  il  jeta  les  yeux  sur 
Bleuette. 

IV. 

Pensée  «l'un  Seigneur. 

Le  seigneur  du  village  habitait  une  tour  lézardée  dans  la- 
quelle pénétraient  la  pluie,  le  vent,  la  grêle,  la  neige,  toutes 
les  intempéries  des  saisons.  Il  avait,  pour  domestique,  un  ma- 
nant, qui  gardait  'es  pourceaux  le  jour ,  et  servait  son  maître 
le  soir;  tout  cela  ne  l'empêchait  pas  de  parler  de  son  château 
et  de  ses  valets.  Du  reste ,  il  avait  droit  de  haute  et  basse  jus- 
tice sur  les  terres  qui  ne  lui  appartenaient  plus,  et  pouvait 
faire  pendre  qui  lui  plaisait  à  une  lieue  à  la  ronde. 

Un  beau  jour,  que  sa  goutte,  son  catarrhe,  ses  rhumatismes 
lui  laissaient  quelque  répit,  le  seigneur  vint  à  réfléchir  qu'il 
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s'était  .contenté  jusqu'à  ri;  moment  de  vivre  comme  un  égoïste, 
et  en  brave  gentilhomme  qu'il  était,  il  prit  la  résolution  ma- 
gnanime de  faire  partager  à  un  être  vivant  les  avantages  de  sa 
position;  il  se  décida  à  assurer  le  bonheur  d'une  femme.  Son 
choix  se  fixa  sur  Coquelicot, 

V. 

Deux  casaques  tendres. 

Pendant  ce  temps-la,  les  deux  bergères,  sans  se  douter  des 
honneurs  qui  allaient  fondre  sur  elles,  faisaient  tranquillement 
l'amour  avec  les  deux  bergers. 

Lucas  chantait  son  martyre  avec  une  casaque  de  soie  vert- 
tendre;  Biaise  faisait  retentir  les  échos  d'à  l'entour  du  son  de  ses 
rustiques  pipeaux,  avec  une  casaque  d'un  bleu  non  moins  ten- 
dre que  le  vert  de  son  ami.  Lucas  avait  les  cheveux  frisés  comme 
la  laine  de  Robin,  le  mouton  favori  de  Bleuette;  les  joues  de 
Biaise  étaient  si  arrondies  qu'il  avait  toujours  l'air  de  jouer  du 
pipeau,  Quand  on  les  voyait  ensemble  avec  leurs  casaques  vert- 
tendre  et  bleu-tendre,  avec  leur  pannetière  ornée  de  rubans  , 
et  leur  houlette,  tout  le  monde  convenait  que  doux  bergers 
aussi  parfaits  que  Lucas  et  Biaise  ne  pouvaient  aimer  que  deux 
bergères  aussi  accomplies  que  Bleuette  et  Ooquelieot. 

Du  reste,  Bleuette  et  Coquelicot  avaient  promis  à  loui  s  ber- 
gers d'échanger  contre,  un  baiser  ta  première,  nichée  de  ros- 
signols qu'ils  leur  apporteraient.  11  n'y  avait  qu'un  an  à  attendre 
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jusqu'à  cette  époque,  aussi  Lucas  et  Biaise  étaient-ils  les  plus 
heureux  des  mortels. 

VI. 

Réflexion  philosophique. 

La  félicité  humaine  est  fugitive  comme  l'ombre. 

VII. 

Regrets. 

Comme  Lucas  et  Biaise  se  promenaient  clans  la  campagne , 
rêvant  au  bonheur  qui  les  attendait  dans  un  an,  ils  rencon- 
trèrent Bleuette,  et  Coquelicot  qui  pleuraient  à  chaudes  larmes. 

Les  deux  bergers  se  mirent  à  pleurer  sans  trop  savoir  pour- 
quoi. Lucas  sentit  le  premier  le  besoin  de  demander  une  ex- 
plication. 

—  Robin,  le  plus  beau  des  moutons,  ma  bergère,  est-il  ma- 
lade? demanda-t-il  d'une  voix  couleur  de  sa  casaque. 

—  Ma  bergère  a-t-elle  perdu  la  tourterelle  que  je  lui  ai 
donnée  au  printemps  dernier  ?  s'informa  à  son  tour  Biaise. 

—  Robin  se  porte  bien,  répondit  Bleuette,  mais  j'ai  vu  M.  le 
bailli  qui  m'a  dit  :  Je  veux  t' épouser  ! 

— Moi,  s'écria  Coquelicot,  j'ai  rencontré  le  seigneur  qui  m'a 
dit  :  Tu  seras  ma  femme. 
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Aussitôt  les  deux  bergers  poussèrent  d'affreux  gémissements. 
Biaise  jura  qu'il  irait  se  précipiter  au  fond  d'un  gouffre  ;  Lucas 
voulut  s'étrangler  avec  le  ruban  de  sa  houlette,  un  ruban  que 
Coquelicot  lui  avait  donné  ! 

—  C'était  un  spectacle  à  attendrir  des  tigres  d'Hyrcanie. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  pire,  ajoutèrent  les  deux  bergères,  c'est 
que  le  seigneur  et  le  bailli  doivent  venir  nous  chercher  ce  soir, 
et  si  nous  refusons  d'obéir,  ils  mettront  sur  pied  leurs  archers  et 
nous  forceront  à  les  suivre. 

Les  deux  bergers  s'écrièrent  qu'on  les  tuerait  avant  de  leur 
ravir  l'objet  de  leur  tendresse,  et  tous  les  quatre  reprirent  le 
chemin  du  village. 

La  chaumière  de  Bleuette  et  de  Coquelicot  était  déjà  cernée 
par  les  soldats.  Le  seigneur  et  le  bailli  s'avancèrent  vers  leurs 
fiancées.  Celles-ci  voulurent  résister,  aussitôt  les  archers  les 
entourèrent.  Trop  sensibles  pour  supporter  un  spectable  aussi 
cruel,  Biaise  et  Lucas  s'étaient  évanouis. 

Hélas!  se  disaient  Bleuette  et  Coquelicot,  pendant  qu'on  les 
entraînait,  nous  étions  trop  fières  de  notre  bonheur.  Mieux 
valait  rester  pauvres  fleurs  perdues  dans  un  sillon  ;  nous  n'en 
serions  pas  réduites  à  épouser  un  seigneur  qui  a  la  goutte,  et  un 
bailli  bossu.  Adieu,  Lucas,  adieu,  Biaise,  adieu  pour  jamais! 
nous  n'avons  personne  pour  nous  protéger,  personne  pour  nous 
sauver. 

Comme  elles  se  livraient  à  ces  lamentations,  une  troupe  de 


26  LES  FLEURS  ANIMÉES. 

villageois  parut  sur  la  route.  Tous  ces  braves  gens,  les  mains 
pleines  de  rameaux  verts,  chantaient  en  chœur. 


0  jour  heureux,  jour  d'espérance 
Qui  mais  rend  la  Heine  de  fiance, 
Célébrons  

Les  cris  mille  fois  répétés  de  vive  Fleur  de  lis,  vive  la  reine 
de  France,  empêchèrenl  d'entendre  le  reste  de  ce  chœur  plein 
de  poésie  et  de  couleur  locale.  La  Reine  venait  d'arriver. 

Le  seigneur  surpris  ne  put  lui  offrir  les  clés  de  son  château 
sur  un  [ilat  d'or,  ce  qui  le  contraria  beaucoup.  Le  bailli  pris  à 
l'improvisle  se  vit  dans  l'impossibilité  de  lui  adresser  un  dis- 
cours, contre-temps  qui  l'aurait  rendu  malade  s'il  n'avait  pas  dû 
se  marier  ce  jour-là. 

VIII. 

Fleur  <lc  lis  Itciiic  «!c  France. 

A  la  v  ue  de  la  Reine,  Rleuette  et  Coquelicot  sentirent  l'espé- 
rance renaître  au  fond  de  leur  cœur. 

La  Reine  était  belle  et  jeune  comme  elles  ;  sa  taille  élevée  et 
flexible,  son  teint  pâle,  ses  yeux  d'une  grande  douceur,  impri- 
maient à  toute  sa  personne  un  charme  secret  et  puissant.  En 
la  voyant  on  se  sentait  attiré  vers  elle. 

Les  deux  bergères  se  précipitèrent  à  ses  pieds,  et  baisèrent 
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les  pans  de  sa  bngue  robe  blanche.  Toutes  deux  pleuraient. 

La  Reine  les  releva  avec  bonté  ,  et  leur  demanda  ce  qui  pou- 
vait causer  leur  chagrin. 

—  Le  seigneur  du  village  veut  me  forcer  à  l'épouser. 

—  Il  faut  que  je  devienne  la  femme  du  bailli,  répondirent 
à  la  fois  Coquelicot  et  Bleuette. 

La  Reine  en  souriant  reporta  son  regard  des  deux  jeunes 
filles  aux  deux  vieillards.  Ce  court  examen  lui  suffit. 

—  Suivez-moi,  dit-elle  aux  suppliantes ,  nous  aviserons.  11 
ne  sera  pas  dit  que  la  Reine  de  France  aura  vu  répandre  des 
larmes  sur  son  passage,  sans  chercher  à  les  essuyer. 

Aussitôt  le  cortège  se  mit  en  marche,  et  les  paysans  suivirent 
la  Reine  en  faisant  retentir  l'air  c[e  leurs  acclamations;  ils  chau- 
lèrent plusieurs  autres  chœurs  de  circonstance  que  l'on  retrou- 
vera facilement  dans  tous  les  opéras-comiques. 

Fleur  de  lis  avait  dans  les  environs  une  maison  de  plaisance 
dans  laquelle,  chaque  été  ,  elle  venait  oublier  les  soins  du  trône 
et  de  la  grandeur.  C'est  là  qu'elle  conduisit  les  deux  bergères. 
Avant  de  se  retirer  dans  ses  appartements,  elle  lit  venir  le  sei- 
gneur et  le  bailli.  Au  lieu  de  les  accueilli]'  durement,  comme 
ils  le  méritaient,  elle  leur  ht  une  petite  semonce  plus  amicale 
que  sévère,  leur  montra  le  danger  des  unions  disproportionnées, 
leur  fit  voir  tout  ce  qu'avait  de  criminel  l'emploi  de  la  violence 
en  amour,  et  ce  discours  achevé,  elle  leur  permit,  puisque  le 
mariage  paraissait  leur  convenir,  d'épouser  une  de  ses  dames 
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d'honneur  qu'elle  doterait  richement.  La  plus  jeune  de  ces 
daines  d'honneur  avait  dépassé  la  cinquantaine. 

Gela  fait,  elle  ordonna  qu'on  la  laissât  seule  avec  les  deux 
bergères. 

Dès  qu'elles  se  trouvèrent  réunies  toutes  les  trois,  la  Reine 
ôta  son  diadème,  ainsi  que  l'écusson  aux  fleurs  de  lis  d'or  fixé 
sur  sa  robe  ;  mais  son  air  de  majesté  lui  était  resté,  et  les  deux 
bergères  continuaient  à  la  regarder  comme  on  regarde  les  grands 
de  la  terre,  les  yeux  baissés  et  en  tremblant. 

Fleur  de  lis  parut  prendre  plaisir  un  instant  à  voir  cet  em- 
barras. Cependant  elle  rompit  le  silence  la  première. 

—  Gomment,  mes  chères  sœurs,  ne  me  reconnaissez-vous 
pas? 

A  ces  mots,  Bleuette  et  Coquelicot  levèrent  la  tête.  Un  secret 
pressentiment,  un  éclair  rapide,  traversèrent  en  même  temps 
leur  esprit  et  leur  cœur. 

—  Le  Lis  !  s'écrièrent-elles  à  la  fois. 

—  Moi-même,  répondit  la  Reine,  qui  ai  deviné  tout  de  suite 
sous  ce  costume  de  bergère  mes  deux  compagnes  Bleuette  et 
Coquelicot.  Les  fleurs  se  doivent  un  mutuel  appui  sur  la  terre, 
que  je  suis  heureuse  d'être  arrivée  à  temps  pour  vous  sauver 
des  entreprises  téméraires  de  ce  vieux  seigneur  et  de  ce  vilain 
bailli  ! 

Les  trois  fleurs  se  mirent  alors  à  parler  de  ce  qui  leur  était 
arrivé  depuis  qu'elles  avaient  quitté  le  jardin  de  la  Fée.  Bleuette 
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et  Coquelicots' étendirent  longuement  sur  le  bonheur  d'être  aimées 
par  des  bergers  tels  que  Biaise  et  Lucas. 

—  Aimée  !  murmura  le  Lis ,  oh  !  oui,  ce  doit  être  bien  doux  ! 
Bleuette  et  Coquelicot  n'entendirent  pascette  réflexion,  elles  ne 

songeaient  qu'à  complimenter  Fleur  de  lis  de  la  position  bril- 
lante et  du  rang  élevé  qu'elle  occupait  dans  le  monde. 

—  Ne  vous  hâtez  pas  tant  de  me  féliciter,  reprit  le  Lis,  écoutez 
auparavant  mon  histoire  : 

Il  y  a  plusieurs  années  de  cela,  j'habitais,  sur  les  bords  d'un 
lac  solitaire,  un  petit  castel  caché  dans  les  arbres  de  la  forêt.  Le 
matin  je  me  levais  avec  l'aurore  et  je  saluais  l'apparition  du  so- 
leil ;  le  soir  je  le  suivais  à  son  déclin,  et  il  me  semblait  que  son 
départ  m'enlevait  la  vie,  comme  s'il  eût  été  l'unique  principe  de 
ma  force,  chacun  de  ses  rayons  en  disparaissant  me  laissait  plus 
inclinée  vers  la  terre.  Les  étoiles  scintillantes  me  rendaient  ma 
vigueur  ;  j'aimais  le  soir  à  rester  assise  sur  ma  terrasse,  et  à  sentir 
sur  mon  front  et  dans  mes  cheveux  trembler  les  perles  de  la  rosée. 
Quelquefois ,  quand  la  chaleur  était  trop  forte,  j'aimais  aussi  à 
me  pencher  sur  le  lac  et  à  respirer  la  fraîcheur  de  son  onde  qui 
me  renvoyait  mon  image. 

J'avais  pour  toute  société  une  Hermine  qui  s'était  retirée 
loin  de  tous  dans  cette  solitude.  Soir  et  matin ,  elle  venait  bai- 
gner dans  le  lac  sa  blanche  et  délicate  fourrure.  L'Hermine  me 
dit  qu'en  me  voyant,  elle  s'était  sentie  attirée  vers  moi  par  une 
secrète  sympathie  ;  nous  paraissions  avoir  le  même  goût  de  la 

II 
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solitude,  la  même  horreur  de  tout  vulgaire  contact,  la  même 
pureté. 

Sans  trop  m'en  rendre  compte,  moi  aussi  j'aimais  l'Her- 
mine. 

J'aurais  pu  vivre  ainsi  toujours  heureuse ,  grâce  au  soleil ,  aux 
étoiles,  à  la  rosée,  à  la  fraîcheur  du  lac,  et,  je  dois  le  dire  aussi, 
grâce  à  l'amitié  de  ma  sage  compagne  l'Hermine ,  lorsqu'un 
jour,  un  voyageur  égaré  vint  frapper  à  la  porte  de  mon  castel. 
Je  fus  forcée  de  lui  accorder  l'hospitalité,  attendu  la  violence  de 
l'orage. 

L'étranger  était  vêtu  du  costume  de  chasseur  ;  il  était  jeune,  il 
avait  l'air  noble  et  franc.  Il  m'apprit  qu'entraîné  par  l'ardeur  de 
la  chasse,  il  s'était  trouvé  séparé  de  sa  suite;  ne  pouvant  retrou- 
ver sa  route  au  milieu  de  la  tempête,  il  s'était  décidé  à  frapper  à 
la  porte  de  mon  château,  sans  espérer,  ajouta -t-il,  y  trouver  aussi 
belle  châtelaine. 

Ces  quelques  mots  me  firent  rougir. 

Après  lui  avoir  fait  préparer  un  repas  et  tout  ce  qui  convenait 
à  sa  situation,  je  voulus  me  retirer. 

—  Pardon,  dit  alors  l'étranger  d'une  voix  douce  et  vibrante, 
mais  si  vous  me  fuyez,  je  vais  croire  que,  jouet  d'une  illusion 
douce  et  cruelle  à  la  fois,  j'ai  vu  passer  une  fée  dans  mes  songes. 
Si  vous  êtes  femme,  restez. 

Malgré  moi  je  restai. 


t 
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Gomme  nous  allions  nous  mettre  à  table,  un  grand  bruit  de 
chevaux,  de  cors  et  de  fanfares,  se  fit  entendre  à  la  porte  du  châ- 
teau. C'était  la  suite  de  mon  hôte  qui  s'était  mise  sur  ses  traces, 
et  qui  venait  le  chercher.  L'inconnu,  mes  chères  sœurs,  c'était  le 
roi  de  France. 

Pour  prendre  congé  de  moi,  il  tléchit  le  genou,  et  prenant  ma 
main,  il  lui  imprima  un  baiser  en  me  disant  tout  bas  :  H  faut  que 
je  vous  quitte,  ô  la  plus  noble  et  la  plus  belle  des  belles,  mais  je 
reviendrai. 

Il  ne  tint  que  trop  sa  promené. 

Je  parlai  à  l'Hermine  ma  confidente  des  assiduités  du  roi,  et 
des  offres  de  mariage  qu'il  me  faisait. 

—  Songe  ,  répondait-elle  ,  que  la  véritable  grandeur ,  la  vé- 
ritable pureté,  ne  peuvent  exister  que  dans  la  solitude.  Prends 
exemple  sur  le  Lis,  mon  enfant.  Il  n'est  si  beau  que  parce  que  à 
sa  beauté  il  joint  un  air  de  candeur  et  d'innocence  qui  ravit  le 
cœur. 

A  cette  allusion,  je  me  sentis  troublée.  Hélas!  pensai-je,  elle 
ne  connaît  pas  l'accès  d'orgueil  dont  le  Lis  a  été  pris  le  jour  où 
il  a  demandé  à  cesser  d'être  fleur.  Je  me  promis  bien  cependant 
de  suivre  les  conseils  de  l'Hermine. 

Mais  le  roi  mettait  tant  d'o  bstination  délicate,  tant  de  passion 
ardente  à  me  convaincre,  que  je  finis  par  consentir  à  le  suivre. 
Je  n'étais  plus  fleur,  j'étais  femme  :  ma  faiblesse  fut  celle  de  mon 
sexe. 
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Le  roi  me  parlait  du  bien  qu'on  pouvait  faire  sur  le  trône,  du 
charme  qu'il  y  a  à  se  faire  aimer.  Puis  il  ajoutait  que  je  devais 
porter  bonheur  à  lui  et  à  sa  race.  Je  me  laissai  couronner. 

Adieu,  maintenant,  au  soleil,  aux  étoiles,  aux  perles  de  la  ro- 
sée, à  l'onde  du  lac  ;  l'étiquette  me  gouverne  et  m'obsède,  je  lan* 
guis  au  milieu  de  la  foule  des  courtisans.  Ma  vieille  amie  l'Hermine, 
à  qui  j'avais  fait  accorder  ses  grandes  entrées,  ne  vint  plus  au 
palais,  crainte  de  se  souiller.  L'autre  nuit,  j'ai  eu  une  vision  me- 
naçante. J'ai  vu  les  lis  traînés  dans  la  boue,  et  une  jeune  et  belle 
reine  qu'on  menait  à  l'échafaud. 

Combien  je  regrette  le  temps  où,  simple  fleur,  j'étais  le  sym- 
bole chéri  de  l'innocence  !  On  m'effeuillait  alors  sous  les  pas  des 
vierges  et  des  chastes  épouses  ;  les  anges  porteurs  des  messages 
du  ciel,  s'arrêtaient  un  moment  pour  se  reposer  dans  ma  corolle, 
et  le  lendemain  ils  m'enlevaient  avec  eux  dans  leurs  bras,  et  me 
présentaient  aux  hommes  comme  un  gage  nouveau  de  la  bonne 
nouvelle  qu'ils  venaient  leur  annoncer.  Je  vivais  d'air,  de  soleil 
et  de  lumière.  Mais  nuits  se  passaient  à  contempler  les  étoiles  et 
à  m' enivrer  des  concerts  confus  qui  se  chantent  dans  l'ombre, 
tandis  que  maintenant... 

La  reine  se  mit  à  pleurer. 

Bleuette  et  Coquelicot  essayèrent  de  la  consoler.  Elles  lui 
dirent  qu'il  ne  fallait  pas  s'exagérer  ses  chagrins,  que  chaque 
position  avait  des  inconvénients  plus  ou  moins  grands,  et  que  le 
malheur  pour  elle  avait  été  d'en  choisir  une  trop  élevée ,  après 
quoi  elles  se  citèrent  comme  exemple.  Si ,  au  lieu  d'être  reine, 
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tu  étais  une  simple  villageoise  ,  comme  nous ,  ajoutèrent-elles , 
tu  ne  te  plaindrais  pas  de  ton  sort?  Du  temps  que  tu  étais  lis, 
ma  chère  ,  tu  étais  un  peu  sujette  au  péché  d'orgueil  ;  ce  défaut 
pourrait  te  jouer  de  vilains  tours,  il  faut  t'en  méfier  et  prendre 
patience. 

Ces  choses  raisonnables  dites,  Coquelicot  et  Bleuette  deman- 
dèrent à  la  reine  la  permission  de  se  retirer,  afin  d'aller  tirer  d'in- 
quiétude Biaise  et  Lucas.  Cette  permission  leur  fut  octroyée.  La 
reine  y  joignit  deux  gros  diamants  pour  elles,  et  deux  paires  de 
breloques  pour  Biaise  et  pour  Lucas. 

IX. 
lie  retonr. 

Comme  elles  traversaient  les  cours  du  palais,  les  courtisans, 
qui  se  trouvaient  là  réunis  en  très  grand  nombre,  ne  purent  s'em- 
pêcher de  s'écrier  :  Palsambleu  !  voilà  deux  jolies  filles  ! 

Coquelicot  et  Bleuette  ne  tournèrent  seulement  pas  la  tête,  en 
entendant  ces  doux  propos,  tant  elles  avaient  hâte  de  revoir  Lucas 
et  Biaise. 

Elles  se  mirent  à  marcher,  puis  à  courir  ;  les  voilà  franchissant 
les  hautes  prairies  de  luzerne,  foulant  aux  pieds  le  trèfle,  effrayant 
dans  le  sillon  l'alouette  sur  son  nid,  et  la  grenouille  endormie 
sur  le  bord  d'un  ruisseau  ;  elles  vont,  elles  vont,  reprenant  ha- 
leine, marchant  et  courant  tour  à  tour. 

Si  bien  qu'elles  arrivèrent  au  village  avant  la  nuit. 
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Elles  s'élancèrent  vers  la  chaainière,  croyant  retrouver  sur  le 
seuil  Biaise  et  Lucas  résolus  à  mourir  de  désespoir  sans  quitter 
ces  lieux  chéris. 

Elles  rencontrèrent  deux  noces. 

C'étaient  Lucas  qui  se  mariait  avec  Margot ,  la  fille  à  Gros- 
Pierre,  et  Biaise  qui  épousait  Flipolte,  la  nièce  à  Gros-Jean. 

Les  ingrats  avaient  encore  à  leur  chapeau  les  rubans  donnés 
par  Coquelicot  et  par  Bleuette. 

En  voyant  la  casaque  bleu-tendre  et  la  casaque  vert -tendre  aux 
bras  de  leurs  rivales,  Bleuette  et  Coquelicot  se  sentirent  frappées 
comme  de  la  foudre.  Elles  tombèrent  pour  ne  plus  se  relever. 
Lucas'  et  Biaise  perdirent  ce  jour-là  deux  cœurs  dévoués  et  deux 
jolies  paires  de  breloques. 

X. 

UTutto  finiscc. 

Dans  le  cimetière  du  village  on  éleva  une  tombe  modeste  à 
Bleuette  et  à  Coquelicot.  Les  amants  des  alentours  y  viennent 
chaque  année  en  pèlerinage. 

Des  bleuets  et  des  coquelicots  croissent  en  abondance  autoui 
de  cette  tombe  ;  nulle  part  leurs  couleurs  ne  sont  aussi  vives  et 
aussi  tendres.  On  dirait  que  les  fleurs  ont  retenu  quelque  chose 
du  caractère  des  deux  bergères. 

L'histoire  chercha  longtemps  en  vain  un  modèle  d'héroïsme 
amoureux  à  leur  opposer. 
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La  sauterelle  et  le  grillon  ont  fixé  leur  séjour  dans  le  haut 
gazon  qui  entoure  le  tombeau  de  Bleuette  et  de  Coquelicot.  Le 
jour  et  la  nuit  ils  font  entendre  des  chants  tristes  comme  une 
complainte. 

Un  rossignol,  caché  dans  les  branches  du  saule  voisin,  vient 
aussi  avant  le  lever  du  jour  chanter  ses  adieux  aux  deux  ber- 
gères. 

Les  papillons  et  les  abeilles  se  promènent  seuls  au  milieu  des 
fleurs  voisines  ;  le  taon  indiscret ,  la  mouche  bourdonnante , 
n'osent  pas  troubler  du  bruit  de  leurs  ailes  le  silence  du  mau- 
solée. 

Toutes  les  fois  qu'il  traverse  le  cimetière,  le  magister  ne 
manque  pas  de  cueillir  des  fleurs  sur  le  tombeau  des  deux  vic- 
times. «  Mes  enfants,  dit-il  à  ses  élèves  en  leur  montrant  le  bleuet 
et  le  coquelicot ,  celui-ci  signifie  délicatesse ,  celui-là  ,  consola- 
tion. »  Deux  qualités  qui  n'ont  pas  un  rapport  des  plus  directs 
avec  l'histoire  que  nous  venons  de  raconter  ;  mais  nous  devons 
nous  incliner  devant  le  magister  ;  il  connaît  mieux  que  nous  le 
langage  des  fleurs.  La  jeunesse  du  village  ne  s'en  plaît  pas  moins 
à  lui  tirer  la  queue  et  à  lui  faire  d'autres  niches,  quand  elle  en 
trouve  Poccasion. 

Pour  se  disculper  aux  yeux  de  la  postérité,  d'avoir  causé  la 
mort  de  deux  bergères  aussi  charmantes  que  Bleuette  et  Coque- 
licot, Lucas  et  Biaise  ont  affirmé  sous  serment,  à  leur  lit  de  mort, 
qu'ils  avaient  cru  le  mariage  avec  le  bailli  et  le  seigneur  définiti- 
vement consommé. 


36  LES  FLEURS  ANIMÉES. 

Lucas  et  Biaise,  bourrelés  de  remords,  moururent  cinquante 
ans  après  leurs  victimes. 
On  écrivit  sur  leur  tombe  : 

Ici  reposent  Biaise  et  Lucas. 
Ils  furent 

Bons  pères,  bons  époux,  bons  bergers. 
Qui  que  tu  sois, 
Arrête,  et  donne  une  larme  à  leur  mémoire, 
Une  prière  à  leur  âme. 
R.  I.  P. 


CrHASEL. 


On  aime  les  (leurs,  on  en  préfère  une  à  toutes  les  aut  res. 

C'est  la  fleur  du  souvenir ,  la  fleur  de  l'amour,  la  fleur  de 
la  jeunesse;  c'est  celle  qu'on  cueille  aiu  premiers  jours  du 
printemps  de  la  vie. 

On  associe  le  nom  et  les  traits  d'une  personne  aimée  à  l'idée 
d'une  fleur  qui  vous  la  rappellera  toujours. 

Pour  les  uns,  c'est  la  rose,  le  jasmin  ,  le  lilas,  l'héliotrope  , 
la  verveine;  pour  les  autres,  la  pervenche,  la  violette  ou  la 
pensée.  Pour  tous,  le  souvenir  d'une  femme  est  inséparable  de 
celui  d'une  fleur. 

Le  parfum  de  la  fleur  préférée  donne  une  espèce  d'ivresse 
qui  laisse  la  tète  et  porte  sur  le  cœur. 

Sa  vue  vous  arrache  au  présent ,  vous  vivez  dans  le  passé  , 
vous  revoyez  l'étroit  sentier  où  vous  passiez  tous  les  deux  en 
frôlant  les  buissons  chargés  de  rosée,  le  ruisseau  qui  reflétait 
son  image;  vous  entendez  sa  voix,  sa  douce  voix,  qui  vous  ap- 
pelle. 

D'autres  fois  encore,  vous  vous  dites  :  C'était  la  fleur  qu'ai- 
mait ma  mère,  ou  dont  ma  sœur  se  parait. 

Et  vous  pensez  à  votre  enfance,  à  votre  mère  qui  vous  regarde 
d'en  haut,  à  votre  sœur,  si  chaste,  si  pure,  si  belle,  que  Dieu 
la  prit  pour  en  faire  un  de  ses  anges . 
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Malheur  à  celui  qui  n'a  pas  senti  ses  yeux  se  mouiller  de 
larmes  à  la  vue  d'une  certaine  fleur  !  Celui-là  n'a  été  ni  un 
enfant  ni  un  jeune  homme  ;  il  n'a  eu  ni  mère,  ni  sœur  ,  ni 
fiancée;  il  n'a  jamais  aimé. 

On  porte  la  fleur  préférée  à  sa  boutonnière,  on  en  suspend 
un  rameau  au  chevet  de  son  lit ,  on  en  envoie  un  bouquet  à  ses 
chers  amis. 

La  fleur  préférée  porte  bonheur. 

11  faut  avoir  sa  fleur  sur  la  terre,  et  son  étoile  au  ciel. 

Méfiez-vous  de  ceux  qui  riront  de  cette  superstition. 

Ma  fleur  préférée,  c'est  le  jasmin. 

Pendant  qu'il  fleurit ,  il  me  semble  sentir  quelque  chose  de 
vif ,  de  doux  ,  de  pénétrant  au  fond  de  mon  cœur  ,  une  espèce 
de  bien-être  qui  disparaît  quand  le  jasmin  commence  à  se  flétrir. 

11  existe  comme  une  union  intime  entre  moi  et  le  jasmin. 

11  est  vrai  qu'il  me  rappelle  tant  de  choses!  Mais  ce  n'est 

pas  mon  histoire  que  je  veux  vous  raconter  ;  vous  la  savez , 
parce  que  cette  histoire  est  aussi  la  vôtre. 

Fleur  préférée,  douce  et  charmante  fleur  dont  on  dit  le  nom 
tout  bas ,  comme  celui  d'une  femme  aimée ,  le  cœur  qui  ne 
subit  plus  ta  mystérieuse  influence  est  un  cœur  flétri  à  jamais. 

11  bat  encore,  mais  il  ne  palpite  plus  ;  il  vit,  mais  il  a  cessé 
de  sentir. 

Garde  longtemps  pour  moi  ton  parfum ,  garde-le  toujours  , 
et  qu'on  grave  ces  mots  sur  ma  tombe  :  Un  seul  amour ,  une 
seule  fleur  ! 


G  de  tONET,  Editeur. 


LE  POÈTE  JACOBUS 

CRUT  AVOIR  TROUVÉ  LE  SUJET  D'UN  POÈME  ÉPIQUE. 

Chapitre  dans  lequel  se  trouve  résumé  tout  ce  que  les  anciens  et  les 
modernes  ont  écrit  sur  le  Langage  des  Fleurs 


I. 

Où  les  Fleurs  parlent. 

La  Pensée  se  promenait  sur  la  terre,  ne  sachant  où  se  fixer. 

Elle  avait  successivement  frappé  à  bien  des  portes  sans  être 
admise  nulle  part.  D'abord,  elle  s'éta;t  offerte  comme  dame  de 
compagnie  à  un  bas-bleu  fort  célèbre  ;  elle  avait  essuyé  un 
refus. 

Un  philosophe  de  grande  renommée  n'avait  pas  voulu  de 
la  Pensée,  même  comme  femme  de  ménage. 

Repoussée  successivement  par  un  académicien ,  par  un 
ministre ,  par  un  prédicateur,  par  un  peintre  ,  par  un  roman- 
cier, par  un  scupteur,  la  pauvre  Pensée  résolut  de  quitter  la 
ville  et  de  reprendre  le  cours  de  ses  voyages. 

Elle  se  mit  donc  en  route  par  une  belle  matinée  de  printemps, 
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peu  chargée  de  bagage,  mais  ferme,  résignée,  prête  à  supporter 
courageusement  tous  les  inconvénients  de  sa  situation. 

Enfoncée  dans  ses  méditations,  la  Pensée  marchait  sans 
s'apercevoir  de  la  longueur  du  chemin  ;  le  soir  venu  cependant, 
la  fatigue  la  prit ,  et  jetant  les  yeux  sur  les  environs,  elle  chercha 
un  endroit  où  elle  pût  demander  l'hospitalité. 

La  façade  d'un  château  brillamment  illuminée  resplendissait 
à  quelques  pas  de  la  route.  Elle  se  dirigea  de  ce  côté.  Le  maître 
du  château,  la  table  dressée  sur  la  terrasse,  assis  sous  une  tente 
de  soie,  chantait,  buvait,  mangeait,  riait  avec  ses  amis. 

—  Ouvrez-moi  ,  fit  une  voix  faible  qui  parvint  cependant 
jusqu'à  l'oreille  des  convives. 

—  Qui  êtes-vous!  demanda  le  maître  du  château.  Si  vous 
êtes  un  gai  compagnon  sachant  charmer  les  heures  lourdes  de 
la  vie,  entrez. 

—  La  voix  répondit  :  Je  suis  la  Pensée. 

—  Valets,  fermez  les  portes,  chassez  cette  hôtesse  maussade, 
cette  compagne  importune  qui  fait  qu'on  se  souvient.  Oublions  ! 
oublions  ! 

Le  maître  du  château  rempli  sa  coupe  et  but  à  l'oubli. 

J'aperçois  là-bas  une  chaumière  modeste,  se  dit  la  Pensée  , 
qui  pour  se  délasser  un  moment  s'était  accoudée  sur  un  vase 
de  marbre  placé  à  l'entrée  du  château  :  les  pauvres  sont  tou- 
jours hospitaliers  ,  allons  leur  demander  asile  pour  la  nuit  ; 
je  suis  fatiguée,  et  je  commence  à  sentir  les  atteintes  de  la  faim. 
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Elle  prit  le  chemin  de  la  chaumière. 

—  Pan  !  pan  !  pan  ! 

—  Qui  va  là? 

—  L'hospitalité,  s'il  vous  plaît  ! 

—  Si  vous  voulez  vous  contenter  d'un  morceau  de  pain  , 
d'un  verre  d'eau,  et  un  peu  de  paille  fraîche,  dites-moi  qui 
vous  êtes,  et  entrez. 

—  Je  suis  la  Pensée  ! 

—  Arrière,  maudite  !  tu  viendrais  troubler  mon  sommeil. 
J'ai  arrosé  le  champ  de  mon  maître  de  ma  sueur,  et  maintenant 
il  se  réjouit  dans  la  joie  des  festins,  tandis  que  ma  femme  pleure 
et  que  mes  enfants  ont  faim.  Si  demain  je  veux  avoir  la  force  de 
recommencer  mon  travail,  il  faut  que  j'oublie.  Tu  troubles  le 
repos  de  l'âme  et  du  corps  ;  va-t'en,  je  ne  t'ouvrirai  pas. 

Ainsi,  ni  le  riche  ni  le  pauvre  ne  voulaient  de  la  Pensée.  Elle 
s'assit  au  rebord  du  fossé  et  laissa  tomber  son  front  dans  ses 
mains. 

Un  jeune  homme  vint  à  passer  sur  la  route  ;  il  marchait  en 
regardant  les  étoiles  et  en  murmurant  tout  bas  des  mots  et  des 
phrases  qui  lui  faisaient  ouvrir  énormément  la  bouche  et 
écarquiller  les  yeux. 

Un  soupir  étouffé  que  poussa  la  Pensée  l'avertit  qu'un  être 
souffrant  avait  besoin  de  son  secours.  11  s'approcha  de  la  voya- 
geuse, lui  prit  la  main,  et  la  voyant  belle  quoique  toujours  grave 
et  recueillie,  il  lui  demanda  en  grasseyant  un  peu  pourquoi  elle 
pleurait. 
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La  Pensée  lui  répondit  qu'ayant  fait  un  long  voyage,  elle  avait 
vainement  demandé  l'hospitalité  à  la  chaumière  et  au  château, 
personne  n'avait  voulu  la  recevoir. 

Pauvre  enfant  !  reprit  le  jeune  homme  en  accompagnant  ses 
paroles  d'un  geste  tragique. 

Il  passa  un  bras  autour  de  la  taille  delà  Pensée,  et  l'aida  à 
se  relever  ;  puis  il  Lui  montra  dans  un  massif  d'arbres  une 
petite  lumière  lointaine  qui  brillait. 

—  C'est  la  maisonnette  que  j'habite  ;  venez,  vous  y  passerez 
la  nuit  en  sûreté.  Sous  quel  nom  faut-il  que  je  vous  présente  à 
ma  mère  ? 

—  On  m'appelle,  répondit-elle  en  hésitant,  la  Pensée. 

Alors  le  jeune  homme  frappa  des  mains  en  signe  de  joie,  et 
passa  le  premier  pour  indiquer  à  la  Pensée  le  chemin  de  la  mai- 
sonnette. 

A  son  tour,  la  Pensée  voulut  connaître  le  nom  de  son  hôte. 
Je  suis,  lui  dit-il,  un  homme  de  fantaisie  connu  dans  la  contrée 
sous  le  nom  de  Jacobus  le  Poète. 

Il  vivait  dans  une  maisonnette  au  milieu  des  bois,  seul  avec 
sa  mère,  qui  lui  racontait  des  histoires  de  fées  et  des  légendes 
d'enchanteurs.  Ces  contes  le  charmaient  encore ,  car  Jacobus 
avait  à  peine  dix-huit  ans,  ses  joues  étaient  rouges,  ses  cheveux 
blonds ,  et  ses  gros  yeux  bleus  brillaient  à  fleur  de  tête.  On  le 
trouvait  beau  dans  la  contrée. 

La  mère  de  Jacobus,  quand  elle  sut  quelle  voyageuse  il  avait 
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recueillie,  voulut  elle-même  mettre  le  couvert  de  la  Pensée. 
Nous  serons  bien  malheureux,  se  dit-elle,  si  elle  ne  donne  pas 
à  mon  fils  l'idée  de  quelque  bon  gros  livre,  qui  nous  rappor- 
tera de  l'argent,  et  le  fera  bien  venir  du  prince.  Mais  la  Pensée 
s'opposa  à  ce  qu'on  fît  trop  de  préparatifs.  Peu  de  chose  suffit  à 
sa  nourriture,  elle  eut  bientôt  repris  ses  forces,  et  elle  se  trouva 
en  mesure  de  faire  des  observations  sur  tout  ce  qui  l'entourait. 

La  salle  où  ils  se  trouvaient  ressemblait  à  une  serre,  tant  elle 
était  pleine  de  fleurs  et  d'arbustes  :  celles-ci  grimpaient  contre 
les  murs,  celles-là  s'accrochaient  en  arabesques  au  plafond  ;  il 
y  en  avait  qui  entr'ouvaient  à  peine  leurs  boutons  à  côté  de 
leurs  voisines  épanouies;  d'autres  dont  les  feuilles  déjà  ter- 
nies se  détachaient  lentement,  et  qui  pour  cela  n'en  parais- 
saient pas  moins  belles.  Des  livres  ouverts  ou  fermés  ,  marqués 
à  certains  endroits  de  feuilles  vertes  ,  pour  indiquer  les  passages 
favoris,  étaient  disséminés  cà  et  là  parmi  les  vases.  Les  rayons 
de  la  bibliothèque  de  Jacobus  étaient  des  branches  d'arbustes 
ou  des  touffes  de  fleurs. 

Le  regard  attaché  sur  la  Pensée,  le  poète  oubliait  de  prendre 
son  repas  :  jamais  il  n'avait  vu  de  femme  aussi  belle,  et  d'une 
beauté  si  attachante.  11  aimait  surtout  son  œil  calme  et  profond, 
qui  semblait  n'avoir  qu'à  se  fixer  sur  un  objet  pour  lui  commu- 
niquer aussitôt  un  charme  plus  doux,  une  chaleur  plus  féconde. 

La  Pensée  comprit  qu'il  était  de  son  devoir  de  remercier  son 
hôte,  mais  Jacobus  l'arrêta  au  premier  mot  qu'elle  voulut  pro- 
noncer à  ce  sujet. 
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—  La  maison  où  vous  entrez  est  bénie,  s'écria-t-il,  en  ayant 
soin  de  suivre  exactement  la  ponctuation  et  de  scander  chaque 
phrase;  votre  présence  seule  comble  l'homme  de  tous  les  biens. 
C'est  vous,  ô  Pensée,  qui  donnez  la  force  àl' âme  du  jeune  homme 
et  qui  rajeunissez  le  cœur  du  vieillard.  Avec  vous,  les  heures 
de  la  vie  s'écoulent  sans  connaître  la  lassitude  et  l'ennui  ;  sans 
vous,  la  durée  des  jours  parait  trop  longue,  et  le  temps,  qui  n'a 
plus  d'ailes,  vous  écrase  sous  son  poids.  Restez  dans  ma  demeure, 
tout  ce  qu'elle  renferme  est  à  vous  ;  fixez-vous  près  de  moi, 
belle  voyageuse,  où  seriez-vous  mieux  qu'ici  ? 

Jacobus  ne  disait  pas  que  les  idées  de  sa  mère  germaient 
aussi  dans  sa  tète,  et  qu'il  espérait  mettre  à  profit  dans  l'intérêt 
de  sa  gloire  le  séjour  de  la  Pensée. 

Elle  sourit  de  la  naïveté  du  jeune  poète  ,  ce  qui  ne 
l'empêcha  pas  de  sentir  vivement  le  bon  accueil  qu'il  lui  fai- 
sait. Elle  résolut  de  se  montrer  reconnaissante. 

Jacobus  ne  put  fermer  l'œil  de  toute  la  nuit  :  l'idée  de  rece- 
voir la  Pensée  sous  son  toit  lui  donnait  comme  une  espèce  de 
fièvre.  Son  cœur  battait,  son  front  était  brûlant,  un  feu  étrange 
brillait  dans  ses  yeux.  Voyant  qu'il  appelait  en  vain  le  sommeil, 
il  se  leva  et  descendit  dans  la  bibliothèque,  pensant  que  la  vue 
de  ses  fleurs  le  calmerait. 

11  entra  donc  et  s'approcha  d'une  aubépine.  Gom  ne  il  s'in- 
clinait pous  aspirer  son  parfum  ,  il  lui  sembla  entendre  une  voix 
douce  qui  s'élevait  du  fond  de  la  corole. 

—  Respire  mon  haleine,  ami;  une  seule  de  me <  branches, 
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jachée  au  milieu  des  haies,  suffit  pour  embaumer  les  environs; 
je  suis  la  fleur  des  premiers  printemps,  je  suis  l'Espérance  ! 

—  Jacobus  !  Jacobus  !  fit  une  voix  cristalline. 

Le  jeune  homme  se  retourna,  et  aperçut  un  Liseron  qui  le 
regardait  avec  ses  petits  yeux  bleus  et  qui  lui  disait  :  Moi  je  me 
livre  à  tous  les  soufles  qui  passent,  je  cours  çà  et  là  à  l'aventure, 
m' accrochant  aux  branches  du  chêne;,  serpentant  dans  la  bruyère, 
vivant  tantôt  avec  les  grands  et  tantôt  avec  les  petits  ;  ne  m'oublie, 
pas,  je  suis  le  Caprice. 

—  Moi,  je  représente  les  liens  d'amour,  s'écria  un  Chèvre- 
Feuille. 

Une  Clématite  voulut  prendre  ta  parole,  mais  un  Érable 
l'interrompit. 

—  Je  suis  l'Érable  aux  fleurs  éclatantes,  aux  branches  dures, 
le  symbole  de  la  réserve  ;  écoute  mes  conseils,  Jacobus.  Méfie- 
toi  de  la  Clématite  qui  grimpe  sournoisement  le  long  des  murs , 
et  montre  sa  petite  tête  aux  rebords  des  fenêtres  où  les  jeunes 
filles  viennent  rêver  le  soir  :  l'artificieuse  Clématite  surprend 
leur  secrets  et  va  ensuite  en  faire  des  gorges-chaudes  avec  son 

camarade  l'Amandier  étourdi,  et  l'Ébénier  perfide. 

La  Clématite  voulait  répondre,  mais  la  Fougère  l'en  empêcha, 
elle  se  mit  du  parti  de  l'Érable.  La  sincérité  de  la  Fougère  est 
trop  connue  pour  que  la  Clématite  osât  se  mettre  en  lutte  avec 
un  tel  adversaire  ;  elle  se  tut. 

Jacobus  ne  revenait  pas  de  sa  surprise  :  les  fleurs  vivaient, 
elles  lui  parlaient;  il  ne  pouvait  se  lasser  de  les  entendre. 
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—  Songe  à  moi ,  lui  disait,  un  Lilas  :  j'ai  des  feuilles  ver- 
doyantes et  des  grappes  de  fleurs  parfumées;  ma  physionomie 
a  quelque  chose  de  naïf  et  de  coquet  à  la  fois,  je  fleuris  vite 
et  je  dure,  je  suis  le  premier  amour. 

—  La  neige  brille  sur  les  rameaux  noueux  du  chêne  et  sur  le 
gazon  de  la  prairie,  et  cependant  une  frange  de  fleurs  borde 
le  manteau  blanc  des  prés.  Est-ce  déjà  le  printemps?est-ce  encore 
l'hiver?  C'est  le  temps  où  la  Primevère  ouvre  ses  houppes  sa- 
franées.  Venez  cueillir  la  fleur  de  la  première  jeunesse. 

—  Aux  premiers  chants  du  rossignol,  le  Muguet  répand  dans 
l'air  le  parfum  de  mes  fleurs  d'ivoire.  Frère  du  Lis,  j'aime  comme 
lui  le  bord  des  ruisseaux,  l'ombre  épais  des  bois,  les  solitudes  de 
la  vallée.  En  me  voyant,  l'homme  songe  au  printemps  écoulé, 
à  sa  félicité  passée,  et  je  le  console  parce  que  j'annonce  le  retour 
du  bonheur. 

—  Les  abeilles  viennent  butiner  sur  mes  fleurs,  les  jeunes 
couples  aiment  à  errer  sous  mon  ombre  doucement  parfumée  ; 
mes  feuilles  désséchées  fournissent  à  l'homme  un  breuvage 
bienfaisant.  En  moi  tout  est  douceur,  bonté,  utilité.  Je  suis  le 
Tilleul,  la  fleur  de  l'amour  conjugal. 

—  Partout  on  voit  mes  blanches  étoiles  scintiller  au  milieu  des 
branches  ;  je  laisse  diriger  au  gré  de  l'homme  mes  rameaux 
souples  et  flexibles  ;  on  m'étend  en  palissades,  on  m' arrondit  en 
tonnelles,  on  me  déploie  comme  un  rideau  le  long  de  la  terrasse 
du  château,  on  me  fait  serpenter  autour  de  la  fenêtre  de  la 
chaumière.  Je  me  prête  à  toutes  les  exigences,  je  suis  heureux 
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dans  toutes  les  situations.  Je  suis  la  fleur  de  l'amabilité,  l'ami 
des  papillons  et  des  abeilles,  le  Jasmin  ! 

Chaque  fleur  venait  à  son  tour  dire  son  mot  à  l'oreille  de 
Jacobus. 

—  Parbleu  !  se  dit-il,  je  serais  un  bien  grand  sot  si  je  ne  fixais 
sur  le  papier  ce  que  je  viens  d'entendre.  Avec  toutes  ces  choses 
charmantes  j'écrirai  un  petit  poème  épique  en  seize  chants,  qui 
me  vaudra  la  place  de  ministre  ou  tout  au  moins  celle  du  premier 
valet  de  chambre  du  Roi. 

Jacobus  fit  ce  qu'il  disait  ;  il  passa  une  grande  partie  de  la 
nuit  à  écouter  les  fleurs.  Comme  elles  s'exprimaient  toutes  en 
langage  littéraire,  c'est-à-dire  un  peu  longuement,  il  prit  le 
parti  de  résumer  leurs  discours,  et  comme  c'était  un  esprit  fort 
méthodique,  il  rédigea,  par  ordre  alphabétique,  les  notes  sui- 
vantes, qui  devaient  lui  servir  à  composer  son  petit  poème  en 
seize  chants. 


Absinthe.  —  Absence. 
Acacia.  -  Amour  platonique. 
Acacia  rose.  -  Élégance. 
Acanthe.  -  Arts. 
Achillée.  -  Guerre. 
Adanidc.  -  Souvenir  doulou- 
reux. 
Adoxa.  -  Faiblesse. 
Agavé.  -  Sûreté. 
Airelle  myrtilè.  -  Trahison. 
Alisier.  -  Accords. 


21. 

Alocs  bec  de  perroquet.-Caquet. 
Aloès  soccotrin.  -  Amertume 

et  douleur. 
Alysse  saxatile.  -  Tranquillité. 
Amandier.  -  Etourderie. 
Amaranlhc.  -  Immortalité. 
Amaryllis  jaune.  -  Fierté. 
Ananas.  -  Perfection. 
Ancolie.  -  Folie. 
Anémone.  -  Abandon. 
Anémone  des  prés.  -  Maladie. 


Anémone  hépatique. -Confiance. 
Angélique.  -  Inspiration. 
Ansérine  ambroisie.  -  Insulte. 
Argentine.  -  Naïveté. 
Armoise.  -  Bonheur. 
Arum  gobe-mouche.  -  Piège. 
Arum  commun.  -  Ardeur. 
Arum  serpentaire.  -  Horreur. 
Asphodèle  jaune.  -  Hegret. 
Aslère.  -  Arrière-pensée. 
Aubépina.  -  Espérance. 
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Baguennndier.  -  Amusement 

frivole, 
Balisier.  -  Rendez-vous. 
Balsamine.  -  Impatience. 
Eardane.  -  Imporlunilé. 
Basilic.  -  Haine. 
Baume  du  Tcrou.  -  Gucrison. 


fiactier.  -  Amour  maternel. 
Gamara  piquant.  -  Rigueurs. 
Camellia  -  Reconnaissance. 
Campanule.  -  Indiscrétion. 
Capillaire.  -  Discrétion. 
Cardére.  -  Bienfait. 
Célosic  à  crèle.  -  Immortalité. 
Ccnlauréc-amberboi.  -  Félicité. 
Cerisier.  -  Education. 
Chardon.  -  Austérité. 
Charme-  '-  Ornement. 


Bcllc-dc-jour.  -  Coquetterie. 
Relle-de-nuit.  -  Timidité. 
Blé.  -  Richesse. 
Bluet  -  Délicatesse. 
Bourrache.  -  Brusquerie. 
Boule-de-neige  -  Ennui. 
Bouquet.  -  Galanterie. 

ChSlaignier.  -  Equité. 
Chêne.  -  Hospilalité. 
Chèvrefeuille.  -  Liens  d'a- 
mour. 

Chicorée  amerc.  -  Frugalité. 
Circée.  -  Sortilège. 
Citronnelle.  -  douleur. 
Clandestine.  -  Amour  caché. 
Clématite.  -  Artifice. 
Cohée  grimpante.  -  Nœuds. 
Colchique.  -  Automne, 


Boulon  de  rose  -  Jeune  fille. 
Biize  tremblante.  -  Frivolité. 
Crin  ère  commune.  -  Solitude. 
Rnglosse  -  Mensonge. 
Bugrane  arrête  -  bœuf,  - 

Obstacle 
Buis.  -  Stoïcisme. 


'  Coqu.-'fonrite.-Sans  prétention. 

Coriandre.  -  Mérite  caché. 

Cornouiller.  -  Durée. 

Couronne  de  roses.  -  Récom 
pense  de  la  vertu. 

Couronne  impér.  -  Puissance. 

Crinole  hybride.  -  Tendre  fai- 
blesse. 

Cuscute  -  Bassesse. 

Cyprès.  -  Deuil. 

Cvtise  faux  ébénicr  .-Noirceur* 


Dahlia.  -  Nouveauté'. 
Datura .  -  Charmes  trompeurs. 
Diclame  de  Crèle.  -  Naissance. 
Digitale.-  Occupation. 


Églantier.  -  Homme  poétique. 
Églanlinc.  -  Poésie. 
Éphémérine  de  Virginie. -Bon- 
heur éphémère. 


Épilobe  à  épi.  -  Production. 
Epine  noire.  -  Difficulté. 
Épine-vinelle.  -  Aigreur. 
Krable  champêtre.  -  Réserve.. 


Fenouil.  -  Force. 
Ficoïde  glaciale.  -  Glaces  du 
cœur. 

Fleur  d'oranger.  -  Chasteté. 
Fougère.  -  Sincérité. 


S, 

Fraise.  -  Bonté. 

Fraise  de  l'Inde.  -  Apparence 

trompeuse. 
Fraxinellc.  -  Feu. 
Frêne  élevé.  -  Grandeur. 


Frilillaire  couronne  impériale.- 

Puissance. 
Fuchsia.  -  Fragilité. 
Fumeterre  commune.  -  Fiel. 
Fusain.  -  Portrait. 
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Galanth  perce -neige.  - 

Consolation. 
(Jjléga .  -  Raison. 
Garance.  Calomnie. 
Gallilier  commun.  -  Froideur. 
Gazon.  -  L'tilité. 
Gcnèt  d'Espagne.  -  Propreté. 
Genêt  épineux.  -  Misanthropie. 
Genévrier.  -  Asile,  secours. 
Géranium  rose.  -  Préférence. 


Uélénie  d'automne.  -  Pleurs. 
Héliotrope.  -  Enivrement  d'a- 
mour. 


Ibéride  de  Perse.  -  Indiffér. 
If.  -  Tristesse. 

Immortelle.  -  Souvenir  im- 
mortel, 
lpomée  écarlale.  -  Étreinte. 
Iris  -  Message. 


Lauréole  bois  gentil.  -  Désir 

de  plaire. 
Laurier-amandier.  -  Perfidie. 
Laurier  franc.  -  Gloire. 
Laurier-rose.  -  Méfiance. 
Laurier-lin.  -  Petils  soins. 


Géranium  écarlale.  -  Sotlise. 

Géranium  triste.  -  Esprit  mé- 
lancolique. 

Giroflée  des  jardins.  -  Beauté 
durable. 

Giroflée  de  Malion.  -  Prompti- 
tude. 

Giroflée  jaune.  -  Fidèle  au 

malheur. 
Giroflier.  -  Dignité. 

Hellébore  de  Noël.  -  Bel  esprit. 
Hépatique.  -  Confiance. 
Hêtre  commun.  -  Prospérité. 

X  3. 

Iris  flambe.  Flamme. 
Ivraie.  -  Vice. 

Jacinthe  étalée.  -  Bienveillance. 
Jacinthe  sauvage.  -  Jeu. 
Jacinthe  d'Orient.  -  Langage 
des  fleurs. 

c. 

Lavande  aspic.  -  Méfiance. 

Lierre.  -  Amitié. 

Lilas  commun.  -  Première 

émotion  d'amour. 
Lilas  blanc.  -  Jeunesse. 
Lin.  -  Bienfaiteur. 


Gnapale.  •  Souvenir  immorle . 
Gouel  commun.  -  Ardeur. 
Grenadier.  -  Fatuité. 
Graleron.  -  Rudesse. 
Grenadille  bleue.  -  Croyance. 
Groseiller.  -  Reconnaissance. 
Gui.  -  Parasite. 
Guimauve.  -  Bienfaisance. 
Gyroselle.  -  Divinité. 


Horlensie.  -  Insouciance 
Houblon.  -  Injustice. 
Houx.  -  Prévoyance. 


Jasmin  commun.  -  Amabilité. 
Jasmin  d'Espagne.  -  Sensualité. 
Jasmin  de  Virginie-Séparation. 
Jonc  des  champs.  -  Docilité. 
Jonquille.  -  Désir. 
Jusquiame.  -  Défaut. 


Lis.  -  Majesté. 
Liseron  pourpre.  -  Élévation. 
Liseron  des  champs.  -  Hu- 
milité. 
Lunaire.  -  Oubli. 
Luzerne.  -  Vie. 
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Mancenillier.  -  Fausseté. 

Mandragore.  -  Rareté. 

Marguerite  des  prés.  -  M'ai- 
merez-vous? 

Marguerite  reine.  -  Variété. 

Maronnier  d'Inde.  -  Luxe. 

Mélèze.  -  Audace. 

Mélisse  citronnelle.  -  Plaisan- 
terie. 

Menthe  poivrée.  -  Chaleur  de 
sentiment. 


OEillet  de  poète.  -  Dédain. 

Œillet  des  fleuristes.  -  Amour 
sincère. 

OEillet  jaune.  -  Exigence. 

OEillet -mignardise.  -  Enfan- 
tillage. 


Pâquerette  simple.  -  Innocence. 
Pâquerette  double.  -  Affection. 
Passiflore.  -  Croyance. 
Patience.  -  Patience. 
Pavot  blanc.  -  Sommeil  du 
cœur. 

Pavot  coquelicot. -Beauté  éphé- 
mère. 
Pensée.  -  Pensée. 
Perce-neige.  -  Consolation. 
Persil.  -  Festin. 


m.  n. 

Menyanlhe.  -  Calme,  repos. 

Miroir  de  Vénus.  -  Flatterie. 

Momordique  élastique.  -  Cri- 
tique, mystification. 

Morclle.  -  Vérité. 

Mouron  rouge.  -  Rendez-vous. 

Mufflier.  -  Présomption. 

Muguet  de  mai.  -  Retour  du 
bonheur. 

Mûrier  noir.  -  Dévoûmcnl. 

Mûrier  blanc.  -  Prudence. 

©. 

Olivier.  •  Paix. 
Onagre.  -  Inconstance. 
Ophrise-araignée  -  Adresse. 
Ophrise-mouche.  -  Erreur. 
Oranger.  -  Générosité. 
Ornithogale.  -  Paresse. 

Jp.  €t. 

Pervenche.  -  Doux  souvenir. 
Peuplier  blanc.  -  Temps. 
Peuplier  noir.  -  Courage. 
Peuplier-tremble  -Gémisse- 
ment. 

Phalangère.  -  Antidote. 
Pied  d'abuelle.  -  Légèreté. 
Pin.  -  Hardiesse. 
Pissenlit.  -  Oracle. 
Pivoine  officinale.  -  Honte. 
Plaqueminier.  -  Résistance. 


Myrobolan.-  Privation. 

Myrte.  -  Amour. 

Narcisse  des  poètes.  -  Egoïsme. 

Narcisse  des  prés.  -  Espérance 
trompeuse. 

Narcisse  jonquille.  -  Désir. 

Nélombo.  -  Sagesse.. 

Nénuphar  blanc.  -  Éloquence. 

Noisetier.  -  Réconciliation. 

Nymphéa  jaune.  -  Refroidis- 
sement. 


Ornithogale  pyramidale.  - 
Pureté. 

Orobranche  majeure.  -  Union. 
Ortie.  -  Cruauté. 
Osmonde.  -  Rêverie. 
Oxalide-allcluia.  -  Joie. 


Platane.  -  Génie. 

Polémoine  bleue.  -  Rupture. 

Polygala.  -  Ermitage. 

Polylric  à  urne.  -  Secret. 

Primevère.  -  Première  jeu- 
nesse. 

Prunier.  -  Bromcsse. 

Prunier  sauvage.  -  Indépen- 
dance. 

Pyramidale  bleue.  -  Constance. 
Quintefeuille.  -  Fille  chérie. 
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Raquctle-liguier  d'Inde.  -  Je 
brûle. 

Renoncule-boulon  d'or.  •  Per- 
fidie. 

Renoncule  scélérate.  -  Ingra- 
titude. 

Réséda.  -  Mérite  modeste. 
Romarin.  -  Baume  consola- 
teur. 
Ronce.  -  Envie. 


Safran.  -  Abus. 

Sainfoin  oscillant.  -  Agilalion. 

Salicaire.  -  Prétention. 

Sapin  -  Élévation. 

Saule  pleureur.  -  Mélancolie. 

Sauge  -  Estime. 


Tame  commun.  -  Appui. 
Thym.  -  Activité. 
Tigridic.  -  Cruauté. 
Tilleul.  -  Amour  conjugal. 
Troène.  -  Défense. 
Tubéreuse  -  Volupté. 


H. 

Rose.  -  Beauté. 

Rose  blanche.  -  Silence. 

Rose  capucine.  -  Éclat. 

Rose  cenl-feuilles.  -  Grâces. 

Rose  des  quatre  saisons.  - 
Beauté  toujours  nouvelle. 

Rose  en  bouton.  -  Jeune  fille. 

Rose  jaune.  -  Infidélité. 

Rose  musquée.  -  Beauté  ca- 
pricieuse. 

6. 

Sensilive.  -  Pudeur. 
Seringua.  -  Amour  fraternel. 
Silénée  fleur  de  nuit.  -  Nuit. 
Soleil  ou  hélianthe.  -  Fausses 

richesses. 
Souci  commun.  -  Peine. 

<L  D.  3. 

Tulipe  -Déclaration  d'amour. 
Tulipe  vierge.  -  Début  litté- 
raire. 

Tussilage  odorant.  -  Justice. 
Véronique  élégante.  -  Fidélité. 
Valériane  rouge  -  Facilité. 


Rose  mousseuse.  -  Amour  vo- 
luptueux. 

Rose  panachée.  -  Feu  du  cœur. 

Rose  pompon.  -  Gentillesse. 

Rose  simple.  -  Simplicité. 

Rose  trémière.  -  Fécondité. 

Roseau. -Indiscrélion,musique. 

Rossolis  à  feuilles  rondes.  - 
Surprise. 

Rue  sauvage. -Mœurs. 


Souci  pluvial.  -  Présage. 
Spirée  ulmaire.  -  Inutilité. 
Staticée  maritim.  -  Sympathie. 
Slramoine.  -  Déguisement. 
Slramoine  fastueuse. -Soupçon. 
Syringua.  -  Amour  fraternel . 


Verveine.  -  Enchantement. 
Vigne.  -  Ivresse. 
Violette  blanche.  -  Candeur. 
Violette  odorante.  -  Modestie. 
Zéphyranlhe.  -  Douces  ca- 
resses. 


Le  poète  passa  le  reste  de  la  nuit  dans  son  fauteuil.  Il  rêva 
qu'on  le  couronnait  au  Gapitole,  et  qu'il  marchait  révêtu  d'une 
robe  flottante,  tenant  à  la  main  une  lyre  d'or. 

En  se  réveillant,  la  première  personne  qu'il  vit  fut  la  Pensée, 
qui  lui  souriait.  Il  lui  raconta  ce  qui  lui  était  arrivé,  lui  deman- 
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dant  s'il  n'était  pas  le  jouet  d'un  songe,  et  si  les  fleurs  pouvaient 
parler. 

—  C'est  moi  qui  te  parlais  en  elles,  repondit  la  Pensée. 
Désormais  tu  vas  dépasser  tes  rivaux  ;  les  secrets  que  je  t'ai 
révélés,  et  que  nul  n'a  connus  avant  toi,  feront  la  source  de 
toute  poésie. 

Jacobus  baisa  la  main  de  la  Pensée,  et  lui  demanda  la  per- 
mission de  relire  les  fragments  écrits  pendant  la  nuit. 

A  peine  eut-il  terminé  sa  lecture,  qu'il  froissa  le  manuscrits 
entre  ses  mains  et  le  jeta  à  la  tête  de  la  Pensée. 

—  Malheureuse,  s'écria-t-il,  c'est  ainsi  que  vous  reconnaissez 
mon  hospitalité  !  Que  voulez-vous  que  je  fasse  de  toutes  ces  fari- 
boles ?  Mais  c'est  tout  bonnement  le  langage  des  fleurs  que  vous 
m'avez  révélé.  11  y  a  plus  de  mille  ans  qu'il  fut  inventé  en  Perse 
par  un  académicien  de  Bagdad.  Les  petits  enfants  me  riraient 
au  nez  si  je  leur  parlais  de  ces  balivernes.  Sachez  que  nous 
avons  changé  tout  cela  ;  les  fleurs  ont  maintenant  une  autre 
signification  ,  et  pour  commencer  par  vous ,  je  vous  dirai 
que  vous  n'êtes  qu'une  vieille  intrigante  ;  vous  venez  tout  sim- 
plement de  paonsée,  à  cause  de  la  ressemblance  qui  existe 
entre  votre  forme ,  vos  couleurs  et  celles  du  paon.  Il  y  a 
très  longtemps  que  les  savants  ont  découvert  votre  origine  véri- 
table. 11  s'occupent  de  décider  maintenant  à  quelle  fleur  ap- 
partiendra le  droit  de  représenter  ce  phénomène  de  l'intelligence 
qu'on  appelle  pensée;   quant  à  cet  autre  phénomène  de  la 
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pensée  qu'on  nomme  souvenir,  nous  avons  pour  le  personnifier 
le  myosotis,  que  tous  les  gens  éclairés  prononcent  vergiss  mein 
nicht. 

La  mère  Jacobus,  attirée  par  le  bruit,  et  voyant  de  quoi 
il  s'agissait,  mit  prudemment  de  ce  côté  les  œufs  et  le  café  à  la 
crème  qn'elle  avait  préparés  pour  le  déjeuner  de  la  voyageuse. 
Ma  mie,  s'écria-t-elle ,  vous  nous  la  baillez  belle  avec  votre 
langage  des  fleurs.  Vous  nous  prenez  pour  des  Picards  ou  des 
Percherons,  que  vous  venez  nous  raconter  de  telles  sornettes. 
Je  vois  que  vous  n'êtes  qu'une  intrigante  qu'il  faut  chasser  ;  mais 
auparavant,  pour  vous  montrer  qu'on  ne  nous  mystifie  pas  aussi 
facilement  que  vous  le  croyez ,  je  vais  vous  narrer  une  toute 
petite  histoire.  Écoutez-moi,  mon  fils,  vous  allez  enfin  savoir 
pourquoi  votre  père  a  eu  le  bout  du  nez  gelé. 

Après  avoir  toussé  et  craché,  la  mère  Jacobus  entama  le 
récit  suivant. 

IL 

Où  l'on  prouve  que  le  langage  des  fleurs  peut  faire 
perdre  le  bout  du  nez  à  an  homme. 

J'aimais  Jacobus,  et  Jacobus  m'aimait.  Jeunes  tous  les  deux, 
beaux  tous  les  deux,  sensibles  tous  les  deux,  nous  nous  étions 
promis  de  vivre  l'un  pour  l'autre.  Malheureurement  la  volonté 
de  nos  parents  nous  séparait.  Notre  seule  consolation  était  de 
nous  écrire. 
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Madame  Jacobus  poussa  un  soupir,  puis  elle  reprit  son  récit. 

O  ma  bien  aimée ,  me  dit  un  jour  Jacobus ,  nous  sommes 
entourés  de  pièges  ;  qui  sait  si  on  ne  finira  pas  par  découvrir 
le  creux  du  hêtre  où  nous  venons  déposer  nos  lettres  d'amour  ! 
Afin  qu'aucun  œil  indiscret  ne  pénètre  nos  mystères ,  je  t'ai 
appporté  ce  petit  livre,  qui  t'enseignera  uno.  langue  nouvelle 
inconnue  au  vulgaire.  Apprends  à  la  lire,  et  surtout  à  l'écrire 
correctement. 

Je  pris  le  livre,  il  était  intitulé  :  Cours  de  langage  des  fleurs, 
en  douze  leçons. 

Avec  quelle  ardeur  je  me  livrai  à  cette  étude  !  La  langue  des 
fleurs,  à  vrai  dire  ,  ne  semble  pas  très  difficile  au  premier 
abord  :  le  verbe  n'a  que  trois  personnes,  la  prémière  ,  la 
seconde  et  la  troisième,^,  tu,  il. 

Voici  comment  il  se  conjugue  : 

J'aime.  On  présente  la  fleur  de  la  main  droite  et  horison- 
talement. 

Tu  aimes.  Même  fleur,  de  la  même  main,  mais  penchée  à 
gauche. 

//  aime.  Même  fleur  présentée  de  la  main  gauche. 

Deux  fleurs  indiquent  le  pluriel.  Une  fleur  renversée ,  la 
négation.  Ainsi,  une  asphodèle  jaune,  la  tête  en  bas,  la  tige  en 
l'air,  signifie  :  Je  ne  vous  regrette  pas. 

Les  temps  sont  au  nombre  de  trois  :  le  présent,  le  passé,  le 
futur.  Le  présent  s'exprime  en  offrant  la  fleur  à  la,  hauteur  du 
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cœur  ;  le  passé,  en  la  présentant  le  bras  incliné  vers  la  terre  ; 
le  futur,  en  l'élevant  à  la  hauteur  des  yeux. 

S'il  s'agit  d'un  substantif  au  lieu  d'un  verbe,  on  conjugue  la 
fleur  avec  un  auxiliaire.  Exemple  :  le  jasmin  est  le  symbole  de 
l'amabilité  ;  offert  droit  et  de  la  main  droite,  il  signifie  :je  vous 
trouve  aimable  ;  penché  à  gauche  et  de  la  main  droite  :  vous 
me  trouvez  aimable.  Combien  votre  père,  ô  Jacobus,  était 
jasmin  pour  moi  ! 

L'amour  eut  bientôt  gravé  ces  principes  dans  ma  mémoire. 
L'été,  un  bouquet  placé  sur  mon  sein  lui  indiquait  toutes  mes 
pensées  ;  l'hiver  quand  les  fleurs  vinrent  à  nous  manquer,  leui 
nom  tracé  sur  le  papier  nous  instruisait  de  la  situation  de  nos 
affaires.  A  cette  époque-là,  Jacobus  se  préparait  à  faire  un 
voyage  à  Paris,  pour  voir  un  de  ses  oncles  de  qui  dépendait  notre 
union.  Je  me  rappelle  encore  le  billet  qu'il  m'écrivit  à  cette 
occasion  : 

«  L'absynthe  ne  peut  rien  contre  le  véritable  acacia.  Tu  le 
sais ,  j'ai  arum  serpentaire  de  l'airelle  myrtille.  Pas  d'adoxa  ! 
Anémone  hépatique ,  ton  acacia  est  en  agavé.  Éloigne  tout 
asphodèle  jaune,  et  songe  à  l'armoise  de  nous  revoir. 

«  Myrte  à  la  hauteur  du  cœur  et  myrte  à  la  hauteur  des 
yeux  for  ever, 

«  Jacobus.  » 

Je  n'eus  pas  besoin  de  recourir  au  dictionnaire  pour  tra- 
duire immédiatement  ce  billet. 

«  L'absence  ne  peut  rien  contre  le  véritable  amour.  Tu  le 
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sais,  j'ai  horreur  de  la  trahison.  Pas  de  faiblesse  !  Aie  de  la 
confiance,  ton  amour  est  en  sûreté.  Éloigne  tout  regret,  et  songe 
au  bonheur  de  nous  revoir. 

«  Je  t'aime  et  t'aimerai  toujours. 

«  Jacobus.  » 

Cette  lettre  tomba  entre  les  mains  de  mon  tuteur,  mais  il  n'y 
vit  que  du  feu. 

Je  bénissais  le  langage  des  fleurs,  et  je  l'étudiais  avec  plus 
d'ardeur  que  jamais ,  lorsqu'il  faillit  à  me  priver  d'un  époux , 
ô  Jacobus,  et  vous  d'un  père. 

Ici  Jacobus  fils  crut  devoir  essuyer  une  larme. 

Quelques  fleurs  ouvrent  leur  corole  à  une  heure  déterminée 
du  jour,  et  la  referment  à  une  autre  heure  déterminée.  Linnée 
en  a  dressé  le  tableau.  C'est  avec  ce  tableau  qu'on  compte  les 
heures  en  langue  des  fleurs. 


Minuit.  —  Le  Cactier  à  grandes  Fleurs, 
une  benre.  —  Le  Laileron  de  Laponie. 
g  eux  heures.  —  Le  salsifîx  jaune. 
Trois  heures.  —  La  grande  Dicride. 
Quatre  heures.  —  La  Cripide  des  toils. 

cinq  heures  L'Ëmcrocalle  fauve. 

six  heures.  —  L'Épervière  frutiqueuse. 
Sept  heures.  —  Le  Souci  pluvial. 

Huit  heures.  —  Le  Moujon  rouge. 
Neuf  heures.  —  Le  souci  des  champs. 
Dix  heures.  —  La  Ficoïde  napolitaine, 
onze  heures.  —  L'Ormilhogale. 


Midi.  —  La  Ficoïde  glaciale, 
eue  heure.  —  L'OEillel  prolifère. 
Deux  heures.  —  L'Ëpervièrc  pilosalle. 
Trois  heures.  —  Le  Pissenlit  laraxacoïde. 
Quatre  heures.  —  L'Alysse  alysloïde. 
cinq  heures.  —  Belle  de  nuit, 
six  heures.  —  Géranium  triste, 
sept  heures.  —  Le  Pavot  à  tige  nue. 
nuit  heures.  —  Liseron  droit, 
weur  heures.  —  Liseron  linéaire. 
dix  heures.  —  Hipoméc  pourpre, 
onze  heures.  —  Le  silené  fleur  de  nuit. 
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Je  me  souviens  que  ce  tableau  me  donna  beaucoup  de  peine 
à  apprendre.  Il  en  fut  de  même  des  jours  et  des  mois.  Jacobus 
m'avait  prévenue  qu'en  fait  de  jours  chacun  était  libre  de  se  faire 
un  calendrier  de  fantaisie.  Voici  le  nôtre.  Vous  pouvez  vous  en 
servir,  ajouta-t-elle  en  lançant  un  coup  d'œil  sardonique  à  la 
Pensée. 

Semaine  tfe  Jiove. 


Lundi.  —  Baguenaudier. 
Mardi.  — Boule  de  Neige. 
Mercredi.  —  Épine-vinetle. 
Jeudi.  —  Lilas. 


vendredi.  —  Cyprès. 

Samedi.  —  Jonquille. 

Dimanche.  —  Giroflée. 


Pour  les  mois,  rien  de  plus  simple  ;  la  nature,  en  faisant  fleurir 
chaque  plante  à  une  époque  fixe  de  l'année,  s'est  chargée  de  ré- 
diger cette  partie  du  calendrier. 

€almî>rifr  ï>*  Jioxe. 


janvier.  —  Hellébore  noire. 
Février.  —  Daphné  bois  gentil. 
Mars.  —  Soldanelle  des  Alpes. 
Avril.  —  Tulipe  odorante. 
Mai.  —  Spirée  filipendule. 
juin.  —  Pavot-coquelicot. 


juillet.  —  Chironie  petite  centaurée. 
Août.  —  Scabicuse. 
septembra.  —  Cyclame  d'Europe, 
octobre.  —  Millepertuis  de  la  Chine. 
Novembre.  —  Ximénésie  encéléoïde. 
Décembre.  —  Lopésie  à  grappe. 


Votre  père  était  de  retour  de  Paris,  et  mon  tuteur  me  tenait 
renfermée.  Je  brûlais  cependant  de  connaître  les  résultats  de 
son  voyage.  Je  séduisis  un  de  mes  gardiens,  et  j'écrivis  la  lettre 
suivante  à  Jacobus  : 
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«  Pleine  d'aloès  soccotrin  et  de  balsamine;  il  me  faut  à  tout 
prix  un  balisier.  Mon  tuteur  assure  que  vous  m'avez  livrée  à 
l'anémone  ;  j'ai  l'aubépine  que  -c'est  un  infâme  buglosse. 
Comme  j'ai  souffert  depuis  notre  jasmin  de  Virginie  !  Votre  pré- 
sence me  rendra  le  menyanthe.  Nulle  clématite  ne  troublera 
plus  notre  orobanche  majeure.  Je  vous  attends  dans  les  ruines 
du  vieux  château,  à  salsifix  jaune  précis.  » 

Ce  qui  veut  dire  : 

«  Je  suis  pleine  d'amertume  et  d'impatience.  Il  me  faut  à  tout 
prix  un  rendez-vous.  Mon  tuteur  assure  que  vous  m'avez  livrée 
à  l'abandon  ;  j'ai  l'espérance  que  c'est  un  infâme  mensonge. 
Comme  j'ai  souffert  depuis  notre  séparation  !  Votre  présence  me 
rendra  le  repos.  Nul  artifice  ne  troublera  plus  notre  union. 
Je  vous  attends  dans  les  ruines  du  vieux  château,  à  deux  heures 
précises.  » 

—  Je  m'en  souviendrai  toute  ma  vie,  c'était  un  cyprès  d'el- 
lébore noir,  autrement  dit  un  vendredi  du  mois  de  janvier. 

Je  sortis  pour  me  rendre  dans  les  ruines  du  vieux  château,  où 
j'arrivai  un  peu  avant  que  salsifix  jaune,  c'est-à-dire  la  deuxième 
heure,  eût  sonné  au  beffroi.  J'attendis  une  heure,  deux  heures, 
trois  heures ,  personne  ne  vint.  J'appelai  Jacobus ,  l'écho  seul 
répondit  à  mes  cris.  Voyant  la  nuit  tomber,  je  rentrai  chez  mon 
tuteur,  me  croyant  abandonnée  et  résolue  d'en  finir  avec  la  vie. 

J'accusais  votre  père  d'infidélité,  ô  Jacobus,  et  la  seule  cou- 
pable, c'était  moi  ou  plutôt  le  langage  des  fleurs. 
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Comme  je  n'avais  pas  sous  la  main  de  poison  assez  subtil,  je 
remis  au  lendemain  mon  suicide.  Heureuse  inspiration  !  car  le 
lendemain  j'appris  que  les  pâtres  de  la  vallée  avaient  trouvé  à 
l'aube  un  homme  gelé  dans  les  ruines  du  vieux  château.  Cet 
homme,  c'était  votre  père. 

Au  lieu  de  lui  dire  :  Je  vous  attends  à  épervière  piloselle,  qui 
marque  deux  heures  de  l'après-midi,  je  lui  avais  donné  rendez- 
vous  à  salsifix  jaune,  qui  marque  deux  heures  du  matin. 

Le  langage  des  fleurs  a  manqué  causer  la  mort  de  votre  père 
et  de  votre  mère.  Voilà  où  l'étude  des  langues  peut  nous  en- 
traîner. Ceci  vous  explique  pourquoi  votre  père  a  eu  toute  sa 
vie  le  bout  du  nez  gelé,  ce  qui  ne  nous  a  pas  empêchés  d'être 
heureux  et  de  n'avoir  qu'un  enfant. 

Jacobus  fils  se  précipita  en  pleurant  dans  les  bras  de  sa  mère. 

—  Maintenant,  que  je  lui  ai  fait  voir  que  j'en  savais  plus 
qu'elle,  dit  labonne  dame  en  regardant  la  Pensée  d'un  air  me- 
naçant, laissez-moi  prendre  mon  balai,  que  je  mette  cette  misé- 
rable à  la  porte. 

Mais  la  Pensée  n'attendit  pas  le  retour  de  la  vieille  ;  elle  s'était 
déjà  esquivée,  consternée  d'apprendre  qu'elle  venait  de  Paonsée. 

Au  lieu  de  représenter  la  plus  noble  des  facultés  humaines, 
la  pauvre  fleur  ne  symbolisait  plus  que  la  beauté  vaine  et  inu- 
tile. Il  y  avait  là  de  quoi  dégoûter  de  la  terre  une  personne 
moins  délicate  que  la  Pensée. 

Jacobus  eut  une  attaque  de  jaunisse  en  songeant  à  la  mystifi- 
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cation  dont  il  avait  été  un  moment  la  victime.  11  cherche  toujours 
l'idée  qui  doit  le  faire  ministre  ou  premier  valet  de  chambre  du 
Roi.  La  France,  qui  attend  depuis  si  longtemps  un  poème  épique, 
sera  obligée  de  se  contenter  encore  de  la  Henriade. 

Le  lecteur  trouvera  dans  le  courant  de  ce  volume  les  élé- 
ments du  langage  des  fleurs,  parlé  aujourd'hui  par  les  hommes 
de  fantaisie  comme  Jacobus. 


G  de  GONCT,  Editeur 
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^3  WîWiW* 


Vous  avez  sans  doute  entendu  dire  que  Christophe  Colomb , 
débarquant  à  Cuba,  vers  l'année  1492,  trouva  tous  les  sauvages 
sur  le  rivage,  un  arc  à  la  main ,  la  pipe  à  la  bouche. 

Le  naturaliste  de  l'expédition,  chargé  d'examiner  la  substance 
dont  ces  sauvages  aspiraient  le  parfum ,  découvrit  le  tabac ,  qui 
ne  portait  pas  encore  ce  nom  ;  il  lui  vient ,  de  la  ville  de  Tabago, 
où  les  cigarettes  naissent  toutes  roulées  sur  les  plantes. 

Le  tabac  devrait  s'appeler  du  nom  du  naturaliste  en  question  ; 
mais  lui  aussi  trouva  son  Améric  Vespuce  dans  le  sieur  Nicot 
(Jean) ,  ambassadeur  de  S.  M.  très  chrétienne  François  II  auprès 
de  Sébastien ,  roi  de  Portugal. 

Les  savants  placent  l'ambassade  du  sieur  Nicot  (Jean)  dans 
l'année  1560. 

Le  tabac  aurait  donc  été  découvert  vers  la  fin  du  quinzième 
siècle,  et  introduit  en  France  un  siècle  après.  Le  moyen-âge  a 
fumé. 
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Les  nez  du  temps  de  Louis  XIII  goûtèrent  les  premiers  les 
ineffables  douceurs  du  tabac  à  priser.  La  tabatière  de  Marion 
Delorme  fit  sensation  en  son  temps.  J'aime  à  croire  qu'on  l'a 
conservée  au  musée  Dusommerard, 

M.  de  Larochefoucauld  excellait  dans  l'art  de  faire  tourner  une 
tabatière  entre  ses  doigts  et  de  la  glisser  ensuite  dans  la  poche  de 
son  gilet,  geste  qu'imitèrent  depuis  avec  tant  de  bonheur  les 
premiers  rôles  de  la  Comédie  Française.  C'est  en  prisant  que 
M.  de  Larochefoucauld  écrivit  ses  maximes. 

Avec  ces  quelques  détails  vous  en  savez  assez  pour  vous  faire 
une  réputation  d'érudit  dans  le  monde  ;  c'est  pour  cela  que  nous 
vous  les  avons  donnés,  car,  pour  notre  part,  nous  ne  les  tenons 
nullement  pour  authentiques. 

Nous  assignons  au  tabac  une  origine  entièrement  différente. 
Que  Jean  Nicot  ait  fait  hommage,  à  son  retour  de  Portugal,  d'une 
livre  de  tabac  à  Catherine  de  Médicis ,  ce  qui  fit  surnommer  cette 
plante  herbe  à  ta  reine  ; 

Que  le  cardinal  Sainte-Croix  et  le  légat  Tornabon  aient  intro- 
duit le  tabac  en  Italie,  sous  le  double  pseudonyme  d'herbe  de 
Sainte-Croix  et  de  Tornabone; 

Que  le  tabac  ait  été  traité  de  poison ,  et  porté  ensuite  aux  nues 
sous  le  nom  de  panacée  antarctique,  d'herbe  sainte,  d'herbe  à 
tous  les  maux; 

Qu'on  l'ait  appelé  buglosse,  jusquiame  du  Pérou; 

Que,  vers  1096,  les  consommateurs  qui  avaient  lu  la  bota- 
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nique  de  M.  de  Tournefort  allassent  dans  les  bureaux  de  tabac 
demander  pour  deux  sous  trois  deniers  de  nicotiane , 

Tout  cela  est  fort  possible. 

Que  le  roi  Jacques  Ier  ait  écrit,  en  1619,  un  livre  contre  le 
tabac ,  intitulé  Misocapnos ,  auquel  les  jésuites  du  Portugal  ré- 
pondirent par  un  autre  livre  intitulé  Anti-Misocapnos ; 

Qu'en  1622,  Néandri  ait  publié  la  Tabacologia  ;  en  1628, 
Raphaël  Thorius,  son  poème  Hymnus  tabaci,  et  qu'en  1845, 
Barthélémy  ait  fait  paraître  son  Art  de  fumer  ; 

Que  le  pape ,  Urbain  VIII  ait  lancé  les  foudres  de  l'excommu- 
nication contre  tous  ceux  qui  feraient  usage  du  tabac  ; 

Que  la  reine  Elisabeth  ait  défendu  de  priser  dans  les  églises , 
et  autorisé  les  bedeaux  à  confisquer  les  tabatières  récalcitrantes  ; 

Que  le  shah  de  Perse ,  Amurat  IV ,  et  le  grand-duc  de  Mos- 
covie  aient  interdit  l'habitude  de  fumer  et  de  priser,  sous  peine 
d'avoir  le  nez  coupé  ; 

Qu'aujourd'hui ,  enfin ,  le  tabac  rapporte  à  l'État,  malgré  le 
Misocapnos  ,  l'excommunication  d'Adrien  VIII  et  les  édits  d'A- 
murat,  plus  de  cent  millions  par  année. 

Tout  cela  peut  être  de  l'histoire  ;  mais  la  vérité  est  que  la  Fée 
aux  Fleurs  ne  pouvait  se  consoler  du  départ  de  ses  compagnes. 

Dans  sa  douleur,  elle  cherchait  à  leur  jouer  quelque  bon  tour 
de  sa  façon. 

Les  fleurs,  se  dit-elle  ,  sont  devenues  femmes.  Gomme  telles, 
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les  hommages  des  hommes  leur  sont  nécessaires.  Elles  se  dégoû- 
teraient bien  vite  de  la  terre  si  je  trouvais  un  moyen  de  les  leur 
enlever. 

Elle  songea  alors  à  un  génie  jeune,  beau,  brillant,  génie  à 
bonnes  fortunes ,  s'il  en  fut  jamais,  qui  avait  renoncé  tout-à-coup 
au  commerce  des  fées,  et  s'était  retiré  dans  sa  grotte  pour  se 
livrer  tout  entier  au  plaisir  de  fumer. 

Il  avait  la  plus  belle  collection  de  pipes  qu'il  fût  possible  de 
voir.  Tantôt  il  fumait  dans  une  perle,  tantôt  dans  une  émeraude 
taillée,  tantôt  dans  une  noix  d'or  vierge.  Il  avait  un  talent  par- 
ticulier pour  communiquer  aux  pipes  cette  teinte  chaude  et 
foncée ,  cette  espèce  de  cuisson  dorée  qui  en  rehausse  tant  la 
valeur.  Rien  ne  résistait  à  ses  aspirations  savantes  et  mesurées. 
Pour  nous  servir  du  langage  vulgaire,  nous  dirons  que  le  gé- 
nie était  parvenu  à  culotter  le  diamant. 

Qu'est-ce  que  la  femme  en  Orient,  dans  les  pays  où  l'on  fume 
l'opium?  Un  jouet,  rien  de  plus.  Les  hommes  perdus,  dans  les 
délices  infinies  de  l'ivresse,  ne  songent  pas  aux  femmes,  ou  s'ils 
s'en  occupent,  c'est  pour  en  faire  le  jouet  de  leurs  bizarres  ca- 
prices. La  chinoise  n'a  plus  de  pieds,  son  teint  disparait  sous  une 
couche  de  plâtre,  on  lui  rase  les  sourcils  ;  c'est  un  animal  curieux 
une  image  de  paravent  vivante  dont  le  maître  s'amuse  entre 
deux  extases.  L'opium  n'est  point  approprié  au  climat  de  l'Europe 
se  dit  la  Fée  aux  Fleurs,  remplacons-le  par  le  tabac. 


En  apprenant  aux  hommes  à  fumer  ils  feront  comme  le 
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génie,  ils  s'éloigneront  des  femmes.  J'ai  trouvé  ma  vengeance. 
Et  le  tabac  fut  inventé. 

Nous  ne  savons  quels  moyens  elle  employa  pour  révéler  les 
vertus  de  cette  plante  à  la  terre  ;  si  elle  se  servit  de  l'intermé- 
diaire des  habitants  de  Cuba  et  de  Jean  Nicot.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  qu'il  n'existe  pas  une  femme  aujourd'hui  qui  n'ait 
à  se  plaindre  du  tabac. 

Le  mari  déserte  le  coin  du  feu  et  abandonne  sa  femme  pour 
aller  fumer  au  cercle  ou  à  l'estaminet. 

Les  causeriers  de  salon  sont  délaissées,  tant  les  hommes  ont 
hâte  de  rejoindre  cet  ami  qui  les  attend  à  la  porte  de  l'hôtel, 
le  cigare. 

Si  le  moment  des  reproches  arrive  entre  un  amant  et  une 
maîtresse,  la  malheureuse  n'a  plus  la  ressource  des  longues 
récriminations,  des  accusations  amères.  Qu'elle  parle  pourtant, 
on  l'écoutera  avec  patience  et  résignation,  on  vient  d'allumer 
un  cigare. 

Voyez  ce  jeune  homme  qui  se  promène  rêveusement  sous  les 
arbres;  est-ce  le  portrait  de  sa  bien-aimée  qu'il  tient  entre  ses 
mains,  et  qu'il  contemple  si  amoureusement?  C'est  son  porte- 
cigares. 

Il  est  vrai  que  peut-être  elle  le  lui  a  brodé.  C'est  le  seul  sou- 
venir qu'on  accepte  aujourd'hui. 

Le  tabac  est  le  dieu  de  l'humanité.  Si  jamais  le  rêves  des  uto- 
pistes se  réalise,  si  les  nations  de  l'Europe  finissent  par  ne  plus 
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former  qu'une  seule  famille,  voici  à  coup  sûr  quelles  seront 
les  armoiries  adoptées  par  la  société  nouvelle  :  Une  tige  de  tabac 
étendant  ses  racines  sur  une  mappemonde  écartelée  de  pipes, 
portant  de  cigares  sur  champ  de  blagues  au  narguilé  embrasé. 

Un  moment  la  Fée  aux  Fleurs  put  croire  à  la  réussite  de  son 
entreprise:  les  femmes  étaient  complètement  délaissées,  leur 
empire  avait  cessé  d'exister.  Quelques  maris  parlaient  même 
déjà  d'enfermer  leurs  femmes  dans  un  sérail,  de  leur  disloquer 
les  pieds,  de  leur  percer  le  nez  avec  des  os  de  poisson,  et  de  les 
peindre  en  bleu. 

Mais  les  femmes  ont  conjuré  l'orage,  et  leur  abaissement  n'a 
pas  été  de  longue  durée,  elles  ont  bien  vite  trouvé  un  moyen  de 
reconquérir  l'homme  ;  elles  se  sont  mises  à  fumer. 

La  Fée  aux  Fleurs,  si  elle  veut  parvenir  à  son  but,  doit  songer 
à  faire  mouvoir  d'autres  ficelles. 


LIED. 


Chaque  Pays  a  sa  fleur.  La  Bretagne  a  le  genêt  ;  l'Auvergne , 
la  lavande;  la  Normandie,  la  fleur  étoilée  du  pommier  ;  le  lis  se 
plaît  dans  les  vallons  de  la  Touraine  ;  les  près  du  Languedoc 
sont  émaillés  des  plus  belles  marguerites,  et  les  ruisseaux  du  Berry 
sont  bordés  des  muguets  les  plus  frais. 

Connaissez-vous  la  cassie?  C'est  la  fleur  de  la  Provence,  la 
fleur  de  mon  pays. 

Sa  feuille  est  découpée  comme  une  dentelle;  elle  fleurit  à 
l'automne  sur  un  buisson  épineux.  Quand  les  roses  se  sont  fa- 
nées, quand  le  chèvre-feuille  n'a  plus  de  fleurs,  quand  le  gre- 
nadier inodore  arbore  ses  aigrettes  éclatantes,  la  cassie  répand 
son  parfum  pénétrant. 

Sa  tige  est  si  courte,  qu'on  n'en  peut  faire  des  bouquets  ;  les 
jeunes  filles  la  tiennent  entre  leurs  lèvres  vermeilles,  sur  les- 
quelles elle  brille  comme  une  petite  boule  d'or. 

En  voyant  la  fleur  de  pays,  l'exilé  songe  au  retour,  et  en 
aspirant  son  parfum,  il  croit  un  moment  sentir  les  brises  de  la 
terre  natale. 
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J'ai  vu  des  lis  fleurir  sur  la  rive  étrangère  :  chaque  fois  que  le 
vent  courbait  leur  haute  tige,  il  me  semblait  qu'ils  inclinaient 
leur  tête  pour  saluer  un  compatriote  un  ami. 

Pauvres  lis!  je  les  trouvais  plus  penchés,  leur  calice  pâle 
était  mouillé  de  larmes  ;  on  eût  dit  qu'ils  regrettaient  la  France 
ainsi  que  moi. 

Comme  en  entendant  les  cloches  du  lieu  natal,  ou  le  refrain 
d'une  mélodie  qu'on  vous  chantait  dans  votre  enfance,  on  pleure 
à  la  vue  de  la  fleur  du  pays. 

Elle  vous  regarde,  elle  vous  reconnaît,  elle  vous  parle  :  Je 
suis  ta  sœur,  ramène-moi  sur  la  colline,  dans  le  vallon,  au  milieu 
des  prés,  sur  les  bords  du  ruisseau  où  je  suis  née. 

Là  les  vents  sont  plus  doux,  l'onde  plus  fraîche,  les  bois  plus 
murmurants,  le  chant  des  oiseaux  plus  harmonieux.  Je  languis 
loin  de  la  patrie,  emmène-moi,  emmène-moi! 

Voilà  ce  que  dit  la  fleur  du  pays. 

Heureux  ceux  qui  la  trouvent  sur  leur  passage,  car  c'est 
la  voix  consolante  du  souvenir  qui  vous  parle  dans  sa  corolle 
parfumée. 

Le  genêt  d'or,  la  lavande  à  l'épi  bleuâtre,  le  lis  penché,  les 
blanches  marguerites  ;  les  muguets  frais  et  odorants  croissent 
dans  bien  des  lieux  ;  mais  il  est  une  fleur  qu'on  ne  trouve  qu'en 
Provence,  c'est  la  cassie,  la  fleur  de  mon  pays. 
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Gianâville  del, 


TULIPE 


G.  de  GONET.Eà 


LÀ  SULTÂ.NE  TULIPIÂ. 


I. 

Le  rêve  de  Van  Clipp. 

Portant  une  riche  cargaison  de  denrées  coloniales,  sucre, 
café,  indigo,  épices  de  tous  les  genres,  le  navire  de  mein  heer 
Van  Clipp  filait  ses  douze  nœuds  à  l'heure. 

Tout  présageait  un  heureux  voyage.  Assis  à  la  proue,  le  digne 
armateur  fumait  tranquillement  sa  pipe,  en  songeant  au  moment 
où  il  reverrait  sa  petite  maison  de  Harlem,  si  propre  et  si  relui- 
sante, son  jardin  si  coquettement  ratissé,  et  surtout  ses  chères 
tulipes. 

Mein  heer  Van  Clipp  avait  versé  des  larmes  bien  amères 

quand  il  lui  avait  fallu  quitter  ses  fleurs  de  prédilection.  La  mort 

d'un  frère  dont  il  était  l'unique  héritier  l'avait  conduit  à  Java. 

La  succession  liquidée,  il  revenait  dans  sa  patrie  avec  sa  fille, 

l'incomparable  Tulipia.  Son  père  avait  voulu  que  la  plus  belle 

des  filles  portât  le  nom  de  la  plus  belle  des  fleurs.  Elle  le  justifiait 
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du  reste  d'une  façon  complète  ;  car  si  ses  couleurs  fraîches  et 
éclatantes,  son  port  majestueux,  excitaient  l'admiration,  elle 
manquait  de  cette  vivacité,  de  cette  ardeur  d'esprit  et  de  corps 
qui  forme  la  grâce  la  plus  séduisante  de  la  jeunesse  :  la  tulipe 
n'avait  pas  de  parfum. 

Tout  en  fumant  sa  pipe,  Van  Clipp  repassait  dans  son  esprit 
tous  les  plaisirs  qui  l'attendaient  en  Hollande.  D'abord,  les  em- 
bellissements à  faire  à  sa  serre,  sa  collection  de  tulipes  à  aug- 
menter :  oh  !  pour  cela  aucun  sacrifice  ne  devait  lui  coûter  ;  puis 
mettant  à  profit  ses  loisirs,  il  terminait  son  grand  ouvrage  sur 
les  tulipes,  contenant  l'histoire  de  cette  fleur  depuis  la  création 
du  monde  jusqu'à  nos  jours. 

La  matière  était  féconde,  et  Van  Clipp  en  avait  déjà  traité  une 
partie.  11  apprenait  d'abord  comment  on  donne  à  la  tulipe  toutes 
les  nuances  du  prisme,  depuis  la  couleur  la  plus  tranchée  jus- 
qu'au reflet  le  plus  indécis;  comment  on  en  obtient  de  tachetées; 
comment  les  unes  naissent  mouchetées,  coupées  de  zébrures, 
semées  de  flammes  et  de  broderies;  les  autres,  fouettées  de 
vingt  nuances,  jaspées,  panachées,  parangonées,  couvertes  de 
petits  yeux. 

Passant  ensuite  à  l'histoire,  Van  Clipp  racontait  les  mesures 
sévères  adoptées  par  les  états-généraux  pour  interdire  à  tout 
Hollandais,  sous  peine  d'exil  et  de  confiscation  de  ses  biens, 
le  commerce  des  tulipes. 

11  est  vrai  que  le  goût  des  tulipes  avait  été  poussé  jusqu'à  la 
folie.  Tout  l'argent  du  pays  s'engloutissait  dans  des  pots  à  fleurs. 
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Le  Vice-Roi  avait  coûté  :  trente-six  sacs  de  blé,  soixante-douze 
sacs  de  riz,  quatre  bœufs  gras,  douze  brebis,  huit  porcs,  deux 
muids  de  vin,  quatre  tonneaux  de  bière,  deux  tonnes  de  beurre 
salé,  cent  livres  de  fromage  et  un  grand  vase  d'argent.  Dix 
ognons  de  tulipes  vendus  aux  enchères  publiques  avaient  pro- 
duit quatre-vingt  mille  francs.  Un  amateur  offrit  douze  arpents 
de  terre  pour  un  seul  petit  ognon.  Un  paysan,  trouvant  sur  le 
secrétaire  de  son  maître  quelques  ognons  de  tulipes,  les  mit  en 
salade  croyant  qu'il  s'agissait  d' ognons  ordinaires:  cette  salade 
valait  cent  mille  francs. 

Il  parlait  de  l'influence  de  la  tulipe  sur  tous  les  peuples  en 
général,  et  sur  les  Turcs  en  particulier,  qui  ont  eu  le  bon  goût 
d'emprunter  la  forme  de  cette  fleur  pour  leur  coiffure. 

Un  chapitre  tout  entier  était  consacré  à  la  description  de  la 
fêtes  des  Tulipes,  qui  se  célèbre  chaque  année  avec  une  grande 
pompe  au  commencement  du  printemps,  clans  le  sérail  du 
grand-seigneur.  Le  tout  était  écrit  en  latin,  comme  il  convient 
à  un  livre  de  cette  importance  et  de  cette  gravité. 

Pendant  que  son  père  rêvait  ainsi  à  la  félicité  future,  la  belle 
Tulipia  dormait  dans  son  hamac. 

Van  Clipp  allait  allumer  sa  seconde  pipe  ,  lorsqu'une  vio- 
lente détonnation  se  fit  entendre,  et  un  boulet  vint  se  loger 
dans  les  sabords. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  demanda  Van  Clipp. 

—  Cela  signifie,  répondit  le  capitaine,  que  nous  sommes 
attaqués  par  un  corsaire  barbaresque. 
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—  Il  faut  nous  défendre. 


—  Avec  quoi  ?  avec  cette  longue-vue  ? 

Un  second  coup  de  canon  partit,  et  un  second  boulet  coupa 
en  deux  le  mât  de  perroquet 

Le  capitaine  donna  ordre  d'amener  le  pavillon. 

En  une  heure  de  temps,  Van  Clipp,  sa  fille,  la  belle  Tulipia, 
son  sucre,  son  café,  son  indigo,  ses  épices  passèrent  à  bord  du 
corsaire.  Un  mois  après,  le  digne  Hollandais  bêchait  le  jardin 
d'un  vieux  Turc,  qui,  en  guise  de  tulipes,  lui  faisait  cultiver  des 
choux  et  des  navets.  Sa  fille  avait  été  réservé  pour  le  harem 
du  sultan. 

IL 

Le  Harem, 

Le  sultan  Shahabaam,  dévisageant  pour  la  première  fois  la 
belle  Tulipia  de  son  regard  d'aigle,  s'écria  tout  de  suite  :  C'est 
une  Circassienne. 

En  conséquence,  il  la  nomma  sultane  favorite. 

Ce  poste  était  brillant,  mais  glissant  en  diable  avec  un  prince 
aussi  fantasque,  aussi  capricieux,  aussi  avide  de  plaisirs  que  le 
sultan  Shahabaam. 

Aussi,  le  crédit  de  Tulipia,  qui  d'abord  fut  sans  borne, 
baissa-t-il  peu  à  peu.  Shahabaam  commença  par  lui  préférer  un 
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ours,  puis  des  poissons  rouges.  Au  bout  de  trois  mois,  il  n'était 
question  au  sérail  que  de  la  promotion  prochaine  d'une  actrice 
des  Variétés,  captive  depuis  peu,  au  grade  de  sultane  favorite. 

Si  Tulipia  avait  eu  autant  d'ambition  que  de  beauté,  elle  eût 
longtemps  conservé  sa  puissance  ;  mais  elle  était  nonchalante , 
son  esprit  manquait  de  mouvement  ;  elle  ne  savait  ni  chanter , 
ni  danser,  ni  faire  des  calembourgs,  ni  deviner  des  rébus,  ce 
qui  était  un  grave  défaut  aux  yeux  d'un  maître  aussi  subtil  que 
Shahabaam. 

Les  appartements  de  la  sultane  favorite  donnaient  sur  un 
magnifique  jardin.  Les  persiennes  ouvertes  laissaient  parvenir 
la  fraîcheur  de  la  brise  qui  se  jouait  dans  les  stores  aux  reflets 
éclatants.  Tulipia  ,  couchée  sur  son  ottomane ,  versait  des 
larmes,  et  prononçait  le  discours  suivant,  en  phrases  entre- 
coupées : 

«  Pourquoi  faut-il  que  le  sort  m'ait  donné  pour  maître  un 
sultan  aussi  spirituel  que  Shahabaam.  Je  suis  belle ,  mais  voilà 
tout.  La  Tulipe  n'a  pas  d'autres  avantages  que  la  figure.  J'avais 
déjà  si  bien  choisi  mon  existence  une  première  fois.  J'ai  voulu 
vivre  et  je  me  suis  faite  Hollandaise.  Il  semblait  que  le  hasard  eût 
pris  à  tâche  de  me  favoriser  encore  en  me  faisant  tomber  entre  les 
mains  d'un  corsaire  barbaresque.  N'avais-je  point,  en  effet,  toutes 
les  qualités  d'une  odalisque,  dont  tous  les  devoirs  se  résument 
dans  ces  deux  mots  :  plaisir ,  beauté  !  Gomme  tout  cela  a  mal 
tourné  !  Quelqu'une  de  vous  connaît-elle  la  rivale  que  Shaha- 
baam me  préfère  ?  » 
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La  Tulipe  s'adressait  à  un  groupe  de  femmes  assises  sur  un 
tapis  à  ses  pieds. 

Comme  le  lecteur  clairvoyant  n'aura  pas  manqué  de  le  devi- 
ner, ces  femmes  étaient  autant  de  fleurs  qui  avaient  choisi  le 
sérail  pour  y  fixer  leur  résidence;  les  unes,  comme  la  Tubé- 
reuse et  la  Capucine,  par  suite  de  leur  nature  ardente  et  volup- 
tueuse ;  les  autres  par  insouciance ,  comme  l'Hortensia  et  la 
Boule-de-Neige. 

Tu  as  affaire  à  forte  partie  ,  ma  chère  Tulipe  ,  répondit  la 
Capucine  :  cette  actrice  des  Variétés  n'est  autre  que  notre  sœur 
la  Rose-Pompon  ,  dont  vous  connaissez  la  spirituelle  gentillesse. 

Je  suis  perdue  ,  s'écria  douloureusement  la  Tulipe.  Avec  tout 
autre  que  Shahabaam,  je  n'hésiterais  pas  à  combattre  la  Rose- 
Pompon,  mais  avec  lui,  c'est  impossible  ! 

III. 

Sultan  Shahaliaam. 

Le  sultan  Shahabaam,  qui  devait,  quelques  années  plus  tard, 
étonner  les  Parisiens  par  la  force  de  ses  reparties  et  la  profon- 
deur de  son  esprit,  sortait  à  peine,  à  cette  époque,  de  la  pre- 
mière jeunesse.  Aussi  bon  administrateur  qu'habile  politique  , 
sa  maxime  favorite  était  celle-ci  :  Fais  ce  qui  te  plaît,  advienne 
que  pourra. 

Après  la  passion  d'assurer  le  bonheur  de  son  peuple,  Sha- 
habaam n'avait  pas  de  distraction  plus  grande  que  celle  de 
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faire  des  ronds  en  crachant  du  haut  des  créneaux  de  son  palais 
dans  la  mer.  Il  tenait  ce  goût  de  son  aïeul  Shahabaam  Ier  ,  dit 
le  Grand. 

Un  jour  il  fit  cette  réflexion,  qu'un  objet  plus  lourd  qu'un 
peu  de  salive  ferait  en  tombant  dans  la  mer  un  rond  plus  grand, 
et  par  conséquent  plus  agréable  à  l'œil.  Il  chercha  quel  objet 
il  pouvait  choisir  pour  cet  usage,  et  insensiblement  ses  idées 
se  reportèrent  sur  la  sultane  favorite. 

Décidément,  se  dit-il,  cette  Tulipia  est  bête  comme  une  oie  ; 
oui  et  non,  voilà  tout  ce  qu'on  peut  en  tirer.  Une  femme  sans 
esprit  est  comme  une  fleur  sans  parfum,  ainsi  que  je  l'ai  dit 
dans  la  dernière  séance  du  conseil  d'État.  11  me  faut  une  autre 
sultane  favorite.  D'ailleurs ,  je  soupçonne  celle-ci  d'entretenir 
des  relations  avec  un  jeune  Grec.  Je  puis  me  tromper,  mais  il 
me  plaît  de  croire  que  je  ne  me  trompe  pas  :  cela  suffit. 

Shahabaam  manda  le  chef  des  eunuques  ,  et  lui  dit  quelques 
mots  à  l'oreille. 

IV. 

Un  rond  dans  la  mer. 

Le  même  jour  il  y  eut  fête  au  sérail  pour  célébrer  l'avéne- 
ment  de  Rose-Pompon,  la  nouvelle  sultane  favorite.  Danses  , 
jeux  de  bague,  tir  à  l'arbalète,  loterie  de  macarons,  ombres 
chinoises,  rien  ne  fut  épargné  pour  rendre  la  fête  digne  de 
celui  qui  la  donnait  et  de  celle  qui  en  était  l'objet. 
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Avant  le  coucher  du  soleil ,  Shahabaam ,  suivi  de  toute  la 
cour,  monta  sur  la  tour  la  plus  haute  du  palais.  Quatre  esclaves 
l'attendaient,  tenant  un  sac  de  cuir  dans  lequel  semblait  se 
mouvoir  une  forme  humaine.  Les  esclaves  balancèrent  pendant 
quelques  minutes  leur  fardeau  ,  et ,  sur  un  signe  du  maître  , 
ils  le  lancèrent  par  dessus  les  créneaux. 

Shahabaam  se  pencha  en  dehors  de  la  plate-forme  ,  suivit  du 
regard  la  chute  du  sac  dans  les  flots,  et  quand  l'eau  se  fut 
refermée,  il  se  retira  en  s'écriant  :  Oh  !  le  magnifique  rond  ! 

Ce  magnifique  rond,  c'était  le  corps  de  l'incomparable  Tu- 
lipia  qui  l'avait  produit  en  tombant  dans  la  mer. 

On  se  raconta  pendant  quelques  jours  l'histoire  de  la  fin 
tragique  de  la  pauvre  sultane,  puis  on  n'en  parla  plus  ;  per- 
sonne ne  la  regretta  :  la  beauté  sans  intelligence  laisse  peu  de 
traces  dans  le  souvenir. 


&.de  OONF.T.  Editeur 
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C'est  par  une  belle  matinée  de  mai  que  je  fis  ma  première 
apparition  sur  la  terre. 

L'air  était  plein  de  parfums  et  de  doux  murmures  d'amour  ; 
les  feuilles  venaient  d'éclore,  l'alouette  chantait  dans  un  rayon 
de  soleil,  la  bergeronnette  trottait  le  long  des  buissons. 

Je  jetai  les  yeux  autour  de  moi  ;  un  frelon  doré  se  roulait  sur 
le  sein  d'une  rose  entr' ouverte  à  l'aurore. 

Pauvre  sœur  !  me  dis-je,  elle  n'a  pas  osé,  comme  moi,  briser 
son  enveloppe  et  s'élancer  vers  une  nouvelle  vie  ;  elle  est  con- 

10 


78  LES  FLEURS  ANIMÉES. 

damnée  à  subir  les  embrassements  d'un  insecte  vulgaire;  ce  soir 
ses  feuilles  souillées  et  flétries  couvriront  le  sol  autour  d'elle. 
Heureuse  d'être  femme,  je  poursuivis  mon  chemin. 

—  Où  allez-vous  donc  si  matin,  la  j  eune  fille  aux  fraîches 
couleurs?  me  dit  un  jeune  paysan.  Ètes-vous  la  déesse  de  Mai 
qui  vient  parcourir  ses  domaines  ? 

—  Holà,  mon  joli  bouton  de  rose,  me  cria  un  beau  cava- 
lier, que  faites-vous  si  tard  sur  la  route  ?  ne  voyez-vous  pas 
que  le  soleil  s'est  levé?  ses  rayons  vont  brûler  votre  teint  vermeil; 
montez  en  croupe  et  venez  avec  moi  :  le  galop  de  mon  cheval 
est  rapide,  et  le  sentier  qui  mène  à  mon  château  est  bordé 
d'arbres  verts  et  d'aubépines  en  fleurs. 

Je  suivis  le  beau  cavalier. 

Temps  heureux  de  ma  jeunesse,  sous  quelles  riantes  couleurs 
vous  vous  présentez  à  mon  souvenir  ! 

J'étais  entourée  d'hommages  et  de  flatteries  :  mes  moindres 
désirs  étaient  à  l'instant  satisfaits.  On  me  disait  sur  tous  les  tons 
que  j'étais  belle  ;  vingt  poètes  se  disputaient  l'honneur  de  m'a- 
dresser  des  sonnets.  Je  n'avais  aucun  vœu  à  former,  et  pourtant 
je  désirais  quelque  chose. 

A  tout  prendre,  je  n'étais  qu'une  reine  champêtre,  régnant 
sur  de  simples  villageois  et  sur  quelques  vieux  littérateurs  retirés 
à  la  campagne.  Il  me  fallait  le  briut  de  la  ville,  les  hommages 
de  la  cour. 
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Une  nuit,  je  quittai  le  château  pour  suivre  furtivement  le  gou- 
verneur de  la  province,  nommé  à  une  des  grandes  charges  de 
l'État. 

Dire  quelle  sensation  produisit  mon  arrivée  dans  la  capitale, 
est  chose  impossible.  Jamais  rien  de  plus  parfait  ne  s'est  offert 
à  nos  regards,  disaient  les  courtisans,  le  roi  demanda  à  me  voir 
et  devint  éperdument  amoureux  de  moi  


Bénie  soit  l'heure  où  j'ai  quitté  le  jardin  de  la  fée,  me  di- 
sais-je  souvent;  la  rose  sur  sa  tige  reçoit  le  tribut  d'admiration 
universelle,  et  moi,  seule  rose  vivante,  je  lui  dispute  le  sceptre 
de  la  beauté.  Comme  fleur  et  comme  femme,  mon  amour- 
propre  goûtait  les  douceurs  d'un  double  triomphe. 

Le  roi  s'épuisait  pour  moi  en  attentions  délicates,  il  m'avait 
surnommée  sa  rose  précieuse,  et  institua  dans  le  goût  des  jeux 
olympiques,  sous  le  nom  de  jeux  de  la  Rose,  un  concours  en 
mon  honneur  pour  déterminer  quelle  était  l'origine  de  cette 
fleur.  Le  vainqueur  devait  recevoir  une  couronne  de  mes  mains 
et  un  baiser  de  mes  lèvres. 

La  valeur  de  la  récompense  à  mériter  mit  le  feu  à  toutes  les 
imaginations  de  l'empire.  Plus  de  six  cents  poètes  se  présentè- 
rent au  concours. 
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Un  premier  poète  s'avança  et  se  mit  à  chanter  l'embarras  de 
la  terre  au  moment  où  Vénus  sortit  de  l'écume  des  flots.  Com- 
ment orner  le  front  d'une  aussi  belle  créature  !  La  terre  fit 
naître  la  rose,  et  le  problème  fut  résolu. 

Un  second  poète  raconta  comment  la  rose  s'échappa  du  sein 
de  l'Aurore  jouant  avec  le  jeune  Thiton. 

Ce  n'est  point  la  terre,  ce  n'est  point  l'aurore,  c'est  une  déesse 
qui  nous  a  donné  la  rose,  s'écria  un  troisième  poète.  Voici  son 
origine,  et  il  chanta  les  strophes  suivantes  en  s' accompagnant  de 
la  lyre  à  trois  cordes. 

I. 

«  De  toutes  les  jeunes  filles  de  Corinthe,  la  plus  belle  est  Rodante.  Junon 
n'a  pas  une  démarche  plus  noble,  et  son  teint  est  plus  blanc  que  le  plumage 
même  des  colombes  de  Vénus. 

II. 

«  Mais  Rodante  est  insensible  à  l'amour  et  elle  s'est  consacrée  à  Diane. 

III. 

«  Cependant  les  plus  beaux  et  les  plus  riches  jeunes  gens  de  Corinthe  n'ont 
point  renoncé  à  l'espoir  de  toucher  son  cœur  ;  ils  suspendent  des  guirlandes 
de  fleurs  à  sa  porte,  et  font  des  sacrifices  à  Cupidon  pour  qu'il  la  rende  moins 
cruelle. 

IV. 

«  Un  jour  Criton,  fils  de  Cléobule,  et  l'ardent  Ctésiphon  rencontrent  Ro- 
dante et  la  poursuivent  jusque  dans  le  temple  de  Diane,  où  elle  s'est  réfugiée. 
Rodante  appelle  le  peuple  à  son  secours  ;  il  arrive  et  la  voyant  si  belle,  si 
noble,  si  pudique,  la  foule  s'écrie  :  C'est  Diane  elle-même,  c'est  la  chaste 
déesse  ;  adorons-la  et  plaçons-la  sur  le  piédestal. 
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v. 

«  Rodante  pria  Diane  d'empêcher  cette  profanation.  La  déesse  touchée  de 
ses  larmes  la  changea  en  rose  (1). 

VI. 

«  Depuis  ce  jour,  les  Corinthiens  vouèrent  aux  roses  un  culte  particulier, 
et  prirent  pour  symbole  de  leur  ville  une  jeune  fille  au  front  couronné  de 
roses.» 

Il  dit,  et  un  murmure  d'approbation  succéda  à  son  chant. 
D'autres  poètes  se  présentèrent  ensuite. 

L'un  parla  du  désespoir  de  Vénus  à  la  mort  d'Adonis.  Elle 
couvre  de  ses  larmes  le  corps  du  beau  chasseur  ;  elle  veut  le 
rappeler  à  la  vie.  Efforts  inutiles  :  l'arrêt  de  Jupiter  est  irrévo- 
cable. Du  moins,  s'écrie  la  déesse,  que  son  sang  n'ait  point  coulé 
inutilement,  et  que  de  la  terre  rougie  sortent  des  touffes  de  roses 
comme  pour  embaumer  le  cadavre  d'Adonis. 

L'autre  nous  dit  les  ruses  de  Zéphyre  amoureux  de  Flore. 
Rien  ne  pouvait  toucher  le  cœur  de  la  déesse,  ni  les  parfums 
semés  sur  ses  pas,  ni  les  fraîches  brises  se  jouant  autour  de 
son  front,  ni  les  vers  harmonieux  chantés  dans  le  feuillage  : 
Flore  n'aimait  que  ses  fleurs.  Zéphyre  se  change  en  une  fleur 
si  belle  que  Flore  s'approche  pour  l'admirer.  Attirée  par  son 
parfum,  elle  se  penche  enivrée,  éperdue,  entraînée  par  un 
charme  secret  ;  elle  dépose  un  baiser  sur  sa  corolle.  C'est  ainsi 
que  se  consomma  l'union  de  Zéphyre  et  de  Flore. 

Cette  fleur,  c'était  la  rose. 

(1)  Rose,  en  grec,  rodon. 
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La  plupart  des  poètes  se  rallièrent  à  ces  opinions,  sauf  quel- 
ques légères  variantes.  Il  y  en  avait,  par  exemple,  qui  pré- 
tendaient que  la  rose  était  née  ,  en  même  temps  que  Vénus  , 
de  l'écume  des  flots  ,  et  qu'elle  avait  conservé  sa  couleur 
blanche  jusqu'au  jour  où  Bacchus  laissa  tomber  une  goutte  de 
sa  liqueur  divine  sur  la  rose  qui  ornait  le  sein  d'Aphrodite. 

D'autres  soutenaient  qu'au  banquet  des  dieux  ,  l'Amour 
ayant  renversé,  d'un  coup  d'aile,  la  coupe  pleine  de  nectar  que 
le  maître  des  dieux  allait  porter  à  ses  lèvres,  quelques  gouttes 
tombèrent  sur  la  couronne  de  roses  blanches  de  Vénus. 
Depuis,  les  roses  conservèrent  la  couleur  et  le  parfum  du 
nectar. 

Aucune  de  ces  versions  ne  satisfit  le  roi.  11  ordonna  néan- 
moins que  de  riches  présents  fussent  faits  aux  poètes,  et  le  con- 
cours fut  renvoyé  à  l'année  suivante. 

C'est  pendant  cette  année  que  croulèrent  le  paganisme  et 
l'empire  romain.  Le  règne  des  courtisanes  et  des  roses  sem- 
blait fini  pour  jamais. 

J'ai  remarqué  que  mon  existence  comme  femme  a  con- 
stamment dépendu  de  mon  existence  comme  fleur  ;  j'ai  été  heu- 
reuse ou  malheureuse,  fêtée  ou  délaissée,  selon  que  les  hommes 
ont  plus  ou  moins  aimé  la  rose  


Les  derniers  siècles  de  Rome  n'aimèrent  qu'un  seul  genre 
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de  femmes,  les  courtisanes  ;  ils  ne  connurent  qu'une  fleur , 
la  rose. 

Marc-Antoine,  à  son  lit  de  mort,  voulut  qu'on  le  couvrît  de 
roses. 

Pour  retrouver  sa  première  forme,  l'âne  d'Apulée  n'eut  qu'à 
manger  des  roses. 

Les  anciens  jetaient  des  roses  sur  les  tombeaux  et  venaient 
chaque  année  offrir  des  mets  de  roses,  rosales  escœ ,  aux  mânes 
de  leurs  parents  et  de  leurs  amis. 

C'est  le  front  couronné  de  roses  que  les  convives  échangeaient 
entre  eux  la  coupe  des  festins. 

Les  peintres  égayaient  le  front  mélancolique  d'Hécate  d'une 
couronne  de  roses. 

On  plaçait  sur  la  table  un  vase  dont  l'ouverture  était  cachée 
par  des  roses.  Ces  roses  étaient  l'emblème  gracieux  de  l'aimable 
discrétion  qui  doit  suivre  les  gais  propos  échappés  à  la  gaîté  de 
la  table.  Malheur  au  profane  qui  eût  découvert  le  pot  aux 
roses. 

C'était  le  temps  où  Néron  partageait  le  trône  avec  Poppée  , 
et  lui  faisait  rendre  les  honneurs  divins. 

Je  m'appelais  alors  Lesbie,  j'avais  une  villa  à  Pœstum,  où  les 
poètes  venaient  me  réciter  leurs  odes. 
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Le  christianisme  rendit  un  culte  à  la  rose,  mais  la  fleur  de 
Vénus  devint  la  rose  mystique,  la  sœur  du  lis  ;  elle  fit  pénitence 

de  ses  péchés. 

Les  mains  des  jeunes  filles  effeuillèrent  dans  les  processions 
des  roses  devant  la  croix. 

Les  autels  des  églises  champêtres  furent  parés  de  roses. 

La  main  qui  donne  la  bénédiction  à  la  ville  et  au  monde,  urbi 
et  orbi,  s'étend  aussi  chaque  année  sur  les  roses,  pendant  ce  jour 
appelé  dominica  in  rosa. 

L'étendard  que  Gharlemagne  reçut  du  pape  était  parsemé  de 
roses. 

Les  anges  descendaient  du  ciel  pour  offrir  des  roses  à  une 
sainte,  ainsi  que  le  témoigne  la  vie  de  sainte  Dorothée. 

Des  guirlandes  de  roses  pendaient  à  la  harpe  de  sainte 
Cécile. 

Dieu  changea  en  roses  le  pain  accusateur  qui  devait  conduire 
à  la  mort  la  sainte  duchesse  de  Bavière. 

« 

Pendant  ce  temps-là,  il  ne  restait  aux  pauvres  femmes  de 
ma  sorte  qu'à  imiter  l'exemple  de  Madeleine.  Je  me  réfugiai 
donc  dans  une  grotte,  où  je  vécus  pendant  plusieurs  années  de 
prières  et  déracines.  (Ici  manquent  vingt  et  un  feuillets.  ) 
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J'apprends  par  un  exilé  de  Constantinople  qui  est  venu  se 
faire  ermite  non  loin  de  ma  grotte,  qu'il  existe  en  Orient  un 
prophète  du  nom  de  Mahomet,  qui  promet  à  ses  sectateurs  un 
paradis  où  folâtrent  des  houris,  sous  des  bosquets  de  roses  sans 
cesse  renaissantes. 

Je  pars  pour  l'Orient  


Un  poète  persan  me  dédie  un  poème  de  trois  cent  mille  vers 
sur  la  rose.  Ma  santé,  dérangée  par  les  fatigues  de  cette  lecture, 
m'oblige  à  changer  de  climat. 


Nous  sommes  en  plein  moyen  âge. 
J'arrive  en  France. 

Il  faut  convenir  que  Paris  est  une  ville  assez  maussade.  On 
s'y  égorge  à  tous  les  coins  des  rues ,  et  l'on  y  meurt  de  la 
peste.  On  n'a  guère  le  temps  de  songer  aux  femmes  et  aux 
fleurs. 

Enfin  Malherbe  vint,  et  le  premier  en  France  il  donna  à  la 
rose  une  vogue  immense,  grâce  aux  stances  adressées  à  l'infor- 
tuné Dupérier. 

Elle  était  de  ce  monde,  où  les  plus  belles  choses 
Ont  le  pire  destin, 
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Et  rose  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 
L'espace  d'un  matin. 

Le  poète  Ronsard  a,  lui  aussi,  parlé  de  la  rose  dans  une  pièce 
de  vers  que  bien  des  gens  préfèrent  à  celle  de  Malherbe.  Que 
l'ombre  de  Boileau  leur  pardonne  ! 

Mignonne,  allons  voir  si  la  rose 
Qui  ce  matin  avait  déclose 
Sa  robe  de  pourpre  au  soleil, 
N'a  point  perdu  cette  vesprée, 
Les  plis  de  sa  robe  pourprée 
Et  son  teint  au  vôtre  pareil. 
Las  !  voyez  comme  en  peu  d'espace, 
Mignonne,  elle  a  dessus  la  place 
Ses  fraîches  beautés  laissé  choir. 
Oh  1  vraiment,  marâtre  nature, 
Puisqu'une  telle  fleur  ne  dure 
Que  du  matin  jusques  au  soir, 
Donc,  si  vous  m'en  croyez,  mignonne, 
Tandis  que  votre  âge  fieuronne 
En  sa  plus  verte  nouveauté, 
Cueillez,  cueillez  votre  jeunesse  : 
Comme  à  cette  fleur,  la  vieillesse 
Fera  ternir  votre  beauté. 

Je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  citer  tous  les  poètes  qui , 
depuis  Malherbe  et  Ronsard,  ont  célébré  la  rose. 

Delile  s'est  écrié  un  jour  : 

Mais  qui  peut  refuser  son  hommage  à  la  rose, 

La  rose  dont  Vénus  compose  ses  bosquets, 

Le  printemps  sa  guirlande  et  l'amour  ses  bouquets? 

En  terminant,  je  ne  puis  m' empêcher  de  mentionner  ce  vers 
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si  délicat  et  si  ingénieux,  qu'on  a  pu  un  instant  appeler  le  vers 
du  siècle  : 

Une  femme  est  comme  une  rose. 

J'ai  appris  depuis  que  l'auteur  se  nommait  M.  Dupaty,  et 
qu'il  était  membre  de  l'Académie  française. 


Dès  que  les  roses  redevinrent  à  la  mode,  je  sentis  s'améliorer 
ma  position.  Depuis  François  Ier  jusqu'à  Louis  XIV,  je  (pages 
maculées  ) 

Dans  l'année  175ft,  je  recevais  beaucoup  chez  moi  un  finan- 
cier, lequel  financier  aimait  par-dessus  toutes  choses  la  conver- 
sation des  beaux  esprits. 

La  plupart  des  gens  de  lettres  étaient  donc  admis  à  ma  table 
et  dans  mes  salons;  ils  reconnaissaient  mon  bon  accueil  en  m'a- 
dressant  un  exemplaire  de  leurs  ouvrages.  L'un  d'eux  me  dédia 
un  petit  poème  en  trois  chants,  intitulé  Fart  de  cultiver  les 
roses.  J'extrais  des  notes  les  particularités  suivantes  qui  flattent 
mon  amour-propre  de  fleur  : 

Le  dieu  Vihcnou  cherchant  une  femme,  la  trouva  dans  le 
calice  d'une  rose. 

Saint  François  d'Assises,  afin  de  mortifier  sa  chair,  se  roula 
un  jour  sur  des  épines.  Aussitôt,  à  chaque  endroit  où  le  sang 
du  saint  avait  coulé,  surgirent  des  roses  blanches  et  rouges. 
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Pendant  le  moyen  âge  ,  une  loi  formelle  permettait  aux 
nobles  seulement  de  cultiver  les  roses. 

Le  chevalier  de  Guise  s'évanouissait  à  la  vue  d'une  rose,  et  le 
chancelier  Bacon  entrait  en  fureur  en  apercevant  la  même  fleur; 
même  en  peinture. 

Marie  de  Médicis  était  sujette  à  la  même  infirmité. 

Au  douzième  siècle,  le  pape  institua  l'ordre  de  la  rose  d'or. 
A  chaque  avènement,  le  pape  l'envoyait  au  nouveau  souverain, 
en  signe  de  reconnaissance  officielle. 

Le  grand  Mogol  voguait  un  jour  avec  Nourmahal,  son  esclave 
favorite,  sur  un  bassin  que  la  capricieuse  odalisque  avait  fait 
remplir  de  roses.  La  rame  fendait  des  vagues  de  feuilles,  et  à 
chaque  mouvement,  elle  faisait  fuir  derrière  elle  un  sillon  d'or 
mouvant  qui  surnageait  comme  une  huile  brillante.  Nourmahal 
mit  la  rnain  dans  l'eau  et  la  retira  toute  parfumée.  C'était  l'es- 
sence que  le  soleil  avait  dégagée  de  la  fleur,  l'eau  de  rose  était 
née  de  la  fantaisie  d'une  femme. 


Saint  Médard ,  évêque  de  Noyon,  inventa  en  532  les  rosières. 
Sa  sœur  fut  couronnée  la  première  à  Salency,  berceau  de  l'ins- 
titution  

Mon  Dieu,  dis-je  un  jour  au  savant  auteur  de  Y  art  de  cultiver 
les  roses,  poème  en  trois  chants,  pourriez-vous  m' apprendre 
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pourquoi  on  a  choisi  la  rose  pour  récompense  de  la  vertu  ?  Un 
tel  honneur  me  semblerait  bien  plutôt  mérité  par  la  violette  , 
par  exemple,  ou  par  le  lis. 

—  Belle  Eglé,  me  répondit  le  poète  ,  c'est  qu'on  a  compris 
que  la  vertu  elle-même  avait  besoin  de  parure,  et  voilà  pourquoi 
on  a  choisi  la  rose,  la  fleur  de  la  beauté! 

(Le  manuscrit  de  la  Rose  s'arrête  au  dix-huitième  siècle.  Cependant  le  lec- 
teur ne  sera  pas  complètement  privé  de  la  suite  de  ces  mémoires  intéressants. 
Tout  porte  à  croire  que  la  Rose  émigra  pendant  la  révolution.  Elle  rentra  en 
France  sous  le  directoire  ;  Barras  la  fit  rayer  de  la  liste  des  émigrés.  Nous 
avons  trouvé  dans  les  papiers  de  la  Rose  des  noies  et  des  documents  d'une 
authenticité  suffisante  pour  nous  permettre  de  résumer  les  diverses  péripéties 
de  son  existence,  depuis  l'an  VII  de  la  république  française  jusqu'à  nos 
jours.) 

lies  derniers  jours  de  la  rose, 
1999  —  184». 

De  retour  de  l'émigration,  la  Rose  prit  le  nom  de  madame 
de  Sainte-Rosanne. 

C'est  sous  ce  nom  qu'elle  fit  les  beaux  jours  du  directoire. 
Nulle  ne  portait  avec  plus  d'élégance  la  robe  ouverte  à  la  Diane 
chasseresse  ;  les  cheveux  b  ouelés  par  derrière  lui  allaient  à 
merveille. 

Elle  menait  grand  train,  tenait  table  ouverte,  recevait  les 
poètes,  les  généraux,  les  ministres;  Bonaparte  lui  fut  présenté, 
et  des  contemporains  nous  ont  assuré  que  le  futur  empereur  ne 
produisit  qu'une  médiocre  sensation  dans  le  salon  de  madame 
de  Sainte-Rosanne. 
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Jamais,  même  au  temps  de  l'empire  romain,  tant  regretté  par 
elle  dans  les  fragments  que  nous  venons  de  soumettre  au  lec- 
teur, la  rose  ne  fut  plus  heureuse. 

On  n'aimait  que  les  teints  de  rose,  les  joues  de  rose,  les 
èvres  de  rose,  les  narines  de  rose,  pourvu  toutefois  que  ces 
teints,  ces  joues,  ces  lèvres,  ces  narines  fussent  mélangés  d'un 
peu  de  lis. 

Les  poètes  ne  connaissaient  qu'un  seul  objet  de  comparai- 
son, la  rose.  La  tige,  le  bouton,  les  épines,  on  tirait  parti  de 
tout. 

Madame  de  Sainte-Rosanne  portait  habituellement  la  tête 
haute;  un  tendre  incarnat  (vieux  style)  animait  ses  joues  ;  sa 
bouche  était  de  carmin;  elle  marchait  avec  la  majesté  d'une 
femme  qui  a  chaussé  le  cothurne  ailleurs  que  sur  les  planches. 
Aussi  lui  disait-on  sur  tous  les  modes,  dans  tous  les  styles  , 
en  vers  et  en  prose,  qu'elle  ressemblait  à  une  rose. 

Elle  recevait  tous  ces  hommages  avec  la  majestueuse  froi- 
deur d'une  reine.  Sa  vanité  en  était  plus  touchée  que  son  cœur. 
Madame  de  Sainte-Rosanne  jouissait  d'une  grande  réputation 
d'orgueil  et  d'insensibilité.  Un  poète  poussé  à  bout  par  ses 
dédains  décocha  contre  elle  une  épigramme  sanglante  qui  finis- 
sait ainsi  : 

Elle  est  belle,  mais  sans  odeur, 
Gomme  la  rose  du  Bengale. 

La  malignité  publique  s'empara  avidement  de  cette  allusion  ; 
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les  rivales  de  madame  de  Sainte-Rosarme  apprirent  l'épigramme 
par  cœur  et  la  colportèrent  dans  tous  les  salons. 

L'influence  de  madame  de  Sainte-Rosanne,  au  lieu  de  dimi- 
nuer ne  fit  que  s'augmenter  encore  pendant  toute  la  durée  de 
l'empire.  Napoléon  lui  tenait  bien  rancune  de  l'accueil  indif- 
férent qu'elle  lui  avait  fait  sous  la  république,  mais  cette  rancune 
n'allait  pas  jusqu'à  la  disgrâce  de  celle  qui  en  était  l'objet. 

Madame  de  Sainte-Rosanne,  par  un  habile  calcul  politique, 
rompit  avec  la  restauration  dès  l'année  1822.  Elle  se  montra 
beaucoup  dans  les  salons  libéraux,  et  invita  plusieurs  fois 
ostensiblement  Béranger  à  dîner.  Les  rédacteurs  du  Constitu- 
tionnel étaient  tous  ses  amis,  et  elle  fut  une  des  premières  abon- 
nées de  ce  journal. 

Madame  de  Sainte-Rosanne  a  consigné,  dans  une  note  que 
nous  reproduisons,  l'impression  que  firent  sur  elle  les  premiers 
symptômes  de  la  réaction  romantique. 

—  «  J'ai  lu  ce  matin  un  livre  de  poésies  d'un  de  ces  auteurs 
qui  veulent  changer  la  face  de  la  littérature  et  prendre  d'assaut 
le  ramasse.  La  première  pièce  renferme  le  portrait  d'une  jeune 
fille,  la  Laure  ou  la  Béatrix  du  poète.  Son  teint,  dit-il,  est  pâle 
comme  l'eau  du  lac  à  l'aube  matinale,  son  œil  est  bleu  comme 
la  lavande,  ses  cheveux  blonds  coulent  de  chaque  côté  de  ses 
tempes  comme  deux  ruisseaux  d'huile  odorante  ;  sur  son  front , 
terne  et  mât,  la  fatalité  a  écrit  ce  mot  de  l'ange  d'Albert  Durer, 
Mélancolie/.  Vraiment  j'étouffe  de  rire.  Quel  style,  bon  Dieu 
quelles  métaphores!  Et  ce  sont  ces  pygmées  qui  veulent  détrôner 
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des  géants  !  A  quoi  bon  aller  chercher  si  loin  des  termes  de 
comparaison  pour  peindre  une  femme,  quand'on  a  la  rose  sous 
la  main  ?  Ah  !  messieurs  les  romantiques,  vous  n'irez  pas  loin  , 
je  vous  le  prédis.  » 

Une  autre  note  que  nous  trouvons  écrite  deux  ou  trois  années 
après  prouve  que  madame  de  Sainte-Rosanne  se  vit  dans  la 
nécessité  de  changer  d'avis.  Voici  cette  note. 

—  «  Décidément  les  Welches  l'emportent ,  le  mauvais  goût 

déborde.  Un  poète  a  osé  écrire  en  parlant  de  celle  qu'il 
aime  : 

Elle  est  jaune  comme  une  orange. 

«  Le  port  de  reine,  l'éclat  des  couleurs,  la  santé  et  la  fraî- 
cheur ne  sont  plus  du  monde.  Il  faut  être  pulmonaire,  pthysique 
au  troisième  degré  pour  attirer  les  regards  de  messieurs  de  la 
jeune  littérature.  Les  teints  de  rose  et  de  lis  ne  sont  plus  portés, 
dit-on,  que  par  les  cuisinières.  MM.  Jay  et  Jouy  viendront  me 
voir  ce  soir  ,  que  de  jolis  mots  nous  allons  faire  contre  ces 
pauvres  romantiques.  » 

Le  ton  dégagé  de  ces  réflexions  dissimule  mal  le  secret  dépit 
dont  madame  de  Sainte-Rosanne  est  atteinte.  Le  fait  est  qu'il 
est  dur  pour  une  coquette  de  se  voir  délaissée  par  tout  le  monde, 
excepté  par  trois  ou  quatre  académiciens  qui  lui  répètent  tous 
les  soirs  depuis  un  quart  de  siècle  en  lui  baisant  la  main  :  Vous 
êtes  fraîche  comme  la  rose. 

Madame  de  Sainte-Rosanne  ne  se  l'avoue  peut-être  pas, 
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mais  elle  donnerait  beaucoup  pour  être  pâle,  excessivement  pâle  ; 
c'est-à-dire  qu'à  cette  époque  de  sa  vie  elle  prit  du  vinaigre  pour 
se  faire  maigrir.  C'est  le  poète  qui  lança  contre  elle  une  épigramme 
sous  le  Directoire,  qui  a  répandu  ce  bruit  :  la  source  en  est  trop 
suspecte  pour  que  nous  l'accueillions  sans  examen  dans  ce  précis 
historique. 

La  situation  littéraire  alla  s' aggravant  d'année  en  année,  la 
rose  fut  décidément  rayée  du  vocabulaire  littéraire.  Il  n'y  eût 
plus  de  fleur  générique  pour  désigner  la  beauté;  chaque 
poète,  chaque  romancier  eut  la  sienne.  L'un  prit  la  scabieuse, 
l'autre  l'ancolie  ;  celui-ci  la  clématite ,  celui-là  le  rododen- 
dron,  etc.,  etc.,  etc. 

Une  ligne  datée  de  1839  témoigne  dans  sa  concision  de  l'irri- 
tation qui  consume  madame  de  Sainte-Rosanne, 

a  Aujourd'hui  on  n'aime  qu'une  seule  chose,  c'est  l'ongle 
rose.  » 

Personne  n'ignore  que  vers  1839  une  modification  assez  nota~ 
ble  eut  lieu  dans  les  préférences  littéraires.  La  femme  pâle,  étiolée 
et  verte  commença  à  perdre  de  ses  partisans.  Madame  de  Sainte- 
Rosanne  crut  un  moment  qu'on  allait  revenir  à  la  femme  mous- 
seuse de  l'Empire.  Son  erreur  ne  fut  pas  de  longue  durée.  On 
inventa  la  femme  vive,  espiègle,  fugace,  insaisissable,  mordorée, 
prismatique,  spirituelle,  ennuyeuse,  adorable  ;  la  femme  à  reflet, 
la  femme-serpent. 

Madame  de  Sainte-Rosanne  sentit  que  son  règne  était  fini 
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sur  la  terre,  et  elle  envoya  sa  soumission  à  la  Fée  aux  fleurs. 

Au  moins,  dit-elle,  je  retrouverai  là-bas  les  madrigaux  de  mon 
vieil  adorateur  le  Zéphyre. 

Mais  si  la  Fée  aux  fleurs  a  des  trésors  d'indulgence  pour  le 
repentir,  elle  est  armée  d'une  rigueur  inflexible  contre  l'amour- 
propre  blessé. 

Pour  la  punir  de  sa  vanité,  la  Fée  aux  fleurs  a  condamné  la 
rose  à  vivre  et  à  mourir  vieille  femme.  Elle  ne  lui  pardonnera  que 
lorsque  sonnera  l'heure  de  sa  mort  naturelle. 


1T00TU2UTE. 

LIcâ  FLIt^ïg  m  BSflUJBT- 


Je  vous  aime,  fleurs  de  nuit  ;  je  vous  préfère  à  toutes  vos  sœurs 
qui  brillent  pendant  le  jour. 

Quand  le  soleil  vient  de  disparaître  à  l'horizon,  lorsque  les 
ombres  descendent  le  long  des  rameaux,  semblables  à  de  longs 
cils  qui  s'abaissent,  alors  la  fleur  de  nuit  s'entr'ouvre,  et  les 
premiers  rayons  de  l'étoile  du  soir  viennent  se  jouer  sur  sa 
corolle. 

Les  fleurs  et  les  étoiles  sont  sœurs  :  que  se  disent-elles  ? 

Elles  se  racontent  les  longs  ennuis  de  la  journée,  elles  échan- 
gent leurs  rayons  et  leurs  parfums,  elles  mêlent  leur  âme  à  la 
grande  âme  de  la  nature. 

Un  sylphe  évaporé  vient  les  troubler .  dans  leurs  entretiens, 
mais  la  fleur  de  nuit  ne  les  écoute  pas,  la  fleur  de  nuit  n'est  pas 
coquette. 

Elle  n'aime  que  ceux  qui  souffrent. 

Comme  le  bruit  du  vent,  comme  le  murmure  de  l'eau,  le  par- 
fum de  la  fleur  de  nuit  console. 

Elle  écoute  la  plainte  du  berger,  elle  sourit  aux  rêveries  de  la 
jeune  fille,  elle  prête  l'oreille  aux  chants  du  poète. 

Sa  molle  senteur  prête  un  charme  secret  à  votre  premier  ren- 
dez-vous, elle  vous  enveloppe  comme  d'un  voile  d'innocence  et 
de  pureté. 
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Aucun  insecte  ne  se  pose  sur  les  fleurs  de  nuit  :  le  phalène  bour- 
donne autour  d'elles,  il  effleure  leur  calice,  mais  il-  craindrait  de 
s'y  arrêter. 

Parfois  seulement,  une  fée  se  blottit  au  fond  de  leurs  corolles 
pour  éviter  les  poursuites  de  quelque  lutin. 

Chaque  soir,  la  blanche  Titania,  pour  parcourir  son  domaine 
nocturne,  sort  de  son  palais  qui  est  une  belle-de-nuit. 

Pendant  que  les  bois  frissonnent,  que  l'onde  murmure,  que  les 
amoureux  se  parlent,  que  les  poètes  chantent,  que  des  bruits 
vagues,  des  soupirs  étouffés  remplissent  la  plaine,  la  fleur  de  nuit 
s'ouvre  plus  largement. 

Frissons,  soup'rs,  murmures,  échos,  chants  de  poète,  haleines 
amoureuses,  tout  cela  se  mêle  dans  les  airs  et  retombe  avec  la 
rosée  sur  la  nature. 

Avec  sa  part  de  cette  pluie,  il  se  forme  au  fond  de  la  fleur  des 
nuits  une  perle  humide  et  brillante  ;  elle  s'agite,  elle  tremble,  le 
moindre  souffle  d'air  la  briserait,  et  le  zéphire  matinal  va  se 
lever. 

Alors  la  fleur  des  nuits  se  referme  pour  conserver  la  perle  pré- 
cieuse qui  s'est  formée  pendant  la  nuit. 

Ainsi  le  poète  renferme  précieusement  dans  son  cœur  le  trésor 
de  rêveries  qu'il  a  amassé  dans  la  solitude. 

Voilà  pourquoi  j'aime  les  fleurs  de  nuit,  pourquoi  je  les  préfère 
à  leurs  sœurs  qui  brillent  pendant  le  jour. 


Voici  l'histoire  que  racontent  les  pêcheurs,  le  soir,  lorsqu'ils 
raccommodent  leurs  filets,  assis  en  rond  sur  la  grève. 

Narcissa  la  blonde  était  la  plus  belle  des  jeunes  filles  du  pays  ; 
pas  une  seule  sur  toute  la  côte,  depuis  Gatane  jusqu'à  Syracuse , 
qui  pût  se  vanter  d'avoir  l'œil  aussi  doux ,  la  taille  aussi  souple, 
le  pied  aussi  fin. 

Méfiez-vous  de  Narcissa  la  blonde. 

Il  y  en  a  qui  sont  belles  et  qui  ne  le  savent  pas,  ce  sont  celles- 
là  qu'il  faut  aimer. 

11  y  en  a  qui  sont  belles  et  qui  le  savent,  ce  sont  celles-là  qu'il 
faut  fuir. 

Narcissa  la  blonde  savait  qu'elle  était  belle,  et  Luigi  l'aimait. 

Ceux  qui  ont  connu  Luigi,  fils  du  vieux  Luigi-Naldi  le  soldat, 
disent  que  c'était  un  brave  compagnon,  hardi  à  la  mer,  bon  à 
ses  camarades,  craignant  Dieu  et  honorant  les  saints  ;  mais  il 
aimait  Narcissa  la  blonde. 
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Partout  il  la  suivait,  toujours  il  pensait  à  elle.  Qui  n'a  pas 
vu  Luigi  pleurer  en  pressant  sur  son  cœur  une  fleur  tombée  du 
sein  de  Narcissa,  ne  sait  pas  ce  que  l'amour  peut  faire  d'un 
homme. 

Oui,  Luigi  pleurait  comme  un  enfant. 

Lui,  l'intrépide  matelot  dont  la  voix  dominait  la  tempête, 
tremblait  devant  un  mot  de  Narcissa. 

Il  avait  une  maison  bâtie  en  pierre,  une  barque  solide,  des 
filets  neufs,  il  offrit  tout  à  Narcissa  qui  ne  possédait  rien  qu'un 
rouet  et  un  miroir. 

Un  rouet  toujours  immobile,  un  miroir  dans  lequel  elle  se 

regardait  sans  cesse, 

11  faut  vous  dire  que  Narcissa  ne  rêvait  que  plaisirs,  robes 
éclatantes  ;  pourtant  elle  ne  dit  pas  non  à  Luigi. 

L'amour  du  beau  Luigi,  de  Luigi  le  brave,  flattait  P amour- 
propre  de  Narcissa,  mais  elle  ne  l'aimait  pas. 

Ce  qu'elle  aimait,  c'était  son  jeune  et  beau  visage,  sa  taille 
flexible,  sa  bouche  souriante,  ses  yeux  doux;  c'était  elle  et  non 
pas  les  autres. 

Quand  elle  allait  à  la  ville,  elle  disait  à  Luigi  à  son  retour  : 
J'ai  vu  les  filles  des  bourgeois,  elles  sont  moins  belles  que  moi, 
et  pourtant  elles  ont  des  casaques  en  velours  et  de  beaux  ruban? 
à  leur  tête,  et  une  croix  d'or  à  leur  cou. 

Alors  Luigi  lui  achetait  une  casaque  en  velours,  de  beaux 
rubans,  et  une  croix  d'or  pour  pendre  à  son  cou. 
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Est-tu  heureuse,  lui  disait-il,  maintenant  que  tu  es  belle? 
Elle  lui  répondait  :  Je  suis  heureuse  parce  que  je  suis  belle. 

—  Quand  m'épouseras-tu? 

— '  Laisse  passer  la  saison  des  vendanges  :  je  veux  danser 
encore  une  fois  en  liberté  avec  mes  compagnes. 

La  saison  des  vendanges  est,  comme  vous  le  savez  bien,  le 
temps  des  fêtes  et  des  jeux,  le  temps  des  doux  propos  :  la  gai  té 
semble  couler  avec  la  liqueur  nouvelle. 

Puis  venaient  d'autres  prétextes  :  l'hiver,  la  pêche  du  thon  ; 
l'été,  la  moisson  ;  bref,  l'époque  du  mariage  se  trouvait  sans  cesse 
reculée. 

Cependant  Luigi,  pour  payer  les  robes,  les  rubans,  les  bijoux 
de  Narcissa,  avait  vendu  la  maison  de  son  père,  sa  barque,  ses 
filets.  Il  ne  lui  restait  plus  rien. 

Si  au  moins  l'amour  de  Narcissa  l'avait  dédommagé  !  Mais  elle 
passait  son  temps  devant  son  miroir,  à  peigner  sa  longue  cheve- 
lure et  à  sourire  à  sa  beauté.  C'est  à  peine  si  son  amant  pouvait 
obtenir  un  mot  ou  un  regard. 

Luigi  voyait  bien  que  Narcissa  la  blonde  ne  l'aimait  pas,  mais 
il  était  ensorcelé. 

11  y  a  des  femmes  douées  d'un  charme  fatal. 

Leurs  yeux,  au  lieu  de  cicatriser  les  blessures  qu'ils  font,  sem- 
blent les  envenimer  davantage.  Le  démon  vous  pousse  à  les 
aimer,  c'est  lui  qui  vous  attire?  Quel  autre  que  le  démon  pourrait 
habiter  le  cœur  de  Narcissa. 
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Luigi  lui  dit  encore  une  fois  :  Quand  m'épouseras-tu? 

—  Je  n'épouserai,  répondit-elle,  que  celui  qui  me  donnera 
de  beaux  pendants  d'oreilles,  des  chemises  en  fine  toile,  des 
boucles  en  diamants  pour  mes  souliers,  et  de  belles  bagues  pour 
mettre  à  mes  doigts. 

Luigi  prit  sa  carabine,  la  carabine  qui  avait  servi  à  son  père, 
le  vieux  soldat,  et  il  partit  pour  la  montagne. 

Narcissa  la  blonde  eut  de  beaux  pendants  d'oreilles,  des  che- 
mises en  fine  toile,  des  boucles  en  diamants,  de  belles  bagues  et 
bien  d'autres  choses  encore. 

Toujours  belle,  toujours  parée,  toujours  heureuse,  elle  courait 
les  bals  et  les  fêtes  sans  songer  au  pauvre  malheureux  qui  hasar- 
dait sa  vie,  et  le  salut  de  son  âme  pour  satisfaire  les  vains  désirs 
de  son  cœur. 

Cependant  les  exploits  du  brigand  Luigi  ont  retenti  jusqu'à 
Païenne  :  le  vice-roi  envoie  des  soldats  pour  s'emparer  de  lui. 
Narcissa,  la  belle  Narcissa,  se  met  à  la  fenêtre  pour  les  voir  pas- 
ser ;  elle  sourit  au  jeune  brigadier  qui  la  salue  avec  son  sabre. 

Le  brigadier  va  combattre  son  amant. 

Hurrah  !  hurrah  !  Les  soldats  reviennent  vainqueurs,  Luigi  est 
tombé  percé  de  trois  balles  dans  la  montagne. 

Qui  court  la  première  au-devant  des  cavaliers?  c'est  Narcissa 
la  blonde,  plus  belle  et  mieux  parée  que  jamais. 

Le  brigadier  a  vaillamment  conduit  sa  troupe  ;  aussi,  en  at- 
tendant qu'il  soit  fait  officier,  revient -il  chargé  d'un  riche 
butin. 
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Narcissa  le  regarde  de  ses  yeux  les  plus  doux,  de  ses  yeux  que 
le  démon  a  armés  d'une  puissance  invincible. 

Mais  le  loyal  soldat  ne  se  sent  pas  troublé. 

—  Qui  es-tu,  la  belle?  lui  demande-t-il,  et  que  veux-tu? 

—  Je  suis  Narcissa  la  blonde,  et  je  veux  t'épouser. 

—  Arrière  !  femme  sans  cœur  ;  le  dernier  mot  que  le  bandit  a 
prononcé  est  le  tient  de  Narcissa  la  blonde,  et  c'est  moi  qui  ai  tué 
Luigi. 

Depuis  ce  temps-là,  ni  jeunes  gens,  ni  vieillards,  ni  femmes, 
ni  filles,  ne  voulurent  parler  à  Narcissa. 

Elle  fut  obligée  de  quitter  le  village  et  d'aller  se  cacher  dans 
la  grotte  du  Monte-Negro,  à  côté  de  laquelle  coule  une  source 
profonde  qu'un  saint  ermite  fit  autrefois  jaillir  du  roc  par  la 
puissance  de  ses  prières. 

Au  lieu  de  pleurer  ses  erreurs  et  de  faire  pénitence,  elle  pas- 
sait les  longues  heures  de  la  journée  à  regarder  son  image  qui 
lui  renvoyait  le  miroir  de  l'onde. 

Un  jour  un  moine  renommé  par  sa  piété  et  ses  bonnes  œuvres 
gravit  la  pente  du  Monte-Negro  pour  exorciser  Narcissa  :  pour 
agir  ainsi  qu'elle  le  faisait,  ne  fallait-ilpa  s  qu'elle  fût  possédée 

Le  saint  homme  trouva  la  grotte  vide. 

Un  enfant,  qui  gardait  les  chèvres  près  de  là,  raconta  que  la 
veille  il  avait  vu  Narcissa,  après  être  longtemps  restée  sur  le 
bord,  se  lever  et  se  précipiter  dans  le  gouffre. 

13 
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Le  moine  descendit,  et  célébra  une  messe  pour  le  repos  de 
l'âme  de  Narcissa. 

On  laissa  dire  qu'elle  s'était  noyée  pour  se  soustraire  à  ses 
remords;  mais  chacun  sait  que  l'ondine  avait  pris  son  visage 
pour  l'attirer  dans  l'abîme  et  la  livrer  à  Satan. 

Ainsi  périssent  toutes  les  femmes  sans  cœur. 

Voilà  l'histoire  que  racontent  les  pêcheurs,  le  soir,  lorsqu'ils 
raccommodent  leurs  filets,  assis  en  rond  sur  la  grève  (1). 

(1)  Nous  donnons  cette  légende  pour  ce  qu'elle  vaut ,  et  sans  avoir  la  pré- 
tention de  refaire  l'histoire  de  Narcisse.  Les  Grecs  avaient  représenté  l'égoïsme 
sous  les  traits  d'un  homme,  les  pêcheurs  siciliens  en  ont  ait  une  femme.  Le 
lecteur  choisira  entre  les  deux  versions  celle  qui  convient  le  mieux  à  ses 
sympathies. 

Le  besoin  de  vérité  qui  doit  dominer  chez  un  écrivain,  traitant  de  matières 
aussi  graves  que  celles  contenues  dans  cet  onvrage,  nous  fait  un  devoir  de 
déclarer  que  les  pêcheurs,  dont  nous  avons  emprunté  le  récit,  se  sont  trompés 
en  ce  qui  touche  les  motifs  delà  disparition  subite  de  Narcissa. 

La  fleur  appelée  Narcisse  s'était  incarnée  dans  la  jeune  Sicilienne.  Frappée 
des  inconvénients  qui  pouvaient  résuller  pour  les  hommes  du  séjour  parmi 
eux  d'une  femme  d'un  caractère  si  dangereux,  la  Fée  aux  Fleurs  avait  rappelé 
de  force  le  Narcisse  auprès  d'elle. 


(Note  de  l'auteur.) 


Le  matin  est  venu  :  levez-vous,  jeunes  filles  ;  allez  cueillir  la 
fleur  de  mai,  la  première  fleur. 

Cachez-la  dans  votre  sein,  et  conservez-la  précieusement  : 
elle  porte  bonheur  pour  le  reste  de  l'année. 

Celle  que  je  cueillerai,  Madeleine,  je  te  la  donnerai,  et  tu  la 
mettras  dans  tes  cheveux. 

La  première  fleur,  ce  n'est  ni  la  primevère,  ni  la  pervenche, 
ni  l'hyacinthe,  ni  la  violette,  ni  le  muguet. 

Ce  n'est  pas  celle  qui  fleurit  la  première ,  selon  l'ordre  des 
saisons  ;  c'est  celle  qui  s'offre  la  première  à  votre  vue,  celle  que 
vous  présente  le  hasard. 

L'année  passée,  ce  fut  la  violette  qui  m'annonça  le  retour  du 
printemps  :  cette  année  ,  c'est  la  rose.  Qui  me  dira  quelle  fleur 
me  signalera  le  printemps  prochain  ? 

Q  importe  ? 

Qui  que  tu  sois,  première  fleur,  tout  le  monde  t'aime  et 
t'accueille  avec  joie.  Qui  a  jamais  pu  te  regarder  sans  sentir 
ses  yeux  humides  de  larmes? 

Il  semble,  ente  voyant,  que  la  jeunesse  de  notre  cœur  va 
recommencer  avec  la  jeunesse  de  l'année,  que  notre  âme  va 
s'épanouir  comme  la  corolle  des  Heurs,  que  nos  sentiments  vont 
reverdir  comme  leurs  feuilles  ! 

Première  fleur  que  l'on  trouve  sur  la  route  un  jour  de  mai 
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tu  es  l'espérance,  tu  es  l'illusion,  tu  nous  fais  croire  à  la  possi- 
bilité de  revenir  sur  le  passé. 

Quand  on  rencontre,  à  certains  jours,  à  certaines  heures, 
l'objet  d'un  culte  ancien,  le  cœur  retourne  en  arrière,  franchit 
en  un  moment  d'immenses  intervalles  et  s'imagine  avoir  re- 
noué la  chaîne  des  temps. 

On  croit  recommencer  une  nouvelle  carrière  ;  mais  bientôt 
le  cœur,  épuisé  de  fatigue,  revient  à  son  point  de  départ  et  reste 
immobile. 

Ainsi,  la  vue  de  la  première  fleur  ressuscite  en  nous  un  monde 
de  pensées  ensevelies.  Elles  s'éveillent,  elles  secouent  leurs 
blanches  ailes,  elles  s'envolent  joyeuses  :  on  dirait  qu'elles  vont 
nous  entraîner  loin,  bien  loin  ,  vers  le  pays  de  notre  jeunesse. 

Hélas  !  la  première  fleur  du  printemps  s'est  à  peine  flétrie, 
que  déjà  nos  illusions  ralentissent  leur  vol  :  elles  retombent  sur 
la  terre  ;  leurs  ailes  fragiles  se  sont  brisées. 

Sois  bénie  cependant,  première  fleur ,  sois  bénie  pour  cette 
heure  d'enivrement  fugitif  que  tu  nous  donnes.  Croire  une  mi- 
nute qu'on  a  vingt  ans,  qu'on  aime,  qu'on  est  heureux,  n'est-ce 
pas  vivre  des  années  ? 

Le  matin  est  venu  :  levez-vous,  jeunes  filles;  allez  cueillir  la 
fleur  de  mai,  la  première  fleur. 

Cachez-la  dans  votre  sein,  et  conservez-la  précieusement  : 
elle  porte  bonheur  pour  tout  le  reste  de  l'année. 

Voici  celle  que  j'ai  cueillie,  Madeleine  ;  respire  son  parfum, 
et  mets-la  dans  tes  cheveux. 


&■  de  GONET  Editeur 
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A  PROPOS  DE  LA  VIOLETTE 

ENTRE  LA  FÉE  AUX  FIEÏÏBS 

ET 

Une  Hcabé mie  qui  tfé&ite  garîrcr  l'anonyme. 


I. 

Une  lecture  dans  les  bois. 

La  Fée  aux  Fleurs  avait  établi  son  domicile  sur  la  terre,  au- 
tant pour  fuir  un  lieu  qui  luirappèlait  des  souvenirs  désagréables, 
que  pour  être  plus  à  portée  de  surveiller  de  près  les  actions  de 
mesdames  les  fleurs. 

Chaque  jour  lui  apportait  un  nouveau  chagrin,  un  nouveau 
sujet  de  mécontentement. 

La  Rose  était  son  enfant  de  prédilection,  sa  fille  chérie.  La 
vie  qu'elle  lui  avait  vu  mener  remplissait  l'âme  de  la  Fée  d'une 
amère  douleur  ! 

Elle  n'avait  pas,  non  plus,  à  se  féliciter  du  sort  du  Lis,  de  la 
Tulipe,  du  Bluet,  du  Coquelicot,  de  la  Pensée  et  d'une  foule 
d'autres  fleurs,  dont  en  trouvera  les  aventures  dans  le  courant 
de  cet  ouvrage. 
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Si  sa  vengeance  paraissait  certaine,  son  cœur  de  mère  était 
déchiré. 

Parmi  les  fleurs,  les  unes  étaient  malheureuses,  parce  qu'elles 
restaient  fidèles  à  leur  caractère;  les  autres,  au  contraire,  parce 
qu'elles  voulaient  en  changer. 

C'est  ainsi  que  la  Violette  courait  à  sa  perte.  Le  jour  même, 
la  Fée  l'avait  rencontrée  dans  un  somptueux  équipage,  étincelante 
d'or,  de  soie  et  de  pierreries. 

La  Violette  avait  renoncé  à  l'obscurité. 

Pour  secouer  la  tristesse  que  cette  vue  lui  avait  causée ,  la 
Fée  aux  Fleurs  sortit  de  la  ville  et  prit  le  chemin  de  la  campa- 
gne, vêtue  à  la  façon  d'une  femme  déconseiller,  et  menant  après 
elle  un  petit  domestique  joufflu  qui  portait  son  parasol  et  son 
coqueluchon. 

A  l'entrée  d'un  petit  bois,  elle  congédia  son  domestique,  et 
pénétra  sous  les  arbres  pour  y  goûter  en  paix  la  fraîcheur  et  le 
plaisir  d'une  lecture  solitaire. 

Le  livre  qu'elle  tenait  à  la  main  était  une  histoire  complète 
des  fleurs. 

Cette  lecture  plaisait  beaucoup  à  la  Fée ,  qui  y  trouvait  am- 
ple matière  à  moquerie  touchant  les  bourdes  que  les  hommes 
débitaient  gravement ,  à  propos  des  fleurs  et  de  leur  origine. 

Elle  en  était,  pour  le  moment,  à  l'histoire  de  la  Violette. 

La  Violette,  disait  l'auteur  du  livre  en  question  ,  est  fille 
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d'Atlas.  Cette  jeune  nymphe,  poursuivie  par  Apollon,  allait  de- 
venir la  proie  de  ce  don  Juan  ,  lorsque  les  dieux ,  touchés  de 
son  sort,  la  métamorphosèrent  en  violette. 

Test  le  moyen  ordinaire  employé  par  les  dieux  pour  déjouer 
les  projets  galants  d'Apollon.  L'imagination  féconde  de  Jupiter 
devrait  bien  de  temps  en  temps  inventer  un  nouveau  procédé. 

La  Fée  laissa  tomber  le  livre  et  s'assit  sur  le  gazon  pour  rire 
plus  à  son  aise.  Le  fait  est  que ,  debout ,  elle  était  obligée  de  se 
tenir  les  côtes. 

Ces  auteurs ,  dit-elle ,  sont  vraiment  des  gens  cocasses.  Où 
diable  ont-ils  pris  que  la  Violette  est  fille  d'Atlas  et  nymphe  de 
son  métier?  tandis  que  son  père  s'appelait  tout  simplement 
Jérôme,  et  qu'elle  exerçait  la  profession  de  couturière  au  bourg, 
sous  le  nom  de  Marcelle. 

Je  ne  puis  décemment  pas  laisser  s'accréditer  plus  longtemps 
de  semblables  erreurs,  continua  la  Fée  ;  il  est  temps  de  rétablir 
les  faits, -et  elle  rentra  dans  sa  maison,  pour  travailler  au  mé- 
moire suivant  qu'elle  adressa  à  l'Académie. 

II. 

Mémoire  touchant  l'origine  de  la  Violette, 

Messieurs  les  Académiciens, 
S'il  est  une  science  qui  mérite  de  fixer  l'attention  des  hommes 
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et  des  savants,  c'est,  à  coup  sûr,  celle  qui  se  rattache  à  l'ori- 
gine des  fleurs. 

Cette  science  est  aujourd'hui  obscurcie  par  les  ténèbres  de 
l'ignorance  ;  une  foule  de  notions  fausses  sont  répandues  :  si 
on  ne  s'empressait  de  prendre  ces  précautions,  le  mal  serait 
bientôt  sans  remède. 

Il  est  du  devoir  d'un  corps  aussi  respectable  ,  aussi  illustre, 
aussi  éclairé  que  celui  auquel  j'ai  l'honneur  de  m' adresser,  de 
populariser,  de  répandre,  de  sanctionner  les  grandes  vérités 
historiques,  politiques,  philosophiques  et  autres.  C'est  donc 
avec  confiance  que  je  m'adresse  à  l'Académie ,  persuadée  d'a- 
vance qu'elle  accordera  à  mes  rectifications  toute  l'attention  dont 
elles  sont  dignes  à  tous  les  égards. 

Qu'il  me  soit  permis,  avant  d'entrer  en  matière,  de  sou- 
mettre à  la  docte  assemblée  quelques  réflexions  générales  qui 
me  paraissent  indispensables  pour  

III. 

Intcr  rnpt  ion. 

Nous  croyons  devoir  prendre  la  liberté  de  supprimer  ces 
réflexions  générales  ;  comme  la  forme  adoptée  par  la  Fée  pour- 
rait produire  à  la  longue  une  impression  fort  peu  récréative 
sur  le  lecteur  ,  nous  remplaçons  la  partie  du  mémoire  qui 
donne  l'historique  exact  de  la  Violette  par  un  récit  simple  et 
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animé.  Notre  intention  avait  d'abord  été  d'employer  à  cet  effet  le 
langage  des  dieux,  autrement  dit  la  poésie  ;  mais  n'ayant  pas 
notre  dictionnaire  de  rimes  sous  la  main,  nous  nous  contenterons 
d'une  honnête  prose. 

IV. 

HIar  celle. 

C'était  jour  de  fête.  Toutes  les  jeunes  filles  du  bourg  sortaient 
de  leur  demeure  en  beaux  déshabillés. 

Les  unes  allaient  se  promener  dans  la  camp  agne,  les  autres 
accouraient  aux  sons  du  tambourin,'  donnant  le  gai  signal  de  la 
danse 

Toutes  songeaient  à  rire,  à  folâtrer,  à  s'amuser  et  à  paraître 
belles. 

Une  seule  restait  enfermée  chez  elle  :  c'était  Marcelle,  la  jolie 
fille  à  Jérôme  le  jardinier. 

—  Viens  avec  nous ,  Marcelle ,  lui  criaient  ses  compagnes  en 
passant  :  l'air  est  embaumé  de  la  douce  senteur  de  l'arbre  aux 
prunelles,  le  ciel  est  bleu  ;  viens  avec  nous  à  la  danse  de  mai. 

Marcelle  secouait  la  tête  doucement,  et  si  quelque  jeune  garçon 
voulait  lui  jeter  un  bouquet ,  elle  fermait  ses  volets  et  se  mettait 
à  travailler  de  plus  belle. 

Comme  tout  est  propre  et  reluisant  dans  la  chambre  de  Mar- 
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celle  !  on  dirait  qu'elle  a  communiqué  sa  grâce  virginale  à  tous 
.  les  objets  qui  l'entourent.  Voilà  son  lit  avec  sa  courte-pointe  à 
franges  blanches,  l'armoire  de  noyer,  la  chaise  de  paille,  le  rouet 
de  sa  mère,  l'étroit  miroir  fixé  contre  le  mur,  le  bénitier,  et  l'i- 
mage de  la  vierge  qui  veille  sur  elle  quand  elle  s'endort. 

Si  Marcelle  travaille  un  jour  de  fête,  ce  n'est  pas  par  avarice , 
au  moins,  ni  par  coquetterie  :  son  aiguille  se  meut  pour  le  pauvre. 
Aussi,  comme  elle  va  et  vient  avec  rapidité,  comme  elle  est  agile 
et  vive!  Demain  la  vieille  Jacqueline  aura  un  casaquin  bien 
ample,  bien  chaud,  pour  préserver  ses  membres  usés  et  affaiblis 
des  atteintes  de  la  brise. 

En  faisant  aller  son  aiguille,  Marcelle  chante  sa  chanson  favo- 
rite :  «  Je  voudrais  être  petite  fleur. 

«  Si  j'étais  petite  fleur,  je  choisirais  un  endroit  écarté  dans  la 
*  mousse. 

«  Un  endroit  écarté  au  bord  de  l'eau. 

«  Et  cachée  dans  l'herbe,  je  passerais  ma  vie  à  regarder  le 
ciel.  » 

Cette  chanson  a  encore  bien  d'autres  couplets,  mais  c'étaient 
ceux-là  que  préférait  Marcelle. 

Vers  le  soir,  elle  descendit  dans  son  jardin,  un  jardin  plein  de 
beaux  arbres,  de  belles  fleurs ,  d'eaux  murmurantes  et  de  hautes 
touffes  d'herbe. 

C'était  le  père  Jérôme,  le  vieux  jardinier  du  château,  qui 
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cultivait  ce  jardin,  sa  seule  distraction  et  celle  de  sa  fille  ;  aussi 
fallait-il  voir  comme  les  fleurs  se  mariaient  harmonieusement  aux 
arbustes ,  quelles  gracieuses  formes  prenaient  les  rameaux ,  et 
comme  le  gazon  se  courbait  mollement  sous  les  pas  ! 

La  Fée  aux  Fleurs  aimait  beaucoup  le  père  Jérôme  ;  elle  venait 
souvent  dans  son  jardin  et  elle  le  regardait  travailler,  bêcher  la 
terre,  tailler  ses  arbres,  émonder  ses  fleurs;  prenant  plaisir  à 
essuyer  de  temps  en  temps,  du  bout  de  son  aile,  la  sueur  tombant 
du  front  du  vieillard. 

Ce  jour-là,  elle  était  venue  visiter  le  jardin  du  père  Jérôme. 
Lorsque  sa  fille  descendit  dans  le  jardin,  la  Fée  avait  l'œil  fixé  sur 
le  calice  d'une  reine-marguerite. 

Il  lui  prit  fantaisie  de  regarder  au  fond  du  cœur  de  Mar- 
celle :  calice  pour  calice,  le  cœur  de  la  jeune  fille  était  aussi 
pur. 

L'écho  apportait  cependant  au  milieu  de  la  solitude  le  son  du 
tambourin,  les.  cris  joyeux  des  jeunes  filles,  toutes  les  harmonies, 
tous  les  parfums,  tous  les  désirs  d'une  belle  fin  de  journée  de 
printemps. 

Marcelle  s'était  assise  sur  l'herbe,  et  elle  ne  songeait  qu'au 
bonheur  qu'éprouverait,  le  lendemain,  la  vieille  Jacqueline. 

En  voyant  tant  d'innocence  et  de  candeur,  la  Fée  aux  Fleurs  se 
sentit  attendrie. 

Pauvre  fille  du  peuple  !  dit-elïe  ;  pure  comme  la  neige  des 
glaciers ,  bonne  comme  la  nature ,  ta  seule  institutrice  ;  belle 
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comme  l'innocence ,  parfumée  de  chasteté  et  de  modestie , 
qui  te  préservera  des  tentatives  des  riches  et  des  méchants, 
qui  te  sauvera  des  pièges  où  sont  tombées  tant  de  tes  com- 
pagnes? 

Sans  se  douter  du  monologue  dont  elle  était  le  sujet,  Marcelle^ 
les  yeux  fixés  au  ciel,  murmurait  son  refrain  habituel  :  «  Je  vou- 
«  drais  être  petite  fleur. 

«  Si  j'étais  petite  fleur,  je  choisirais  un  endroit  écarté  dans  la 
«  mousse. 

«  Un  endroit  écarté  au  bord  de  l'eau. 

«  Et  cachée  dans  l'herbe,  je  passerais  ma  vie  à  regarder  le 
«  ciel.  » 

La  Fée  aux  Fleurs  voulut  exaucer  cette  prière  :  elle  étendit  sa 
baguette  sur  Marcelle. 

Aussitôt  elle  disparut  sous  un  voile  de  feuilles,  et,  à  la  place  où 
elle  était,  apparut  une  fleur  dont  les  feuilles  étaient  couver- 
tes des  perles  de  la  rosée  ;  on  eût  dit  des  larmes  dans  un  œil 
bleu. 

C'était  Marcelle  qui  disait  adieu  à  son  père. 

La  Violette,  c'est  la  fille  du  peuple,  c'est  avec  son  dévoûment, 
sa  candeur,  sa  pureté,  sa  modestie,  que  la  Fée  aux  Fleurs  a  com- 
posé le  parfum  de  la  violette. 
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V. 

Réponse  de  l'Académie  au  mémoire  siis-meutioiiné. 

(  EXTRAIT  DU  REGISTRE  DES  DELIBERATIONS.  ) 

Ce  du  mois  de        année         l'Académie  de  réunie 

dans  le  local  ordinaire  de  ses  séances,  a  écouté  les  conclusions  du 
rapport  de  l'illustre  poète  Jacobus  au  sujet  de  l'origine  de  la 
Violette. 

Ces  conclusions  portent  : 

1°  Qu'on  ne  doit  ajouter  qu'une  foi  médiocre  aux  renseignements 
fournis  à  la  science  par  des  êtres  dont  l'existence  est  aussi  peu 
prouvée  que  celle  des  fées. 

2°  Qu'on  ne  peut  donner  sur  toutes  choses  que  des  détails 
apocryphes ,  quand  on  est  apocryphe  soi-même. 

3°  Que  les  témoignages  des  siècles  s'accordent  à  démontrer 
que  les  fleurs  ont  toutes  une  origine  essentiellement  mytho- 
logique. 

En  conséquence , 

L'Académie  déclare  que  la  Violette  lui  semble  plus  que  jamais 
fille  d'Atlas. 

Elle  affirme,  en  outre,  sur  son  âme  et  sur  sa  conscience,  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes,  que  la  fille  d'Atlas  était  nymphe  de 
naissance,  et  que  les  dieux,  pour  la  soustraire  aux  poursuites  d'A- 
pollon, la  changèrent  en  violette. 
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VI. 


A.  parte. 

Il  est  certain  que  le  poète  Jacobus  commet  une  grossière  erreur, 
et  que  la  version  de  la  Fée  aux  Fleurs  est  la  seule  bonne,  la  seule 
véritable. 

Ceci  n'est  qu'un  monument  de  plus  de  l'ineptie  des  corps 
savantsen  général,  et  des  académies  en  particulier. 

VII. 

L>a  violette  devenue  femme. 

Pour  nous  et  pour  les  esprits  avancés,  il  reste  donc  bien  con- 
staté que  la  Fée  aux  Fleurs  a  seule  raison. 

Les  personnes  qui  ont  suivi,  avec  toute  l'attention  que  com- 
porte une  besogne  aussi  grave  et  aussi  importante,  le  fil  de  ce 
récit,  n'ont  point  oublié  qu'il  a  été  question  au  commencement 
de  l'apparition  de  la  Violette  dans  un  somptueux  équipage,  dans 
tout  l'éclat  de  la  toilette  et  du  luxe. 

Qu'a-t-elle  fait  de  sa  modestie  première?  Comment  la  fille  du 
peuple  est-elle  devenue  grande  dame  ? 

0  Marcelle  !  devais-tu  nous  tromper  ainsi  en  reparaissant  sur 
la  terre  sous  ton  ancienne  forme  ! 

De  tous  les  changements  dont  la  Fée  aux  Fleurs  a  été  le  témoin, 
c'est  le  tien  qui  lui  a  été  le  plus  sensible. 
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Ne  nous  hâtons  pas  cependant  de  condamner  Marcelle. 
Il  lui  est  arrivé  la  même  chose  qu'à  tant  d'autres  de  ses  com- 
pagnes qui  manquent  d'expérience. 

On  est  jeune,  on  est  belle,  on  est  femme,  on  entend  deux  voix 
qui  chantent  dans  votre  cœur. 

L'une  vous  dit  :  Reste  dans  le  pré  à  côté  de  la  touffe  d'herbe 
sur  le  bord  du  ruisseau  où  ie  ciel  te  fit  naître  :  le  bonheur  est 
dans  l'obscurité. 

L'autre  murmure  à  votre  oreille  :  La  beauté  et  la  jeunesse  sont 
deux  présents  du  ciel,  malheur  à  l'avare  qui  les  enfouit.  Le  ruis- 
seau ne  retient  aucune  image,  la  touffe  d'herbe  ne  garde  aucun 
parfum,  le  bonheur  est  parmi  les  hommes. 

Longtemps  l'âme  flotte  indécise,  elle  écoute  les  deux  concerts  ; 
bientôt  l'une  des  deux  voix  s'efface,  l'autre  continue  à  se  faire  en- 
tendre :  c'est  celle  qui  vante  le  bruit,  l'éclat,  les  plaisirs  du 
monde,  il  faut  bien  finir  par  l'écouter. 

Alors  on  se  lance  dans  le  tourbillon  des  fêtes,  des  spectacles  ; 
on  est  d'autant  plus  adulée,  plus  recherchée,  que  le  fond  du  ca- 
ractère forme  un  piquant  contraste  avec  la  vie  que  l'on  mène. 

Un  moment  on  peut  se  croire  heureuse. 

Mars  bientôt  survient  le  désenchantement,  et  avec  lui  le  dégoût, 
la  fatigue,  le  dédain. 

Au  milieu  de  toutes  les  joies  extérieures,  on  éprouve  le  regret 
de  l'ancienne  existence,  et  le  remords  de  celle  qui  est  devenue 
votre  partage. 
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Ne  vous  est-il  jamais  arrivé  de  voir,  dans  l'entraînement  du 
bal,  s'étendre  subitement  sur  un  front  jeune  et  brillant  un  voile 
de  tristesse,  et  de  beaux  yeux  se  détourner  dans  l'ombre  pour 
pleurer? 

Voulez-vous  savoir  ce  qui  cause  cette  tristesse,  ce  qui  fait  cou- 
ler ces  larmes  ? 

C'est  le  regret  de  l'innocence  perdue,  c'est  le  souvenir  de  la 
douce  obscurité  d'autrefois. 

VIII. 

Vue  larme  de  Fée. 

Les  lumières  qui  éclairaient  le  château  qu'habite  Marcelle  se 
sont  éteintes  depuis  longtemps,  les  étoiles  vont  bientôt  pâlir,  le 
rossignol  du  bord  de  l'eau  se  hâte  d'achever  sa  mélodieuse  cava- 
tine  :  c'est  l'heure  où  la  Fée  aux  Fleurs  s'apprête  à  fermer  les  yeux 
des  Belles-de-Nuit. 

Elle  s'avance  d'un  pied  léger  pour  ne  pas  troubler  le  sommeil 
qui  commence  à  les  gagner.  Tout-à-coup  elle  s'arrête. 

Un  bruit  inaccoutumé  se  fait  entendre  :  des  plaintes,  des  san- 
glots, puis  l'écho  affaibli  d'une  chanson  mélancolique. 

La  Fée  prête  l'oreille,  elle  se  dirige  vers  l'endroit  d'où  part 
le  bruit.  Est-ce  le  vent  qui  gémit  dans  un  massif  de  trembles, 
ou  la  source  qui  pleure  en  quittant  les  flancs  protecteurs  du 
rocher  ? 
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Aucun  vent  ne  ride  la  cime  des  arbres,  la  mousse  empêche 
d'entendre  le  bruit  de  la  source. 

C'est  une  femme  qui  pleure,  la  Fée  l'a  reconnue. 

C'est  Marcelle  qui  a  quitté  son  lit  de  soie  et  de  duvet  pour 
descendre  dans  la  plaine. 

Le  sommeil  a  fui  ses  paupières,  ou  ne  lui  fait  voir  que  des 
songes  pleins  de  tristesse  ;  elle  souffre,  ses  yeux  sont  inondés  de 
larmes. 

Elle  songe  au  temps  où  elle  était  violette,  où  elle  se  réveillait 
toute  frissonnante  sous  les  frais  baisers  de  la  rosée. 

Elle  chante  comme  autrefois  :  «  Je  voudrais  être  petite 
fleur.  » 

Il  y  a  des  voix  qui  touchent,  des  accents  qui  ne  mentent  pas. 

En  écoutant  Marcelle,  la  Fée,  qui  volait  au-dessus  de  sa  tête, 
se  sentit  attendrie,  en  la  voyant  si  belle  et  si  malheureuss,  elle 
pleura. 

Une  de  ses  larmes  tomba  sur  le  front  brûlant  de  Marcelle. 
Aussitôt  sa  métamorphose  s'opéra. 

La  Fée  avait  exaucé  une  seconde  fois  la  prière  contenue  dans 
sa  chanson. 

Le  lendemain,  on  fit  chercher  Marcelle  de  tous  les  côtés;  per- 
sonne ne  put  donner  de  ses  nouvelles. 

Seulement ,  à  la  place  où  elle  avait  coutume  de  s'asseoir 
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chaque  nuit,  on  trouva  une  magnifique  violette  cachée  sous  le 
gazon. 

Sa  beauté  ne  sautait  point  aux  yeux,  mais  elle  se  trahissait  par 
son  parfum. 

Pour  rendre  à  Marcelle  sa  forme  première,  il  avait  suffi  d'une 
chose  : 

Le  repentir. 


Il  faut  fuir  la  fleur  d'oubli,  il  ne  faut  pas  se  laisser  prendre  à 
son  parfum  décevant. 

Elle  est  belle  et  souriante,  elle  vous  regarde  avec  des  yeux 
doux,  elle  semble  vous  appeler  et  vous  dire  :  «  Viens,  je  suis  ton 
ami,  je  te  consolerai.  » 

Connaissez -vous  Ulric  le  chasseur?  Il  a  cueilli  la  fleur 
d'oubli. 

D'abord  un  calme  profond  a  succédé  à  ses  tourments  ;  il  a  pu 
regarder  sans  trouble  celle  qui  le  faisait  tant  souffrir. 

Ulric  s'est  lassé  de  son  indifférence,  et  il  a  voulu  aimer  encore; 
mais  il  avait  cueilli  la  fleur  d'oubli. 

On  n'aime  plus  jamais  quand  on  a  oublié  une  fois. 

Ulric  erre  dans  les  bois,  il  se  promène  dans  la  plaine,  il  gravit 
la  montagne,  il  demande  à  l'oiseau  du  bocage,  à  la  fleur  du 
sillon,  à  la  source  de  la  montagne,  pourquoi  lui  seul  ne  peut  plus 
aimer.  L'oiseau,  la  fleur,  la  source,  lui  répondent  :  «  Tu  as  cueilli 
la  fleur  d'oubli.  » 
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Le  chasseur  regrette  le  temps  où  il  était  malheureux  :  du  moins 
alors  il  sentait  battre  son  cœur. 

Ah  !  s'écrie-t-il,  il  est  donc  des  maux  dont  on  ne  guérit  que 
Pour  souffrir  davantage  ! 

Il  faut  fuir  la  fleur  d'oubli,  il  ne  faut  pas  se  laisser  prendre  à 
son  parfum  décevant. 

—  Dis-moi,  mon  doux  ami,  dis-moi  son  nom,  afin  que  je 
puisse  la  reconnaître. 

—  On  lui  a  donné  le  nom  de  lunaire  ;  mais  les  hommes  ne 
savent  pas  son  nom  véritable,  elle  n'en  a  pas  pour  eux,  elle  s'ap- 
pelle la  fleur  d'oubli. 

—  Où  donc  croît-elle?  Dans  les  blés  jaunis  par  l'été,  dans  les 
fentes  de  la  vieille  tourelle,  au  milieu  des  grands  prés,  sous  les 
tonnelles,  ou  bien  tout  là-bas,  là-bas,  au  mystérieux  pays  des 
génies? 

—  Non  pas,  non  pas,  ô  jeune  belle.  Au  fond  du  cœur  se 
cache  le  germe  qui  contient  la  fleur  éternelle ,  la  fleur 
d'oubli. 


SŒUR  NENUPHAR 


Un  jour,  le  diable,  traversant  la  ville  de  Bruges,  passa  devant 
le  couvent  des  Ursulines.  Les  religieuses  réunies  dans  la  cha- 
pelle chantaient  les  louanges  du  Seigneur. 

Le  diable  a  toujours  été  dilettante.  Parbleu,  se  dit-il,  voilà  les 
plus  jolies  voix  que  j'aie  entendues  de  ma  vie  :  entrons  un  moment 
et  écoutons  la  fin  du  concert.  Et  il  entra. 

Tout  en  écoutant  la  musique,  le  diable,  qui  est  fort  curieux, 
comme  chacun  sait,  voulut  savoir  si  les  religieuses  étaient  aussi 
jolies  femmes  que  bonnes  musiciennes  ;  il  se  mit  à  les  regarder, 
et,  en  fin  connaisseur  qu'il  est,  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  une 
ursuline  placée  juste  à  l'entrée  du  chœur,  près  du  maître-autel. 

Jamais  figure  plus  belle,  plus  innocente,  plus  calme,  ne 's'offrit 
aux  regards  d'un  peintre  ou  d'un  diable.  Ses  grands  yeux  doux, 
son  air  de  profonde  tranquillité,  excitèrent  1*  amour-propre  du 
diable.  Voilà,  pensa-t-il,  une  charmante  créature  heureuse  de 
réciter  ses  patenôtres,  ne  voyant  rien  au-delà  des  murs  de  "son 
couvent,  l'exemple  et  le  modèle  de  sa  communauté.  11  serait 
plaisant  de  lui  ouvrir  enfin  les  yeux,  et  de  faire  de  la  sainte  un 
petit  démon. 
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Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Voilà  le  diable  qui  se  métamorphose 
en  galant  cavalier,  et  qui,  en  frisant  sa  moustache,  se  met  à 
regarder  Pursuline. 

Il  est  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  sentir  l'œil  du 
diable  se  fixer  sur  le  sien  sans  éprouver  comme  une  espèce  de 
commotion  nerveuse.  Personne  n'échappe  à  cette  influence;  la 
nonne  la  subit.  Elle  tourna  ses  yeux  du  côté  du  beau  cavalier, 
par  une  espèce  de  mouvement  machinal,  puis  elle  les  laissa 
retomber  languissamment  sur  son  missel.  Pendant  tout  le  reste 
de  l'office,  le  diable  en  fut  pour  ses  frais. 

Cependant  il  ne  se  tint  pas  pour  battu. 

A  l'heure  où  les  religieuses  descendent  au  jardin  pour  respirer 
l'air  tiède  et  pur  d'une  belle  fin  de  journée  printanière,  le  diable 
se  glissa  sous  les  arbres,  il  chercha  son  ursuline  et  la  trouva 
assise  sur  un  banc,  à  l'ombre  d'un  berceau  de  lilas  odorant.  Elle 
paraissait  en  proie  à  une  de  ces  rêveries  vagues,  filles  dange- 
reuses des  soirs  embaumés. 

L'occasion  est  favorable,  se  dit  le  diable,  agissons. 

Il  tira  de  sa  poche  le  cœur  d'une  jeune  fille  morte  d'amour, 
et,  le  faisant  brûler  en  guise  de  pastille  du  sérail,  il  en  parfuma 
l'atmosphère. 

Aussitôt  évoqués  par  ce  charme  magique,  les  désirs  vinrent 
voltiger  autour  de  la  religieuse  ;  la  brise  glissa  dans  ses  cheveux 
comme  une  caresse,  les  grappes  du  lilas  s'inclinèrent  amoureuse- 
ment sur  sa  tête  ;  les  fleurs,  l'onde,  les  oiseaux,  tout  prit  une  voix 
pour  lui  parler  d'amour. 
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L'ursuline  se  leva  et  porta  la  main  à  son  front.  Le  charme 
opère,  pensa  le  diable  ;  avant  une  heure  elle  est  à  moi.  La  nonne 
était  retombée  comme  affaissée  sur  le  banc  de  gazon. 

Ouf!  fit-elle  après  un  moment  de  repos  :  il  fait  trop  chaud  ici, 
passons  au  réfectoire.  Dans  toute  la  magie  de  Satan,  elle  n'avait 
éprouvé  que  la  sensation  de  quelques  degrés  de  plus  de  chaleur. 
Le  diable  était  furieux. 

Il  ne  voulut  pas  en  avoir  le  démenti. 

Le  soir,  il  s'introduisit  dans  la  cellule  de  la  religieuse  sous  la 
couverture  jaune  d'un  roman  à  la  mode  ;  il  se  déguisa  en  in- 
octavo,  et  s'étendit  tout  grand  ouvert  sur  le  prie-Dieu.  Il  avait 
choisi  la  page  la  plus  échevelée  de  l'ouvrage,  une  scène  d'amour 
pantelante,  rutilante,  ébouriffante.  De  tout  temps  ces  grands 
morceaux  de  rhétorique  ont  troublé  toutes  les  imaginations  et  fait 
l'affaire  de  messire  Satanas. 

La  jeune  fille  prit  le  livre,  lut  la  page  marquée,  ouvrit  les 
bras  d'un  air  nonchalant ,  bâilla  et  s'endormit  sur  sa  cou- 
chette. 

Pour  le  coup,  le  diable  était  outré. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  essayer  des  songes.  Il  les  convoqua 
tous,  il  leur  donna  ses  instructions,  et  il  voulut  lui-même  les 
voir  à  l'œuvre.  Il  se  pencha  sur  le  lit  de  la  jeune  fille  :  les  songes 
vinrent  chacun  à  leur  tour  se  poser  sur  son  cœur  ;  rien  n'indi- 
qua qu'elle  en  fût  le  moins  du  monde  troublée.  Son  sommeil 
était  paisible,  son  teint  égal,  son  pouls  régulier  comme  de  cou- 
tume. Il  paraît  même  que  vers  le  milieu  de  la  nuit  elle  se  mit  à 
ronfler. 
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Évidemment,  se  dit  le  diable,  voilà  une  nonne  qui  n'est  pas 
faite  comme  les  autres.  J'aurais  mis  en  révolution  tout  un  cou- 
vent, rien  qu'avec  un  seul  des  moyens  que  j'ai  employés  contre 
elle.  Il  faut  qu'elle  ait  un  charme  secret  qui  la  protège.  On  dirait 
qu'un  air  plus  froid  circule  autour  d'elle,  qu'une  mystérieuse 
influence  détend  les  nerfs,  alourdit  l'esprit,  fatigue  le  corps. 
C'est  singulier,  j'éprouve  comme  une  espèce  d'envie  de  dormir, 
poursuivit  le  diable  en  se  frottant  les  yeux  ;  qu'est-ce  que  cela 
signifie?  est-ce  que  je  subirais  l'influence  du  roman  que  j'ai  été 
obligé  de  lire? 

En  disant  ces  mots,  le  diable  s'endormit, 

Il  ne  se  réveilla  qu'à  l'heure  de  matines,  au  moment  où  la 
religieuse  quittait  sa  cellule  pour  se  rendre  à  la  chapelle.  Le  diable 
eut  besoin  de  se  secouer  longtemps  pour  se  réveiller  ;  il  ne  reprit 
ses  esprits  qu'à  dix-sept  kilomètres  de  Bruges. 

Le  diable,  tout  malin  qu'il  est,  ne  s'était  point  douté  de  l'ad- 
versaire qu'il  attaquait. 

Une  fois  sur  la  terre,  ne  pouvant  aimer  ni  être  aimée,  inca- 
pable de  s'associer  aux  peines  et  aux  joies  de  l'humanité,  morne 
et  décolorée,  la  froide  fleur  du  Nénuphar  n'avait  trouvé  d'autre 
refuge  qu'un  couvent.  La  vie  monotone  et  languissante  des 
religieuses  était  celle  qui  lui  convenait.  On  lui  compta  comme 
vertu  l'absence  de  toutes  les  vertus.  Sœur  Nénuphar  mourut  en 
état  de  sainteté  ;  les  ursulines  de  Bruges  poursuivent  sa  canoni- 
sation. 


LUS  IFLIdO^i  m  UAL. 


Nous  sommes  les  fleurs  du  bal ,  les  pauvres  victimes  des  fêtes 
joyeuses: 

Nous  arrivons  timides  et  modestes ,  parées  de  nos  charmes 
seulement,  et  il  nous  faut  lutter  contre  ces  fleurs  de  la  terre 
qu'on  appelle  les  diamants. 

Filles  du  feu,  l'opale,  l'améthyste,  la  turquoise,  la  topaze, 
scintillent  à  l'éclat  des  lumières. 

Nous  autres,  filles  de  l'air  et  de  la  rosée,  nous  n'ouvrons  les 
yeux  que  pour  regarder  la  lune  et  les  étoiles.  L'atmosphère  du 
bal  nous  dessèche  et  nous  brûle  ;  en  un  quart  d'heure  nous  nous 
flétrissons. 

Jeune  fille,  pourquoi  nous  mets-tu  dans  tes  beaux  cheveux  ? 
Regarde  sur  ta  toilette,  n'y  a-t-il  pas  des  fleurs  faites  de  la 
main  des  hommes?  des  fleurs  qui  ne  redoutent  ?ii  la  chaleur, 
ni  la  poussière,  ni  les  rayons  des  lustres  ,  ni  le  frottement  de 
la  foule? 

Ne  nous  conduis  pas  au  bal,  jeune  fille  ;  laisse  tremper  nos 
pieds  flexibles  dans  ces  vases  de  cristal,  nous  parfumerons  ta 
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demeure  ,  et  quand  tu  reviendras ,  pâle ,  fatiguée  ,  rêveuse , 
tu  nous  verras  souriantes ,  et  nous  mêlerons  de  doux  songes  à 
ton  sommeil. 

Ne  nous  conduis  pas  au  bal,  jeune  fille. 

Mais,  hélas  !  elle  ne  nous  entend  pas  ;  nous  entourons  ses  che- 
veux d'une  fraîche  guirlande ,  nous  nous  épanouissons  sur  son 
sein.  Allons ,  il  faut  partir;  nous  sommes  les  fleurs  du  bal,  les 
pauvres  victimes  des  fêtes  joyeuses. 

Nos  feuilles  seront  attachées  une  à  une  et  on  les  foulera  aux 
pieds  ;  avant  la  fin  du  bal  nous  ne  tiendrons  plus  à  ces  cheveux, 
cette  ceinture  nous  laissera  tomber.  Demain ,  un  grossier  valet 
nous  ramassera  et  nous  jettera  dans  la  rue. 

Encore  une  fois ,  jeune  fille ,  laisse-nous  ici  ;  nous  sommes  si 
bien  dans  ta  chambre  virginal  ! 

Tu  pars   Prends  garde ,  jeune  fille  !  Fleur  vivante  du 

monde ,  parure  animée  du  bal ,  un  jour  peut-être  le  monde  te 
foulera  aux  pieds  comme  nous,  et  te  laissera  dans  la  rue. 


1WE 


G  de  GONET,  Editeur 


Ils  vivaient  tous  les  deux  à  la  campagne,  le  marquis  et  le 
colonel.  Vieux  tous  les  deux,  goutteux  et,  ce  qu'il  y  a  de  pire, 
quinteux  tous  les  deux,  ils  se  faisaient  de  mutuelles  visites  ;  le 
soir,  ils  se  réunissaient  pour  jouer  au  reversis  et  se  rappeler  en- 
semble leur  vie  passée. 

Le  jour,  appuyés  tous  les  deux  sur  leurs  cannes  à  pomme  d'or, 
ils  faisaient  une  promenade  dans  la  campagne ,  lorsque  la 
goutte ,  le  rhumatisme ,  le  catarrhe  et  le  temps  le  permettaient. 
Le  marquis  aimait  à  se  diriger  du  côté  d'un  certain  château 
situé  à  quelques  portées  de  fusil  du  sien.  Il  appartenait  à  la  pré- 
sidente de  Z  

Le  marquis  prétendait  que  la  présidente  se  mettait  derrière 
sa  jalousie  pour  le  voir  passer  ;  ce  qui  faisait  beaucoup  rire  le, 
colonel,  attendu  que  le  marquis  avait  près  de  soixante-dix  ans,  et 
que  la  belle  présidente  touchait  à  la  soixantaine. 

Ces  vieux  troupiers,  murmurait  le  marquis,  ça  n'a  jamais  rien 
compris  à  l'amour. 
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Ces  vieux  séducteurs,  mâchonnait  le  colonel,  ne  veulent  pas 
se  persuader  qu'il  y  a  une  lin  à  tout. 

Et  sur  ce  thème ,  ils  brodaient  une  foule  de  railleries  pi- 
quantes qu'ils  se  décochaient  mutuellement.  Ces  petites  escar- 
mouches animaient  la  promenade,  et  donnaient  du  mordant  à  la 
partie  de  reversis. 

Ce  marquis ,  c'était  le  Myrte  ;  ce  colonel ,  c'était  le  Laurier. 
L'un  avait  constamment  vécu  à  la  cour,  l'autre  n'avait  presque 
pas  quitté  les  champs.  Ils  s'étaient  retrouvés  après  une  longue 
absence  ,  et  quoiqu'on  dise  que  le  myrte  et  le  laurier  sont 
frères,  le  marquis  et  le  colonel  passaient  leur  temps  à  se  que- 
reller. 

Ce  soir-là,  les  deux  compagnons  étaient  encore  de  plus  mau- 
vaise humeur  que  de  coutume.  Le  colonel  venait  de  jeter  la  dame 
de  cœur  sur  la  table  ,  et  le  marquis  restait  sans  répondre  à  son 
attaque. 

Il  y  a  des  distractions  qui  exaspèrent  un  joueur. 

—  Eh  bien,  s'écria  le  colonel,  jouerez -vous  ? 

—  Pique  !  répliqua  le  marquis, 

—  Vous  renoncez  au  cœur  ? 

—  Pardon,  je  n'avais  pas  vu  mon  jeu;  et  il  ramassa  la  carte 
qu'il  venait  de  laisser  tomber. 

—  Parbleu  ,  marquis ,  à  quoi  songez-vous  donc  ?  poursuivit  le 
colonel  en  ricanant.  Est-ce  que  les  beaux  yeux  de  la  présidente 
vôùs  feraient  perdre  la  raison  ? 
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Sans  paraître  faire  attention  au  ton  narquois  du  Laurier,  le 
Myrte  s'écria  : 

Je  l'aime  du  plus  tendre  amour , 
Elle  m'évite  la  cruelle  : 
Qu'elle  soit  laissée  à  son  tour , 
Et  qu'un  rival  me  venge  d'elle  1 

—  Bravo  !  fit  le  colonel.  Le  marquis  continua  : 

Que  ses  pleurs  coulent  vainement, 
Qu'elle  tombe  aux  pieds  d'un  amant, 
Et  qu'il  soit  sourd  à  sa  prière; 
Qu'elle  éprouve  enfin  le  tourment 
D'aimer  et  de  cesser  de  plaire  ! 

Après  qu'il  eut  achevé ,  le  colonel  regarda  le  marquis  d'un 
air  de  compassion. 

Pauvre  garçon  !  fit-il  ,  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même  ;  il 
se  croit  encore  à  l'ancienne  cour,  au  temps  où  l'on  vivait  de  ma- 
drigaux et  de  bouquets  à  Chloris,  où  l'on  faisait  des  stances  sur 
la  mort  du  griffon  de  la  petite  baronne  ,  et  où  l'on  soupirait  une 
élégie  sur  la  perruque  envolée  de  madame  la  surintendante. 
Jolie  manière  de  faire  l'amour  ! 

En  écoutant  cette  apostrophe ,  le  marquis  ne  put  se  contenir. 

—  Il  vous  sied  bien  de  parler  d'amour,  s'écria-t-il ,  à  vous 
qui  n'avez  fait  la  cour  qu'à  des  bourgeoises  des  petites  villes  où 
vous  avez  été  en  garnison.  Vous  vous  moquez  des  petits  soins 
et  des  petits  vers,  parce  que  vous  n'avez  jamais  pu  comprendre 
leur  charme,  reître,  draban,  pandourque  vous  êtes  ! 
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Le  colonel  s'échauffa. 

—  Une  belle  doit  se  prendre  d'assaut  comme  une  citadelle. 

—  11  n'y  a  que  les  attentions  délicates  qui  séduisent  la 
beauté. 

—  Un  front  couronné  de  lauriers  n'a  qu'à  se  montrer  pour 
subjuguer  les  plus  rebelles. 

—  C'est  avec  une  ceinture  de  myrte  qu'on  enlace  les 
amours. 

Si  un  troisième  interlocuteur  se  fût  trouvé  là  ,  il  aurait  pu 
mettre  d'accord  les  parties  belligérantes,  en  leur  faisant  voir 
que  le  myrte  et  le  laurier  se  marient  admirablement ,  qu'ils  ne 
vont  guère  l'un  sans  l'autre,  qu'il  est  aussi  rare  de  voir  un 
brave  insensible  aux  charmes  de  la  beauté,  qu'un  sectateur  de 
Vénus  ennemi  de  Bellone ,  mais  le  colonel  et  le  marquis  se 
trouvaient  seuls  ;  de  plus ,  le  baromètre  était  depuis  huit  jours 
au  variable  ,  les  rhumatismes  rendaient  les  deux  adversaires 
encore  plus  intraitables.  Le  colonel  pro  posa  un  duel  au  mar- 
quis. 

—  Sortons  !  répondit-il  aussitôt. 

Mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  purent  bouger  de  leurs  fauteuils. 
Pauvre  Myrte  !  Pauvre  Laurier  ! 

Ils  sont  là  tous  les  deux  à  se  disputer  sur  leur  prééminence  , 
et  pendant  ce  temps-là  le  monde  les  oublié,  le  monde  se  moque 
de  leur  système.  Le  monde  n'eu  est  plus  depuis  bien  longtemps 
au  myrte  et  au  laurier. 
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La  galanterie  et  la  bravoure  sont  deux  qualités  passées  de 
mode  ;  le  ridicule  en  a  fait  justice. 

Pour  qui  se  montrerait-on  galant?  pour  des  femmes  qui  fu- 
ment ,  qui  boivent  du  grog ,  qui  montent  à  cheval ,  qui  font  de 
l'escrime  et  des  romans? 

A  quoi  sert  la  bravoure  !  Il  n'y  a  plus  de  guerres  aujourd'hui  ; 
on  ne  se  bat  plus  en  duel  ;  un  héros  n'est  plus  qu'un  être  sou- 
verainement ridicule. 

Le  règne  du  myrte  et  du  laurier  est  passé. 

Le  marquis  et  le  colonel  ne  s'en  doutaient  pas  ;  ils  s'étaient 
retirés  du  monde  assez  à  temps  pour  cela  ;  ils  devaient  empor- 
ter leurs  illusions  dans  la  tombe.  - 

Leur  vie  du  reste  avait  été  des  plus  heureuses. 

Aussitôt  arrivé  sur  la  terre ,  le  myrte  s'était  incarné  dans  la 
personne  d'un  marquis. 

On  le  vit  à  la  cour ,  leste ,  pimpant,  spirituel ,  galant ,  le  pre- 
mier des  hommes  dans  l'art  difficile  de  l'acrostiche  et  du  bout- 
rimé. 

Il  apprit  à  broder  au  métier,  à  parfiler  et  à  faire  les  décou- 
pures. 

Il  passait  sa  journée  à  écrire  des  billets  doux  et  à  rimer  des 
épîtres  amoureuses. 

Il  eut  des  succès  à  n'en  plus  finir. 
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Le  Laurier ,  comme  de  raison  ,  choisit  une  carrière  tout-à-fait 
opposée. 

En  passant  sur  le  pont  Neuf  ,  il  suivit  un  raccoleur  qui  l'en- 
gagea au  service  du  roi  de  France. 

Il  fit  campagne  avec  le  prince  de  Soubise,  et  prit  Port-Mahon 
au  son  des  violons  du  maréchal  de  Richelieu. 

Il  se  retira  avec  le  brevet  de  colonel. 

Pendant  toute  la  durée  de  sa  carrière  militaire ,  il  mena 
l'amour  tambour  battant ,  mèche  allumée.  Ce  qui  ne  l'empê- 
cha pas  d'avoir  autant  de  succès  que  son  camarade  le  Myrte. 

Aussi  ne  pouvait-il  souffrir  les  airs  de  supériorité  que  ce  der- 
nier se  donnait  de  temps  en  temps,  et  qui  faisaient  naître  entre 
eux  des  sujets  de  querelles  sans  cesse  renaissants.  . 

La  discussion  que  nous  venons  de  raconter  avait  été  beau- 
coup trop  loin  pour  qu'il  fût  possible  qu'elle  en  restât  là.  Une 
fois  assis  ou  plutôt  cloués  sur  leurs  fauteuils,  ils  se  regardèrent 
comme  deux  chiens  de  faïence  ,  d'autres  diraient  comme  deux 
lions.  Enfin,  le  marquis  toussa,  et  reprit  ensuite  : 

—  Ah  !  c'était  là  le  bon  temps  !  Il  voulut  continuer,  mais  un 
violent  accès  de  toux  lui  coupa  la  parole. 

Le  colonel  profita  de  ce  moment  de  répit  pour  bourrer  son 
nez  de  tabac ,  tout  en  faisant  voir  par  de  nombreux  signes  de 
tête  qu'il  approuvait  l'exclamation  finale  de  son  interlocuteur. 

—  Mon  cher  ami,  lit-il  après  un  moment  de  silence  en  s' adres- 
sant au  marquis,  savez-vous  une  chose? 
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—  Quoi  donc? 

—  C'est  que  nous  ferions  bien  de  songer  dès  à  présent  à  la 
retraite.  La  guerre  et  la  galanterie  ont  fait  leur  temps,  la  jeunesse 
méprise  les  feux  de  Vénus  aussi  bien  que  les  jeux  de  Mars,  on 
vous  traite  de  papillon  et  moi  d'invalide.  Il  faut  savoir  se  retirer 
à  propos.  L'art  des  retraites  est  peut-être  le  plus  difficile  de  tous. 
Notre  passage  sur  la  terre  n'aura  pas  été  sans  charme  si  nous 
savons  nous  préserver  de  l'ennui  des  derniers  moments  ;  retour- 
nons chez  notre  excellente  amie  la  Fée  aux  Fleurs. 

—  Mais  vous  n'y  songez  pas  ? 

—  Au  contraire,  je  ne  songe  qu'à  cela. 

—  Et  la  Présidente? 

Le  colonel  ne  put  s'empêcher  de  rire  à  gorge  déployée. 

—  Palsambleu  !  s'écria  le  marquis. 

—  Tout  beau,  ne  vous  fâchez  pas,  répondit  le  colonel  en  con- 
tinuant à  rire. 

—  Vous  me  rendrez  raison,  s'écria  le  marquis  en  mon  trant  son 
blason. 

—  Quand  vous  voudrez,  riposta  fièrement  le  colonel  à  l'attaque 
de  son  compagnon. 

—  Insolent! 

—  Fat! 

Nous  avons  oublié  de  vous  dire  que  le  blason  du  marquis  con- 
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sistait  en  une  branche  de  myrte  tenue  par  un  Amour  et  écartelée 
d'une  écharpe  de  soie.  Les  armoiries  du  colonel,  car  il  avait  aussi 
ses  armoiries,  consistaient  en  un  bouclier  ombragé  de  laurier, 
passé  dans  une  main  à  gantelet  de  fer.  Ils  juraient  assez  volon- 
tiers, l'un  par  son  blason,  l'autre  par  ses  armoiries. 

Le  Myrte  et  le  Laurier  allaient  se  prendre  aux  cheveux  ;  mais 
cette  fois,  ce  fut  un  violent  accès  de  toux  qui  les  retint  cloués  sur 
leurs  sièges.  Un  catarrhe  épargna  à  l'humanité  une  nouvelle  et 
terrible  tragédie. 

Ce  fut  le  Myrte  qui  recouvra  le  premier  la  parole. 

—  Je  vous  trouve  singulier,  fit-il,  d'avoir  l'air  de  mettre  en 
doute  mes  succès,  moi,  la  fleur  des  marquis  de  mon  temps  ! 

—  Il  vous  sied  bien,  riposta  le  Laurier,  de  me  menacer,  moi, 
le  foudre  de  guerre  de  mon  époque. 

—  Foudre  éteint  ! 

—  Fleur  fanée  ! 

Plus  irrités  que  jamais,  ils  firent  une  dernière  et  suprême  ten- 
tative pour  se  joindre.  Cet  effort  violent  les  emporta.  Sans  doute, 
un  vaisseau  se  brisa  dans  leur  poitrine  ;  ils  expirèrent  à  la  fois. 
Le  Myrte  à  ses  derniers  moments  garda  ses  prétentions  d'homme 
à  bonnes  fortunes  ;  le  Laurier  mourut  comme  il  avait  vécu,  le 
poing  sur  la  hanche. 


MAnG-JEBITXlTE. 


Anna  s'est  réveillée  à  l'aube,  et  elle  a  pris  le  chemin  de  la 
prairie. 

L'oiseau  commence  à  peine  son  doux  ramage,  les  fleurs  incli- 
nent encore  leur  tête  trempée  de  rosée. 

Anna  étend  ses  regards  de  tous  côtés  et  elle  les  arrête  sur  une 
Marguerite. 

C'était  bien  la  plus  jolie  Marguerite  du  pré,  fraîche  épanouie 
sur  sa  tige  mignonne,  elle  regardait  doucement  le  ciel. 

Voilà,  se  dit  Anna,  celle  qu'il  faut  consulter. 

—  Belle  Marguerite,  ajouta-t-elle,  en  se  penchant  vers  la 
blanche  devineresse ,  vous  allez  m' apprendre  mon  secret. 
M'aime-t-il? 

Et  elle  arracha  la  première  feuille. 

Aussitôt  elle  entendit  la  Marguerite  qui  poussait  un  petit  cri 
plaintif  et  lui  disait  : 

Comme  toi  j'ai  été  jeune  et  jolie,  petite  Anna;  comme  toi  j'ai 
vécu  et  j'ai  aimé. 
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Ludwig  ne  s'adressa  pas  à  une  fleur  pour  savoir  si  je 
l'aimais. 

Il  me  le  demanda  lui-même,  tous  les  jours  m' arrachant  une 
syllabe  de  ce  mot  amour,  me  forçant  peu  à  peu  à  le  lui  dire. 
Comme  tu  enlèves  mes  feuilles  une  à  une,  il  m'enleva  un  à  un 
tous  ces  doux  sentiments  qui  sont  la  protection  de  l'innocence. 

Mon  pauvre  cœur  resta  seul  et  nu,  comme  va  rester  ma  corolle, 
et  je  souffrais,  je  regrettais  mes  blanches  feuilles,  mes  doux  sen- 
timents. 

Ne  fais  point  de  mal  à  la  Marguerite,  petite  Anna,  car  la 
Marguerite  est  ta  sœur  ;  laisse-la  vivre  de  la  vie  que  Dieu  lui  a 
donnée.  En  récompense,  je  te  dirai  mon  secret. 

Les  hommes  traitent  les  femmes  comme  les  Marguerites,  ils 
veulent  aussi  avoir  une  réponse  à  la  double  question  :  m'aime- 
t-elle?  ne  m'aime-t-elle  pas?  Jeune  fille  ne  réponds  jamais.  Les 
hommes  te  rejetteraient  après  t' avoir  effeuillée. 

On  ne  sait  pas  si  Anna,  la  petite  Anna,  a  bien  profité  du  secret 
de  la  Marguerite. 


de  GONET.  Editeur- 
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Impérla. 

Il  n'était  bruit  dans  Venise  que  des  attraits  de  la  comtesse 
lmpéria. 

Sa  beauté  fière  et  majestueuse  frappait  tout  le  monde  d'ad- 
miration ;  son  teint  d'un  blanc  velouté ,  nuancé  d'une  légère 
teinte  rose,  était  un  objet  d'envie  pour  toutes  les  dames  de 
Venise.  L'élite  de  la  noblesse  l'entourait  d'une  cour  brillante 
et  nombreuse.  Le  glorieux  époux  de  la  mer ,  le  Doge  lui-même, 
avait  dit,  le  jour  de  son  couronnement ,  que  s'il  avait  été  libre 
de  son  choix ,  ce  n'est  pas  l'Adriatique  qui  aurait  reçu  son  an- 
neau de  fiançailles. 

Les  gondoliers  de  Venise  admiraient  sa  beauté ,  et  le  soir  sur 
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la  grève ,  lorsque  l'improvisateur ,  récitant  les  strophes  de  la 
Jérusalem  délivrée,  parlait  au  peuple  d'Armide,  de  Clorinde 
et  d'Herminie,  il  s'écriait  dans  un  transport  d'enthousiasme, 
qu'elles  étaient  belles  comme  la  comtesse  Impéria. 

Elle  recevait  tous  les  hommages  indistinctement;  tout  sei- 
gneur était  admis  auprès  d'elle  ,  sans  qu'elle  eût  l'air  d'écouter 
celui-ci  d'une  oreille  plus  favorable  que  celui-là.  Tant  de  vertu 
unie  à  tant  de  beauté  faisait  de  la  comtesse  une  exception  et  la 
rendait  célèbre  dans  toute  l'Italie. 

Ce  devait  être  un  grand  triomphe  que  de  dompter  ce  cœur 
rebelle,  aussi  l'émulation  de  la  jeunesse  vénitienne  était-elle 
vivement  excitée  ;  l'époux  de  la  belle  Impéria  aurait  tant  et  de 
si  redoutables  rivaux  à  vaincre  ! 

On  commençait  à  croire,  à  Venise,  que  la  comtesse  renon- 
çait définitivement  au  mariage ,  lorsqu'on  apprit  qu'elle  avait 
fait  un  choix. 

II. 
Stenlo. 

C'était  un  des  plus  jeunes  ,  un  des  plus  nobles  ,  un  des  plus 
riches,  un  des  plus  aimables  cavaliers  de  Venise. 

Son  bonheur  parut  si  mérité,  qu'il  fit  taire  la  jalousie. 

Pour  connaître  les  sentiments  dont  Stenio  était  animé ,  il  nous 
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suffira  de  jeter  les  yeux  sur  la  lettre  suivante  qu'il  écrivit,  la 
veille  de  son  mariage,  à  son  ami  d'enfance  Paolo  : 

«  Cher  Ami, 

«  Elle  a  consenti  à  me  donner  sa  main.  Comprends-tu  ma 
joie,  Paolo  ?  elle  m'aime  ! 

«  Il  y  a  des  moments  où  je  doute  encore  de  mon  bonheur. 
Je  me  dis  quelquefois  :  Non  cela  n'est  pas  possible;  cette  noble 
et  fière  créature  ne  peut  aimer  un  mortel.  Et  cependant  pour- 
quoi m'aurait-elle  choisi  ?  Quel  motif  l'aurait  forcée  à  m' alié- 
ner cette  liberté  à  laquelle  elle  tenait  tant,  si  ce  n'est  l'amour? 

«  Tu  me  connais ,  Paolo  ,  tu  sais  que  ma  seule  ambition  a 
toujours  été  de  posséder  le  cœur  d'une  femme,  d'y  régner  sans 
contrainte ,  sans  partage ,  d'échanger  mon  âme  avec  la  sienne  , 
de  vivre  des  élans  d'une  mutuelle  sympathie.  Ce  rêve  sur  la 
terre  ,  je  le  réaliserai  ;  Dieu  n'a  pas  voulu  que  la  beauté  fût  un 
don  stérile  :  à  celles  qu'il  a  choisies  pour  faire  naître  les  flammes 
de  la  passion,  il  a  donné  un  cœur  pour  les  comprendre, 

«  Remercie  le  ciel ,  Paolo ,  il  a  exaucé  les  vœux  de  ton 
ami. 


t  Stenio.  » 
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III. 

Réponse  de  Paolo. 

«Prends  garde  à  toi,  tu  es  poète  !  » 

IV. 

Après  le  mariage. 

Nous  ne  dirons  rien  des  noces  de  Stenio  et  d'Impéria;  Venise 
en  a  conservé  le  souvenir.  Qu'il  vous  suffise  d'apprendre  qu'elles 
furent  dignes  des  deux  époux. 

Stenio  emmena  sa  femme  à  la  campagne. 

Il  voulait  passer  ces  premiers  mois  de  la  lune  de  miel ,  si 
charmants  et  si  doux ,  sous  les  arbres  ,  au  chant  des  oiseaux  , 
au  murmure  des  brises,  au  parfum  des  fleurs,  au  milieu  de  la 
solitude. 

—  N'est-ce  pas  que  nous  sommes  heureux?  avait-il  dit  à  sa 
femme. 

Comme  celle-ci  avait  répondu  par  un  soupir,  Stenio  se  sentit 
le  plus  heureux  des  hommes.  Le  soir  même  ,  il  partit  avec 
Impéria  pour  sa  villa. 
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V. 

Villégiatura. 

Il  se  trouva,  au  bout  de  quinze  jours,  que  la  belle  Impéria 
trouva  la  campagne  monotone. 

Après  quelques  tours  de  promenade  sous  les  grands  mar- 
ronniers, elle  se  trouvait  tout  de  suite  fatiguée. 

Si  Stenio  lui  proposait  de  s'asseoir  sur  un  banc  de  gazon, 
elle  prétendait  que  le  gazon  était  humide,  et  qu'un  bon  fau- 
teuil était  préférable. 

Le  soir,  lorsque  la  lune  jetait  ses  reflets  mélancoliques  sur  la 
terrasse  du  vieux  château,  elle  répondait  à  Stenio,  qui  l'en- 
gageait à  venir  entendre  avec  lui  les  harmonies  de  la  nuit, 
qu'elle  était  fort  sujette  aux  rhumes. 

Un  jour,  elle  se  plaignit  des  rossignols  dont  le  chant  l'em- 
pêchait de  dormir. 

Décidément  la  campagne  n'allait  pas  bien  à  Impéria.  Son 
mari  résolut  de  retourner  à  la  ville. 

VI. 

lia  scène  se  passe  à  Venise. 

Après  tout,  se  dit  Stenio,  on  peut  être  aussi  bien  seul  dans 

un  palais  que  dans  une  chaumière.  J'ai  fait  remettre  à  neuf 
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l'antique  demeure  de  mes  pères.  C'est  un  nid  de  soie,  de  ve- 
lours et  d'or  dans  lequel  ma  colombe  se  trouvera  bien.  Nous 
vivrons  l'un  pour  l'autre,  loin  du  bruit,  loin  du  monde,  loin 
des  fêtes,  elle  découvrira  à  moi  seul  les  trésors  de  son  cœur. 

Le  jour  de  son  arrivée,  Impéria  visita  le  palais,  parcourut 
les  uns  après  les  autres  tous  les  appartements,  et  parut  con- 
tente du  goût  et  de  la  magnificence  qui  avaient  présidé  à  l'ar- 
rangement. Elles  en  témoigna  en  termes  non  équivoques  sa 
satisfaction  à  son  mari. 

Enfin,  s'écria-t-il,  au  comble  de  la  joie,  elle  me  comprend  ! 

Stenio,  ainsi  que  le  lecteur  a  dû  s'en  apercevoir,  était  de  ceux 
qui  rêvent  une  existence  de  sylphe  ou  de  génie ,  une  vie  dont 
tous  les  instants  s'écoulent  au  milieu  de  la  musique,  de  la  poésie 
et  de  l'échange  le  plus  éthéré  des  sentiments  les  plus  beaux. 
Selon  lui,  sa  femme  devait  avoir  les  mêmes  idées. 

Malheureusement  il  se  trompait. 

Lorsque  assis  aux  genoux  de  la  belle  Impéria,  il  voulait 
prendre  la  guitare  pour  lui  chanter  une  mélodie  d'amour, 
elle  portait  sa  main  à  son  front  en  s' écriant  :  Affreuse  mi- 
graine ! 

Lorsqu'il  essayait  de  lui  lire  quelques  pages  d'un  de  ses  poètes 
favoris,  elle  se  jetait  bâillant  sur  son  canapé,  en  maudissant  la 
chaleur  et  en  se  plaignant  du  Sirocco. 

Toutes  les  fois  qu'il  tentait  de  faire  du  sentiment  avec  elle, 
Impéria  lui  coupait  la  parole. 
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N'est-ce  pas,  lui  disait-il,  ô  mon  unique  amour,  qu'il  est  doux 
doux  de  

Jamais  il  n'avait  pu  aller  plus  loin  ;  Impéria,  dès  le  début 
de  la  phrase,  se  lamentait  sur  ses  maux  d'estomac,  ou  sur  le 
danger  qu'il  y  a  à  prendre  des  granits  à  la  fraise  après  son 
dîner. 

Stenio  prenait  son  mal  en  patience  et  comptait  sur  des 
temps  meilleurs  :  ses  illusions  lui  restaient. 

Un  jour,  Impéria  l'aborda  avec  un  doux  sourire  et  en  l'ap- 
pelant :  Cher  seigneur  ! 

Pour  le  coup,  pensa  Stenio,  nous  y  voici,  nous  allons  enfin 
échanger  nos  deux  âmes. 

—  N'est-ce  pas,  ô  mon  unique  amour,  se  hâta-t-il  de  répondre 
qu'il  est  doux  de  

—  De  donner  des  fêtes,  de  recevoir  ses  amis,  reprit  Impéria, 
de  vivre  dans  le  monde.  Est-ce  que  vous  ne  songez  pas  à  réunir 
prochainement  dans  un  grand  bal  toute  la  société  de  Venise  ? 
Il  me  semble  que  puisque  nous  voilà  mariés  nous  devons  tenir 
notre  rang. 

Ce  fut  un  coup  de  tonnerre  pour  Stenio.  Quelques  jours  après 
il  écrivit  à  son  ami. 
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VII. 

Deuxième  lettre  à  Paolo. 

Je  suis  le  plus  malheureux  des  hommes,  Impéria  ne  me  com- 
prend pas. 

Il  fallait  voir  comme  sa  figure  rayonnait  lorsqu'elle  s'est  pré- 
sentée à  moi  parée  pour  le  bal.  Elle  n'aime  que  l'éclat,  les 
triomphes  du  monde,  le  luxe  et  la  toilette.  C'est  une  femme 
sans  cœur. 

En  la  voyant  si  belle,  si  heureuse,  j'ai  voulu  me  venger. 

Madame,  lui  ai-je  dit,  vous  ressemblez  à  cette  fleur  qu'on 
nomme  le  camellia  et  qu'un  jésuite  nous  a  récemment  apportée 
de  Chine  ;  elle  est  charmante  à  l'œil,  mais  elle  ne  dit  rien  à 
l'odorat.  Vous  êtes  belle,  madame,  mais  vous  n'avez  pas  ce 
parfum  de  la  beauté  qui  s'appelle  l'amour  ! 

Après  lui  avoir  lancé  ces  paroles  foudroyantes,  je  l'ai  re- 
gardée ;  elle  souriait. 

Vous  ne  vous  trompez  pas,  m'a-t-elle  répondu  ensuite,  je 
suis  le  Camellia,  et  elle  est  entrée  fièrement  dans  la  salle  du 
bal. 

Il  me  semble  cependant  qu'avant  d'entrer  elle  m'a  regardé 
d'un  air  triste.  Que  signifie  ce  regard  ? 

Ah  !  mon  ami,  plains-moi,  et  laisse-moi  te  répéter  que  je  suis 
le  plus  malheureux  des  hommes. 
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VIII. 

Deuxième  réponse  de  Paolo. 

Je  te  l'avais  bien  dit. 

IX. 

Le  Camcllla. 

Un  jour,  une  gondole  noire  s'arrêta  devant  le  palais  de  la 
belle  Impéria.  Des  rameurs  frappèrent  à  la  porte,  et  déposèrent 
un  cadavre  sur  le  seuil. 

C'était  celui  de  Stenio. 

On  l'avait  trouvé  étendu  sur  la  grève  du  Lido,  frappé  d'un 
coup  de  poignard  au  cœur  ;  auprès  de  lui,  un  billet  écrit  de  sa 
main  contenait  ces  simples  mots  :  «  Que  Dieu  fasse  miséricorde 
à  mon  âme,  elle  ne  m'aimait  pas  !  » 

A  la  vue  de  ce  cadavre,  Impéria  sentit  des  larmes  baigner 

sa  paupière  ;  elle  regarda  longtemps  les  cheveux  souillés,  les 

yeux  éteints,  la  poitrine  ensanglantée  de  son  jeune  époux,  et 
déposant  un  baiser  sur  son  front  pâle  : 

—  Maudit  soit  le  jour,  dit-elle,  où  j'ai  voulu  vivre  sur  la 
terre  !  Si  la  fée  m'avait  dit  :  Tu  auras  un  cœur  insensible*  une 
âme  froide,  tu  assisteras,  impassible,  au  spectacle  des  maux  que 
tu  feras  naître,  tu  brilleras  d'une  beauté  fatale  qui  ne  reflétera 
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aucun  sentiment  de  tendresse,  je  n'aurais  pas  demandé  à  changer 
de  sort.  Fleur,  on  peut  vivre  sans  parfum  ;  femme,  on  ne  saurait 
exister  sans  amour  ! 

0  Fée,  ajouta-t-elle,  rends-moi  à  ma  première  forme,  fais  que 
je  redevienne  Camellia  :  il  y  a  bien  assez  de  femmes  sans  cœur 
sur  la  terre  ! 

La  Fée  aux  Fleurs  ne  tarda  pas  à  réaliser  ce  souhait.  Rede- 
venue fleur,  Impéria  se  ressouvint  de  Stenio  :  on  vit  fleurir 
comme  par  enchantement  un  magnifique  camellia  sur  la  tombe 
du  jeune  homme. 

On  parla  longtemps  du  suicide  de  Stenio  et  de  la  disparition 
de  sa  veuve,  qui  eut  lieu  quelque  temps  après. 

Personne  ne  comprit  rien  à  cette  mort,  et  lorsqu'on  en  par- 
lait à  Paolo,  il  répondait  : 

'  Je  le  lui  avais  bien  dit,  c'était  un  poète  !  » 


JlfflÛlMELlLE 
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La  Lavande  dit  à  l'Immortelle  : 

Nous  avons  vécu  ensemble,  sur  la  même  colline  ;  le  prin- 
temps va  finir,  et  je  sens  ma  feuille  se  sécher  ;  demain  je  ne 
serai  plus,  et  toi  tu  vivras,  tu  entendras  les  chants  joyeux  de 
l'alouette;  comme  elle,  tu  pourras  saluer  le  soleil  quand  il 
viendra  sécher  tes  pieds  trempés  de  rosée.  11  est  si  doux  de  vi- 
vre, pourquoi  suis-je  condamnée  à  mourir  ! 

L'Immortelle  répondit  : 

t 

Tout  change  tout  se  renouvelle  dans  la  nature,  moi  seule  je 
ne  change  pas. 

Le  printemps  ne  me  donne  pas  une  jeunesse  nouvelle  ;  ma 
feuille  a  tous  les  feux  de  l'été,  toutes  les  glaces  de  l'hiver  et 
garde  sa  pâleur  éternelle. 

Jamais  je  n'entends  autour  de  moi  le  doux  murmure  des 
abeilles  ;  jamais  le  papillon  ne  m'effleure  de  son  aile  ;  la  brise 
passe  sur  ma  tête  sans  s'arrêter  ;  les  jeunes  filles  s'éloignent  de 
moi  :  qui  voudrait  cueillir  la  fleur  des  tombeaux,  la  froide  et 
sévère  immortel' e? 
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Balance  encore  une  fois  tes  longs  épis  en  signe  d'allégresse, 
Lavande  aux  yeux  bleus  ;  lève  tes  regards  vers  le  ciel  pour  le 
remercier  :  tu  es  heureuse,  tu  vas  mourir  ! 

Tandis  que  moi,  pauvre  condamnée,  je  subirai  les  ennuis 
des  pâles  journées  et  des  longues  nuits  d'hiver,  je  sentirai  fris- 
sonner mes  épaules  sous  la  neige,  j'entepdrai  dans  les  ténèbres 
la  plainte  monotone  des  morts  ! 

Tu  vas  donc  mourir ,  Lavande  ;  ton  âme  va  s'envoler  vers  le 
ciel  avec  ton  parfum. 

Je  te  confie  ma  prière,  ma  sœur  :  dis  à  celui  qui  nous 
a  créées  toutes  deux  que  l'immortalité  est  un  présent  funeste, 
qu'il  me  rappelle  auprès  de  lui,  source  de  tout  bonheur,  de 
toute  vie. 


t 


1 


G  àc  OONET  Editeur 


CHEVRETTE!  LA  EHEVRIÈRE. 


L 

IiC  prince  charmant. 

Un  jour  le  prince  Charmant,  se  promenant  dans  la  campagne 
avec  son  précepteur,  rencontra  une  jeune  chevrière. 

Elle  avait  les  yeux  noirs,  les  cheveux  noirs,  la  démarche  vive, 
la  physionomie  piquante,  et  par-dessus  tout,  un  petit  air  piquant 
et  timide  à  la  fois  qui  lui  donnait  un  certain  air  de  ressemblance 
avec  le  joli  animal  dont  elle  portait  le  nom. 

Elle  s'appelait  Chevrette  et  gardait  les  chèvres  dans  les  en- 
virons. 

—  Olifour!  dit  le  prince  à  son  précepteur.  t 

—  Plaît-il,  Altesse?  répondit  celui-ci. 

—  Tu  vois  bien  cette  jeune  fille? 

—  Parfaitement. 

19 
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—  Comment  la  trouves-tu  ? 

—  Je  la  trouve  comme  vous  voudrez. 

—  Je  la  trouve  adorable. 

—  Adorable. 

—  J'ai,  de  plus,  formé  un  projet  que  je  trouve  excellent. 

—  Excellent. 

—  Je  veux  la  prendre  pour  femme. 

Olifour  ne  put  s'empêcher  de  se  récrier  : 

'  —  Mais  que  penseront  vos  aïeux  ,  que  diront  votre  père  et 
votre  mère ,  et  vos  sujets ,  et  la  terre,  et  le  ciel,  et  les  dieux  , 

et  les  hommes?  D'ailleurs,  votre  mère  refusera  son  consen- 
tement. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons. 

—  Vous  n'êtes  pas  majeur. 

—  Qu'importe  I 

—  Vous  ne  réussirez  pas. 

—  Tu  vas  voir. 

II 

l'ne  mère  éplorcc. 

La  reine  s'arrachait  les  cheveux  et  versait  un  torrent  de 
larmes. 
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Le  prince  Charmant  venait  de  lui  faire  part  de  ses  intentions 
au  sujet  de  Chevrette. 

Sa  mère  s'était  roulée  à  ses  pieds,  l'avait  supplié  de  renoncer 
à  un  dessein  qui  ne  pouvait  manquer  de  causer  sa  mort.  Le 
prince  Charmant  avait  résisté  à  toutes  les  instances. 

Quelle  fermeté  !  pensait  Olifour  qui  assistait  à  cette  scène  ; 
c'est  pourtant  moi  qui  l'ai  élevé  ! 

La  reine  alla  jusqu'à  menacer  son  fils  de  sa  malédiction. 
Alors  le  prince  Charmant  se  roula  par  terre  à  son  tour,  déchira 
ses  poils  follets ,  mit  son  caftan  en  lambeaux  ,  et  déclara  que 
puisqu'on  lui  refusait  celle  qu'il  aimait,  il  prenait  la  résolution 
immuable  de  mourir  de  consomption  avant  six  moiï. 

—  Non  ,  mon  fils  ,  non  ,  tu  ne  mourras  pas,  s'écria  la  reine 
éperdue  ;  conserve-toi  à  notre  amour  et  à  l'admiration  de  tes 
peuples.  Allez,  Olifour,  allez  chercher  Chevrette  ;  je  veux  que 
mon  fils  l'épouse  à  l'instant. 

—  Quel  machiavélisme  !  pensa  de  nouveau  Olifour  ;  comme 
sa  ruse  a  réussi  !  quel  élève  j'ai  fait  là  ! 

Il  alla  chercher  Chevrette. 

111. 


Chevrette  à  la  cour. 

Chevrette  aurait  autant  aimé  ne  pas  épouser  le  prince  Char- 
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niant  et  rester  chevrière  ;  mais  ses  parents  étaient  pauvres,  avides 
de  trésors,  il  fallut  se  résigner. 

Une  fois  à  la  cour  ,  elle  ne  put  s'empêcher  de  reconnaître  que 
le  prince  Charmant  était  un  sot ,  et  son  précepteur  Olifour  un 
imbécille. 

Quant  au  roi  et  à  la  reine,  c'étaient  de  bonnes  gens  qui  n'y 
voyaient  pas  plus  loin  que  le  bout  du  nez  de  leur  fils. 

Chevrette  s'ennuyait  donc  beaucoup.  Elle  aurait  voulu  sauter, 
courir  ,  gambader  dans  la  campagne.  L'étiquette  la  rendait 
malheureuse.  Elle  commettait  à  chaque  instant  les  erreurs  de 
cérémonial  les  plus  grossières.  C'est  ainsi  qu'à  la  réception  de 
l'ambassadeur  de  l'empereur  de  Parapaphignolle  ,  elle  lui  em- 
brassa le  côté  gauche  de  la  moustache  au  lieu  du  côté  droit. 
L'empereur  de  Parapaphignolle,  exaspéré  de  cet  outrage  fait  à 
son  envoyé,  ne  parlait  rien  moins  que  de  mettre  à  feu  et  à  sang 
les  États  du  prince  Charmant.  On  eut  beaucoup  de  peine  à  lui 
faire  entendre  raison  et  à  arranger  la  chose. 

Ce  n'est  pas  que  Chevrette  manquât  de  leçons  :  son  mari  lui 
faisait  chaque  jour  un  cours  d'étiquette  qui  durait  trois  heures  ; 
mais  Chevrette  ,  après  cela,  descendait  au  jardin,  et  oubliait  les 
leçons  du  prince  Charmant  en  jouant  avec  une  petite  chèvre 
qui  la  suivait  au  moindre  signe,  sur  la  simple  présentation  d'une 
tige  do  fleurs. 

Voyant  tant  d'indocilité  et  une  ignorance  qui  pouvait  com- 
promettre l'avenir  de  la  monarchie  ,  le  conseil  des  ministres 
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décida  que  Chevrette  serait  confiée  à  Olifour,  qui  se  chargerait 
de  compléter  son  éducation. 

Le  conseil  des  ministres  déclara  nettement  à  Olifour  que  si 
dans  trois  mois  la  princesse  ,  interrogée  dans  un  examen  pu- 
blic, ne  parvenait  pas  à  résoudre  toutes  les  difficultés  du  céré- 
monial et  de  l'étiquette,  on  lui  trancherait  la  tête,  à  lui  Olifour. 

IV.  . 

Ce  «gui  sauva  Olifour 

Ce  fut  la  fuite  de  Chevrette,  qui  disparut  le  soir  même  où  on 
lui  signifia  la  décision  des  ministres. 

V. 

Ce  qui  le  perdit. 

Ce  fut  la  joie  imprudente  qu'il  montra  en  apprenant  la  fuite 
de  la  princesse. 

Le  prince  Charmant  en  fut  instruit  par  des  envieux  que  de- 
puis longtemps  le  savoir  d'Olifour  offusquait,  et  sur  le  rapport 
de  ces  gens,  il  lui  fit  trancher  la  tête. 

VI. 

La  proposition  il  un  lion  père. 

Cependant  le  roi  ne  comprenait  rien  au  désespoir  de  son  fils. 
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Pour  remplacer  Chevrette,  il  lui  offrit  de  lui  faire  épouser  toutes 
les  chevrières  de  son  royaume. 

Le  prince  Charmant  refusa,  et  déclara  qu'il  ne  lui  restait 
plus  qu'à  mourir  de  consomption,  ainsi  qu'il  en  avait  formé  le 
projet,  si  l'on  ne  parvenait  à  découvrir  la  retraite  de  Chevrette. 

Tous  les  efforts  tentés  dans  ce  but  étaient  superflus. 

La  reine  alla  consulter  la  fée  qui  avait  présidé  à  la  naissance 
de  son  fils,  espérant  bien  qu'elle  ne  voudrait  pas  laisser  mourir 
de  consomption  un  prince  qu'elle  avait  accablé  des  dons  les 
plus  précieux  du  corps  et  de  l'esprit. 

La  fée  écouta  la  reine,  et  voulut  la  consoler.  Elle  lui  fit  part 
de  ce  qui  s'était  passé  dans  le  royaume  des  Fleurs,  et  lui  apprit 
que  Chevrette  n'était  autre  chose  que  le  Chèvre-Feuille,  qui 
s'était  incarné  dans  le  corps  d'une  jeune  et  jolie  chevrière. 

Vous  concevez  que  la  fleur  du  chèvre-feuille  est  trop  sauvage  , 
trop  simple,  trop  capricieuse  même,  pour  vivre  à  la  cour. 
Laissez-la  aux  champs  avec  ses  chèvres,  et  dites  à  votre  fils  que 
je  lui  ménage  une  jolie  petite  princesse  dont  il  me  dira  des 
nouvelles. 

La  reine  raconta  à  son  fils  la  conversation  qu'elle  venait  d'a- 
voir avec  la  fée.  La  petite  princesse  le  fit  réfléchir,  et  il  promit 
à  sa  mère  de  ne  pas  mourir  de  consomption. 

Voilà  une  singulière  histoire  néanmoins,  pensa-t-il  ,  et  c'est 
grand  dommage  que  j'aie  fait  trancher  la  tête  à  Olifour  :  nous 
en  aurions  bien  ri  tous  les  deux  ! 
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VII. 

Fin. 

En  quittant  la  cour,  Chevrette  se  demanda  ce  qu'elle  allait 
faire. 

Parbleu,  se  dit-elle,  je  garderai  encore  les  chèvres. 

Mais  où  trouver  un  troupeau?  Elle  se  dirigea  du  côté  de  la 
chaumière  de  ses  parents. 

La  chaumière  appartenait  à  de  nouveaux  propriétaires. 

Depuis  le  mariage  de  leur  fille,  le  père  et  la  mère  de  Che- 
vrette avaient  trouvé  indigne  d'eux  le  métier  de  paysans. 

Ils  s'étaient  rendus  à  la  ville  voisine,  où  ils  habitaient  un  riche 
palais. 

Voilà  Chevrette  bien  embarrassée. 

Si  je  retourne  à  la  ville,  pensa-t-elle,  le  prince  Charmant 
me  fera  saisir  par  ses  gardes,  et  je  serai  obligée  de  retourner  à 
la  cour,  où  l'ennui  me  tuera. 

Si  je  reste  cachée  à  la  campagne  ,  comment  ferai-je  pour 
vivre  ? 

Elle  était  au  milieu  de  ces  perplexités  lorsqu'un  joyeux  bê- 
lement se  fit  entendre  derrière  elle. 

C'était  sa  chèvre,  sa  chèvre  favorite  qu'elle  avait  emmenée 
avec  elle  à  la  cour,  et  qui,  la  voyant  partie,  s'était  échappée  du 
palais  pour  la  suivre. 

Elle  oublia  un  moment  la  fâcheuse  situation  dans  laquelle 
elle  se  trouvait  pour  recevoir  les  caresses  de  sa  chèvre.  Le  fidèle 
animal  sautait,  gambadait  autour  de  sa  maîtresse,  et  venait  de 
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temps  en  temps  frotter  son  joli  museau  contre  le  sein  de  la 
clievrière. 

—  Tu  m'aimes  bien  ,  lui  disait-elle  ,  ma  pauvre  chèvre,  tu  es 
heureuse  de  me  revoir  ;  hélas  !  je  n'ai  rien  à  te  donner,  pas 
même  un  brin  de  luzerne  ni  un  petit  toit  pour  te  mettre  le  soir 
à  l'abri  du  loup. 

Comme  elle  prononçait  ces  paroles,  elle  entendit  quelqu'un 
qui  s'écriait  :  Oh  ciel  ! 

Celui  qui  parlait  ainsi  était  un  jeune  chevrier  nommé  Jasmin . 
Il  errait  dans  les  bois,  triste  et  désolé,  parce  qu'il  avait  perdu 
Chevrette  qu'il  aimait. 

Mais  Chevrette  ne  le  savait  pas. 

En  le  voyant  elle  se  sentit  rassurée  ;  elle  l'appela  :  Jasmin  ! 
Jasmin  ! 

11  s'approcha  et  elle  lui  raconta  son  malheur.  Jasmin,  à  son 
tour,  lui  parla  en  pleurant  de  tout  ce  qu'il  avait  souffert  pendant 
son  absence. 

Chevrette  essuya  ses  larmes,  et  lui  dit  de  se  consoler  :  si  elle 
avait  su  son  amour,  jamais  elle  n'eût  consenti  à  épouser  le 
prince  Charmant. 

Le  chevrier  suivit  le  conseil  de  la  chevrière.  Il  essuya  ses  lar- 
mes et  se  consola.  Chevrette  lui  permit  de  la  suivre  au  fond  de  la 
forêt  ;  ils  y  vécurent  heureux,  chevrier  et  chevrière  ,  Jasmin  et 
Chèvre-Feuille,  mais  après  s'être  mariés. 


Une  fleur  tomba  de  sa  chevelure,  lui  voulut  [la  ramasser; 
mais  elle  l'arrêta. 

—  Laisse,  lui  dit-elle,  laisse  la  fleur  que  le  vent  emporte, 
et  prends  celle-ci. 

Et  me  tirant  de  son  sein,  elle  me  mit  dans  la  main  de  son 
ami. 

—  Fleur  délicate  et  chérie,  dit-il  à  son  tour  en  me  sou- 
riant, je  veux  te  garder  sans  cesse,  fleur  aimée,  fleur  du  sou- 
venir ! 

Il  m'emporta  chez  lui,  il  me  mit  dans  un  vase  de  pur  cristal  ; 
il  me  regardait  sans  cesse,  et  en  me  regardant,  c'était  elle  qu'il 
voyait. 

Fleur  de  ma  bien  aimée,  disait-il  souvent,  que  ton  parfum 
est  doux,  comme  il  enivre  le  cœur. 

Elle  t'a  touchée,  elle  a  laissé  glisser  sur  toi  son  haleine  ;  je  te 
reconnaîtrais  entre  mille. 

20 
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Cependant  mes  couleurs  se  flétrissaient,  ma  tige  s'inclinait 
languissante,  il  me  prit  un  jour  d'un  air  triste. 

—  Pauvre  fleur,  me  dit-il,  tu  vas  mourir,  je  le  vois  ;  viens, 
je  veux  te  faire  une  tombe  dans  un  lieu  secret  et  privilégié, 
c'est  comme  si  je  t'ensevelissais  à  côté  de  mon  âme. 

Il  me  glissa  parmi  les  lettres  de  sa  bien-aimée. 

J'étais  bien  pour  reposer  dans  cette  atmosphère  suave.  Souvent 
il  visitait  ma  tombe,  et,  fantôme  reconnaissant,  je  retrouvais 
mes  anciens  parfums,  je  lui  apparaissais  dans  tout  l'éclat  de  ma 
jeunesse,  et  son  amour  lui  semblait  plus  jeune  aussi. 

Peu  à  peu  je  l'ai  vu  moins  souvent. 

L'autre  jour,  il  est  venu,  il  a  pris  les  lettres  sans  les  lire,  et 
les  a  brûlées. 

Il  m'a  vue  et  m'a  longtemps  regardée:  pourquoi  es-tu  là? 
semblait-il  me  demander. 

11  m'a  saisie,  et  s' approchant  de  sa  fenêtre,  je  sentis  que  je 
glissais  entre  ses  doigts  distraits. 

L'ingrat  ne  me  reconnaissait  plus,  moi,  la  fleur  tirée  du  sein 
de  sa  bien-aimée,  la  fleur  du  souvenir  ! 

Le  vent  a  dispersé  dans  le  vide  mes  pauvres  feuilles  dessé- 
chées. 


[BELLE -IDE -MU  HT 
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i. 

Cancans  de  portier. 

M.  Coquelet,  rentier  retiré,  ne  passait  jamais  le  matin  de- 
vant la  loge  de  son  portier  sans  lui  faire  part  des  événements 
mémorables  de  sa  nuit  :  s'il  avait  entendu  trotter  une  souris, 
si  le  ruban  de  son  bonnet  de  coton  s'était  dénoué,  s'il  avait 
rêvé  chat,  M.  Jabulot  était  bien  sur  d'en  être  informé  le  pre- 
mier. 

Nous  sommes  forcés  de  convenir  que  le  portier  de  l'honnête 
rentier  se  nommait  Jabulot.  Et  pourquoi  pas?  lui-même  s'appe- 
lait bien  Coquelet. 

D'un  autre  côté,  si  un  locataire  était  rentré  plus  tard  ou 
sorti  plus  tôt  que  de  coutume ,  si  le  troisième  étage  s'était 
brouillé  avec  l'entre-sol,  si  le  rez-de-chaussée  levait  le  nez  vers 
ia  mansarde,  M.  Jabulot  se  faisait  un  devoir  d'en  instruire 


160  LES  FLEURS  ANIMÉES. 

M,  Coquelet  avant  la  laitière,  la  fruitière,  l'écaillère  et  toutes 
les  autres  commères  du  quartier. 

Chose  inouïe  !  le  locataire  aimait  son  portier.  Fait  in- 
croyable !  le  portier  avait  de  la  sympathie  pour  son  locataire. 

Ce  jour-là,  M.  Coquelet  prit  une  pose  tragique  pour  s'arrêter 
devant  la  loge  du  portier. 

—  Père  Jabulot,  lui  dit-il  d'une  voix  grave,  avertissez  le  pro- 
priétaire que  je  lui  donne  congé. 

Le  père  Jabulot  laissa  tomber  le  balai  qu'il  tenait  à  la  main 
et  regarda  M.  Coquelet  la  bouche  béante. 

—  Mettez  l'écriteau  dès  aujourd'hui,  poursuivit-il  d'un  ton 
lent  et  pour  donner  plus  de  poids  à  ses  paroles  ;  ma  résolution 
est  immuable. 

—  Déménager  !  répondit  le  portier  après  un  moment  de 
silence  donné  à  la  stupéfaction  qui  lui  causait  une  semblable 
détermination,  quitter  un  appartement  que  vous  occupez  depuis 
vingt-cinq  ans. 

—  Six  mois,  onze  jours,  cinq  heures  et  vingt-cinq  minutes. 
M.  Coquelet  poussa  un  soupir. 

—  Un  appartement  composé  de  deux  petites  pièces  si  fraîches 
l'été,  si  chaudes  l'hiver. 

—  Hélas  ! 

—  Un  parquet  que  je  frotte  à  le  rendre  luisant  comme  un 
miroir. 
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—  Heu!  heu  !  heu  !  Coquelet  sanglotait.  Il  le  faut,  mon  pauvre 
Jabulot,  il  le  faut  ! 

—  Il  le  faut!  le  gouvernement  a  donc  fait  banqueroute,  vous 
êtes  ruiné,  mon  cher  M.  Coquelet  !  Ah  !  grands  dieux  !  ah  !  grands 
dieux  ! 

Jabulot  à  son  tour  essuya  une  larme. 

—  Rassurez-vous,  père  Jabulot,  rassurez-vous;  ce  n'est  pas 
cela. 

—  Mais  alors,  s'écria  le  portier  en  se  redressant ,  vous  auriez 
quelque  reproche  à  me  faire  !  Parlez,  Monsieur,  parlez  :  on  peut 
être  fautif  à  tout  âge  ,  mais  à  tout  âge  aussi  on  peut  se  corriger. 

—  Je  me  plais  à  vous  rendre  cet  hommage,  Jabulot,  que  vous 
n'êtes  pour  rien  dans  la  pénible  décision  que  je  me  vois  forcé 
de  prendre. 

—  Mais  pourquoi!  mais  pourquoi  !  mais  pourquoi  ! 

—  Vous  ne  le  devinez  pas  Jabulot? 

—  Nullement.  Une  maison  si  propre,  si  bien  tenue,  que  j'ha- 
bite depuis  plus  de  quarante  ans.  Ah  !  tenez,  monsieur  Coquelet, 
je  ne  suis  pas  comme  vous ,  moi  :  on  m'offrirait  les  plus  beaux 
cordons  de  Paris ,  que  je  ne  voudrais  pas  abandonner  le  mien. 
Là  où  je  m'attache  une  fois,  je  meurs.  Faites-moi  le  plaisir  de 
me  dire  ce  qui  vous  manque.  Vous  avez  un  propriétaire  qui  ne 
veut  pas  de  chiens  chez  lui,  des  colocataires  qui  appartiennent 
aux  classes  les  plus  distinguées  de  la  société  :  un  huissier,  un 
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professeur  (récriture,  un  fabricant  d'étuis  à  chapeau;  des 
voisins  

—  C'est  ici  que  je  vous  arrête ,  Jabulot ,  car  ,  puisqu'il  faut 
vous  l'avouer  ,  ce  sont  mes  voisins  qui  m'obligent  à  me  séparer 
de  vous. 

—  Dites  plutôt  vos  voisines  ,  car  vous  n'avez  sur  votre  carré 
que  ce  jeune  homme  et  cette  petite  ouvrière  qui  habitent  les 
mansardes  à  côté  de  votre  appartement.  L'un,  M.  Frantz... 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  celui-là. 

—  Je  le  crois  bien  ,  un  ange ,  un  petit  saint,  qui  passe  toute 
sa  journée  à  travailler,  qui  ne  voit  jamais  personne ,  qui  ne  sort 
jamais  que  pour  aller  porter  son  ouvrage.  L'autre,  mademoi- 
selle Pierrette.... 

—  La  scélérate  ! 

—  C'est  donc  contre  elle  que  vous  en  avez?  Elle  vous  a  re- 
poussé un  peu  rudement  l'autre  jour ,  c'est  vrai  ;  mais  dame  !  il 
paraît  que  vous  vous  étiez  permis... 

—  Apprenez,  monsieur  Jabulot,  que  je  ne  me  permets  jamais 
rien.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  cette  demoiselle  Pierrette 
n'est  point  la  voisine  qui  convient  à  un  citoyen  paisible  et  rangé, 
qui  se  couche  à  huit  heures  du  soir  ,  et  qui  n'entend  point 
être  réveillé  à  minuit  ;  d'un  homme  honnête  et  chaste  qui 
n'aime  pas  à  écouter  par  force  tout  ce  qu'il  plaît  à  de  jeunes 
ccervelés  de  chanter  sur  l'air  du  tra  la  la.  Que  Mademoiselle 
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Pierrette  et  ses  dignes  amis  se  livrent  tant  qu'ils  voudront 
à  leurs  folles  orgies  ,  je  fuis  ,  je  quitte  ces  lieux  autrefois  cal- 
mes et  vertueux,  je  donne  congé  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes. 

Un  bruit  de  fiacre  se  fit  entendre  devant  la  porte  de  la  mai- 
son ,  et  M.  Coquelet  finissait  à  peine  sa  tirade,  qu'une  petite 
femme ,  la  tête  surmontée  d'un  bonnet  de  pierrot ,  les  épaules 
et  le  reste  du  corps  enveloppés  d'un  vaste  tartan,  passa  comme 
un  sylphe  devant  la  loge  ;  elle  glissa  entre  les  deux  vieillards , 
et  s'élança  vers  l'escalier ,  légère ,  vive ,  sautillante  ,  en  criant  : 
bonjour  monsieur  Coquelet,  bien  des  choses  de  ma  part  à  mon- 
sieur votre  serin. 

M.  Coquelet  avait  la  faiblesse  des  serins. 

11. 

Voisin  et  voisine. 

Sur  le  carré  de  Coquelet ,  ainsi  que  l'avait  dit  Jabulot  ,  il  y 
avait  deux  mansardes. 

L'une  occupée  par  un  jeune  homme  ,  l'autre  par  une  jeune 
fille.  L'appartement  de  Coquelet  les  séparait. 

Contre  toutes  les  règles  de  l'art ,  nous  allons  commencer  par 
nous  occuper  du  jeune  homme. 

Il  a  dix-huit  ans  à  peine  :  sur  sa  figure  innocente,  se  dé- 
mêle aisément,  au  milieu  de  la  candeur  qui  en  est  le  caractère 
principal ,  un  air  de  poétique  exaltation  qui  le  fait  ressembler  à 
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un  de  ces  séraphins  qui  ressortent  sur  un  fond  d'or  dans  les 
tableaux  des  peintres  du  moyen-âge. 

Un  séraphin  dans  une  maison  dont  le  portier  s'appelle  Jabu- 
lot  et  qui  a  M.  Coquelet  pour  locataire!  vous  ne  me  croyez  pas! 
Vous  avez  tort  :  il  ne  faut  pas  abuser  du  scepticisme  ;  il  peut  y 
avoir  des  séraphins  partout. 

Frantz  en  est  un  assurément  ;  il  est  descendu  sur  la  terre 
pour  remplir  quelque  mission  que  nous  ne  savons  pas.  Sans 
cela  serait-il  aussi  sage,  aussi  rangé,  aussi  assidu  à  son  travail? 
A  son  âge,  on  aime  les  plaisirs  ,  les  distractions.  Lui  ne  quitte 
pas  sa  table  de  toute  la  journée,  et  quand  le  soir  est  venu,  son 
seul  plaisir,  sa  seule  distraction,  consistent  à  s'accouder  rêveu- 
sement sur  le  rebord  de  sa  fenêtre,  et  à  regarder  le  ciel  par- 
semé d'étoiles  brillantes. 

Vous  me  demanderez  sans  doute  quel  est  le  travail  de  Frantz? 
Rassurez-vous ,  il  ne  fait  ni  des  romans ,  ni  des  sonnets ,  ni  des 
drames,  ni  des  vaudevilles. 

Que  fait-il  donc  ? 

Pour  contenter  tout  de  suite  votre  curiosité,  je  vous  avouerai 
qu'il  copie  de  la  musique. 

Voilà  pour  l'ange;  passons  maintenant  au  démon.  Il  s'appelle 
mademoiselle  Pierrette. 

Elle  a  seize  ans,  un  sourire  perpétuel  sur  les  lèvres,  un  éclair 
à  domicile  dans  ses  yeux. 


* 
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Ses  lèvres  sont  roses  et  ses  yeux  noirs. 

Je  ne  vous  parle  ni  de  sa  taille,  ni  de  ses  pieds,  ni  de  ses 
mains,  ni  de  ses  cheveux.  Je  vous  renvoie  à  tous  les  portraits  de 
grisettes  qui  ont  paru  depuis  mil  huit  cent  trente  jusqu'en  mil 
huit  cent  quarante-six  inclusivement. 

Car  mademoiselle  Pierrette  n'est  pas  autre  chose  qu'une  gri- 
sette.  Il  est  vrai  qu'elle  prend  le  titre  d'artiste  en  couture. 

Il  faut  vous  dire  que  M.  Coquelet  n'a  pas  toujours  été  d'aussi 
mauvaise  humeur  contre  mademoiselle  Pierrette  que  nous  l'a- 
vons vu  ce  matin. 

La  veille,  il  s'était  présenté  chez  l'artiste  en  robes,  autrement 
dit  la  couturière. 

Midi  venait  de  sonner. 

M.  Coquelet  frappa  discrètement  à  la  porte  de  mademoiselle 
Pierrette.  Pan  !  fît-il  une  première  fois  ;  pan  !  pan  !  conti- 
nua-t-il.  Voyant  ensuite  qu'on  ne  lui  répondait  pas,  et  trouvant 
la  clef  sur  la  serrure,  il  entra. 

C'était  bien  hardi  ce  que  faisait  M.  Coquelet ,  mais  le  but 
même  de  sa  démarche  doit  l'excuser  à  nos  yeux. 

La  jeune  fille  dormait  sur  un  fauteuil  vermoulu;  à  son  côté 
pendait  tout  l'attirail  d'une  défroque  de  bergère.  Une  chandelle, 
dont  il  ne  restait  que  le  bout,  brûlait  encore  dans  le  goulot  de 
bouteille  qui  lui  servait  de  chandelier. 

0  jeunesse,  jeunesse  inconsidérée  !  dit  M.  Coquelet  en  se 
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parlant  à  lui-même  !  Avant  de  pousser  cette  exclamation  ,  le 
rentier,  prévoyant  que  son  discours  pourrait  dépasser  les  bor- 
nes ordinaires,  prit  soin  d'éteindre  la  chandelle. 

M.  Coquelet,  entre  autres  vertus ,  possédait  au  suprême  degré 
celle  de  l'économie. 

Comme  il  allait  reprendre  le  fil  interrompu  de  son  discours, 
la  jeune  fille  se  révei'la. 

—  Tiens,  dit-elle  en  apercevant  M.  Coquelet,  debout,  les  bras 
croisés,  c'est  vous? 

—  Moi-même,  Mademoiselle. 

—  Quelle  heure  est-il  ? 

Mademoiselle  Pierrette  se  frottait  les  yeux  en  parlant  ainsi. 
M.  Coquelet  s'approcha  de  la  fenêtre,  et  tira  le  rideau. 

—  Regardez,  dit-il  d^un  ton  magistral. 

La  rue  était  pleine  de  bruit  et  de  mouvement,  un  beau  soleil 
de  la  fin  du  mois  de  février  inondait  la  chambre  de  ses  rayons 
joyeux. 

—  Voulez-vous  bien  fermer  les  rideaux,  s'écria  mademoi- 
selle Pierrette  d'un  air  d'impatience  ;  pourquoi  m' avoir  ainsi 
réveillée  ? 

—  Je  veux  voux  parler. 

—  Et  moi  je  veux  dormir. 

Elle  se  retourna  sur  son  fauteuil,  et  pencha  sa  jolie  tête  sur  le 
dossier,  comme  pour  mettre  ses  paroles  à  exécution. 
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Cette  fois  M.  Coquelet  ne  tint  nul  compte  du  désir  de  made- 
moiselle Pierrette,  il  prit  devant  elle  une  posture  résolue  et  lui 
dit  d'un  ton  ferme  et  indigné  à  la  fois. 

—  Jusques  à  quand,  malheureuse  femme,  vous  laisserez-vous 
aller  à  tous  les  caprices  de  votre  légèreté?  Jusques  à  quand 
votre  inconduite  fera-t-elle  le  sujet  des  conversations  de  tout 
le  quartier?  Quoi!  ni  la  mine  renfrognée  du  portier,  ni  les 
plaintes,  ni  les  clameurs  des  locataires  contre  vous  n'ont  pu 
vous  avertir? 

—  Aurez-vous  bientôt  fini  votre  sermon  ?  demanda  Pierrette 
en  bâillant:  je  vous  préviens  que  je  tombe  de  sommeil. 

C'est  cela,  reprit  Coquelet  :  quand  on  a  fait  de  la  nuit  le 
jour,  il  faut  bien  changer  le  jour  en  nuit.  Mais  ne  voyez-vous 
pas  qu'à  ce  train  de  vie  vous  allez  perdre  votre  jeunesse ,  ruiner 
votre  santé  ? 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ? 

—  Vous  me  demandez  ce  que  cela  me  fait ,  ingrate  ?  Eh  bien! 
apprenez... 

—  Quoi  donc? 

Avant  de  répondre,  Coquelet  se  campa  fièrement  devant  son 
interlocutrice. 

—  Quel  âge  me  donuericz-vous? 

—  Soixante-deux  ans. 
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—  Je  n'en  ai  que  cinquante-huit  ;  je  possède  une  jolie 
place. 

—  Après. 

—  Je  peux  demander  ma  retraite. 

—  Et  puis? 

—  Me  retirer  avec  trois  bonnes  mille  livres  de  rente. 

—  Ensuite. 

—  Les  partager  avec  une  femme,  et  faire  son  bonheur. 

—  Vraiment  ! 

—  Voulez-vous  être  cette  femme  ,  consentez-vous  à  devenir 
madame  Coquelet  ? 

Le  vieux  rentier  songea  un  instant  à  se  mettre  à  genoux  mais 
comme  il  n'était  pas  sûr  que  Pierrette  consentît  à  le  relever , 
il  aima  mieux  entendre  la  réponse  sur  ses  jambes. 

Cette  réponse  fut  un  éclat  de  rire.  Après  quoi,  la  jeune  fille 
mit  M.  Coquelet  à  la  porte. 

C'est  depuis  ce  jour  que  celui-ci  s'était  aperçu  que  made- 
moiselle Pierrette  rentrait  tard,  qu'elle  faisait  du  bruit,  qu'elle 
l'empêchait  de  dormir. 

Il  donnait  congé  par  vengeance. 
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III. 

Où  l'on  voit  qu'il  est  quelquefois  prudent  de  s'enfuir 
quand  on  vous  appelle. 

Après  le  départ  de  Coquelet,  mademoiselle  Pierrette  voulut 
continuer  son  somme.  Mais  cela  lui  fut  impossible. 

Elle  essaya  de  travailler,  mais  cela  lui  fut  bien  plus  impos- 
sible encore. 

Maudit  Coquelet  !  s'écria-t-elle  en  tapant  du  pied,  c'est  pour- 
tant lui  qui  me  vaut  cette  insomnie.  Je  dormais  si  bien  quand 
il  est  entré  !  Mais  que  faire,  bon  Dieu,  que  faire  ? 

Me  proposer  d'être  sa  femme,  à  moi  Pierrette  !  Mais  il  ne 
s'est  donc  jamais  regardé  dans  sa  glace  ,  le  vieux  loup  !  Il  a 
bien  fait  de  s'en  aller,  car  si  je  le  tenais,  je  lui  ferais  bien  ex- 
pier sa  sottise. 

Et  pourquoi  n'essaierais-je  pas?  il  ne  doit  pas  être  bien  loin. 
A  ces  mots,  elle  sortit  de  sa  chambre  et  se  mit  à  crier  de  toutes 
ses  forces  :  Monsieur  Coquelet  !  Monsieur  Coquelet  ! 

Il  n'était  pas  au  bas  de  l'escalier  ;  il  leva  la  tête. 

—  Qui  m'appelle  ? 

—  C'est  moi,  Pierrette. 

Le  cœur  de  Coquelet  se  dilata. 

Elle  me  rappelle ,  pensa-t-il ,  elle  comprend  tout  ce  que  ma 
proposition  a  de  flatteur  et  d'agréable  pour  elle.  Vite,  vite,  re- 
montons. 
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II  gravit  les  marches  de  l'escalier  quatre  à  quatre. 

11  était  tout  essoufflé  quand  il  se  trouva  en  présence  de  Pier- 
rette ;  il  lui  sourit  néanmonis. 

—  Vous  m'avez  appelé,  ma  toute  belle  ?  lui  demanda-t-il  d'un 
ton  doucereux. 

—  Oui,  répondit  Pierrette  en  prenant  une  contenance  em- 
barrassée. 

—  Que  me  voulez-vous? 

Redoublement  d'embarras  du  côté  de  Pierrette.  Pauvre  petite, 
se  dit  Coquelet,  elle  n'ose  m' avouer  qu'elle  veut  devenir  ma 
femme.  Il  faut  l'encourager. 

—  Parlez  mon  enfant,  parlez  sans  crainte.  Au  point  où  nous 
en  sommes  vous  le  pouvez. 

—  Je  voulais  vous  dire  que... 

—  Voyons. 

—  Vrai,  vous  désirez  que  je  parle  ? 

—  Je  vous  en  supplie,  cruelle ,  ne  retardez  pas  l'instant  de 
mon  bonheur. 

—  Eh  bien,  s'écria  Pierrette  en  changeant  tout-à-coup  de 
ton,  je  voulais  vous  dire  que  vous  êtes  un  monstre  de  m' avoir 
réveillée  si  matin,  et  qu'il  faut  que  je  me  venge. 

En  même  temps  elle  s'approcha  de  Coquelet,  et  le  pinça  de 
façon  à  lui  faire  pousser  une  clameur  féroce. 
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Pierrette  s'enfuit  en  riant,  et  courut  se  barricader  dans  sa 
chambre. 

Coquelet  sortit  pour  déposer  sa  plainte  chez  le  procureur  du 
roi. 

IV. 

Tirez  la  clievillettc ,  la  bohiiictte  cherra. 

Frantz  entendit  tout  ce  tapage,  et  sortit  de  sa  mansarde.  Il 
avait  entendu  la  voix  de  Pierrette  et  celle  de  M.  Coquelet  qui 
semblaient  se  quereller. 

Il  voulut  connaître  les  motifs  de  cette  querelle. 

M.  Coquelet ,  furieux  ,  transporté ,  éperdu ,  refusa  de  lui  ré- 
pondre. Mademoiselle  Pierrette  venait  de  s'enfuir. 

Comment  faire  ? 

Il  y  avait  bien  un  moyen  :  taper  à  la  porte  de  mademoiselle 
Pierrette,  mais  Frantz  était  si  timide  ! 

A  la  fin  il  se  décida.  11  était  rouge,  il  était  pâle,  tant  le  cœur 
lui  battait. 

Il  frappa  discrètement,  à  peine  si  mademoiselle  Pierrette  put 
l'entendre.  Nous  ne  savons  comment  cela  se  fit,  mais  il  n'eut  pas 
besoin  de  recommencer  comme  M.  Coquelet  ;  une  voix  douce 
lui  dit  tout  de  suite  :  Entrez. 

Et  il  entra. 
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Maintenant  que  nous  avons  posé  les  divers  personnages  de  ce 
drame  d'intérieur,  donné  une  idée  de  leur  caractère,  de  leur 
position ,  de  leur  mœurs,  le  lecteur  doit  être  excessivement  cu- 
rieux de  connaître  les  grands  événements  qui  vont  suivre.  C'est 
pourquoi  nous  allons  passer  à  une  autre  histoire. 


AUTRE  MARG-UEBITIHE. 


Cueille  le  trèfle  à  quatre  feuilles ,  m'a  dit  la  vieille  Marthe , 
c'est  un  talisman  qui  porte  bonheur. 

Et  moi  je  me  suis  levée  ce  matin  pour  venir  chercher  le  trèfle  à 
quatre  feuilles. 

Je  parcours  en  tous  sens  la  prairie,  et  je  ne  trouve  pas  mon 
talisman.  Rend-t-il  riche,  fait-il  aimer,  préserve-t-il  des  ma- 
ladies? 

Mon  Dieu,  que  ce  champ  de  trèfle  est  joli  !  comme  ces  festons 
découpés  s'inclinent  gracieusement  sous  la  brise  ! 

L'alouette  a  fait  son  nid  au  milieu  des  touffes  de  trèfle,  les 
petites  bêtes  du  bon  Dieu  se  balancent  sur  ses  feuilles,  le  papillon 
voltige  autour  de  ses  fleurs. 

La  perdrix  et  la  caille  y  mènent  promener  leur  jeune  cou- 
vée :  ils  courent,  ils  jouent,  ils  se  poursuivent  au  milieu  de 
l'herbe  épaisse. 

Petits  oiseaux  ,  petites  bêtes ,  papillons ,  le  trèfle  hospitalier 
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accueille  et  protège  les  faibles  et  les  timides.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'au lièvre  paresseux  et  sybarite  qui  ne  vienne  s'endormir 
pendant  la  chaleur  sous  ses  touffes  fraîches  et  moelleuses. 

Je  comprends  maintenant  pourquoi  la  vieille  Marthe  m'a  dit 
de  cueillir  le  trèfle  à  quatre  feuilles. 

Etre  humble  et  charitable,  aimer  les  pauvres  et  les  opprimés  , 
cela  ne  porte-t-il  pas  bonheur  ? 

Montre-toi  donc  à  moi ,  trèfle  à  quatre  feuilles ,  mon  cher  ta- 
lisman. Il  y  a  bien  longtemps  que  je  te  cherche.  Loués  soient 
Dieu  et  ma  patronne  !  le  voilà,  je  l'ai  trouvé. 


Œ  BILL  ET 
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UNE  LEÇON 

DE 

PHILOSOPHIE  BOTANIQUE. 


i. 

Maxime  profonde. 

Toute  fleur  est  susceptible  de  culture,  disait  le  savant  docteur 
Cocomber  à  son  élève  le  petit  marquis  de  Florizelles,  un  jour 
qu'ils  se  promenaient  ensemble  dans  les  champs,  à  l'effet  d'ad- 
mirer le  sublime  spectacle  de  la  nature. 

On  croyait  beaucoup  à  la  nature  au  dix-huitième  siècle. 

—  Voyez,  ajoutait  Cocomber,  cette  œillet  que  j'ai  cueilli  ce 
matin  dans  le  parterre  du  château,  il  a  commencé  par  être  une 
petite  fleur  simple,  sans  conséquence,  indigne  d'attirer  l'atten- 
tion d'un  savant  docteur  comme  moi  ;  maintenant  je  le  mets  à 
ma  boutonnière,  je  m'en  pare,  mon  nez  peut  le  respirer  sans 
se  compromettre.  Savez-vous  pourquoi? 

—  Vraiment  non,  répondit  Florizelles. 
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—  Parce  qu'un  jardinier  habile  a  pris  cette  fleur,  l'a  cultivée 
avec  soin,  et  en  a  fait  une  fleur  de  bonne  compagnie,  brillante, 
agréable,  offrant  vingt  aspects,  ayant  vingt  physionomies  diffé- 
rentes, et  tout  cela  grâce  à  l'éducation.  Que  monsieur  le  mar- 
quis jette  un  coup  d'œil  sur  ce  chardon. 

—  C'est  fait,  répondit  le  marquis. 

—  Comment  trouvez-vous  cette  plante? 

—  Horrible. 

—  Eh  bien  !  je  suis  sûr  qu'on  parviendrait,  avec  du  temps  et 
de  la  patience  ,  à  lui  faire  porter  des  fleurs  plus  belles  et  plus 
parfumées  que  la  rose.  Retenez  donc  bien  cette  maxime ,  ajouta 
le  gouverneur  :  toute  fleur  est  susceptible  de  culture. 

Comme  on  entendit  sonner  la  cloche  du  dîner  ,  le  docteur 
Cocomber  trouva  qu'il  avait  fait  suffisamment  admirer  le  spec- 
tacle de  la  nature  à  son  élève,  et  ils  prirent  le  chemin  du 
château. 

II. 

Usage  que  fait  de  cette  maxime  le  petit  marquis 
de  Fiorizciles. 

Depuis  longtemps  Florizelles  s'était  aperçu  que  Toinettc  ,  la 
nièce  du  jardinier  était  plus  jolie  ,  malgré  sa  jupe  de  bure,  sa 
coiffe  de  percale  et  ses  sabots,  que  les  demoiselles  du  voisinage 
qui  venaient  visiter  sa  noble  mère. 
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Il  suivait  Toinette  aux  champs,  il  l'attendait  pour  lui  parler 
lorsqu'elle  rentrait  chez  son  oncle,  au  détour  de  la  grande 
allée. 

Un  jour,  il  lui  avait  même  dit  :  Toinette  je  t'aime. 

—  Et  moi  itou  ! 

Voilà  ce  qu'avait  répondu  Toinette.  Gomme  ils  avaient  été ,  • 
pour  ainsi  dire  élevés  ensemble,  que  la  mère  de  Toinette  avait 
nourri  Florizelles,  qu'ils  avaient  joué  tous  les  deux  sur  les  ge- 
noux de  la  bonne  femme,  qu'ils  ne  s'étaient  pas  perdus  de  vue 
un  seul  instant  depuis  leur  enfance  ,  ils  ne  pouvaient  pas  faire 
beaucoup  de  façons  l'un  et  l'autre  à  se  dire  qu'ils  s'aimaient. 

Le  docteur  Cocomber  était  trop  savant  pour  s'apercevoir  de 
cet  amour,  et  lorsqu'il  s'en  fut  aperçu  il  n'y  prit  pas  garde. 

—  Après  tout,  se  dit-il,  il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela  :  à  leur 
âge  ça  ne  peut  aller  bien  loin ,  et  puis,  quand  même  ?  De  tout 
temps  les  Toinettes  ont  été  faites  pour  les  marquis  de  Flori- 
zelles. 

S'il  voulait  faire  quelque  folie,  il  me  suffirait  de  lui  débiter 
une  ou  deux  de  mes  grandes  maximes  pour  l'en  empêcher. 

Il  s'endormait  là-dessus,  heureux  que  son  élève  allât  faire  l'é- 
cole buissonnière,  et  lui  permît  de  se  livrer  tranquillement  à  sa 
sieste  habituelle. 

Sur  ces  entrefaites ,  la  mère  de  Florizelles  mourut,  et  il  dé- 
clara à  son  gouverneur  qu'étant  majeur  et  libre  de  son  bien  ,  il 
voulait  aller  vivre  à  Paris ,  et  emmener  Toinette. 
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Emmener  ïoinette  !  Cocomber  ne  pouvait  en  croire  ses 
oreilles. 

—  Mais,  monsieur  le  marquis ,  disait  le  docteur,  vous  trouve- 
rez assez  de  jolies  femmes  à  Paris. 

—  Je  préfère  Toinette. 

—  Une  paysanne  ! 

—  Plus  jolie  qu'une  reine. 

—  Une  fille  qui  ne  sait  rien. 

—  Je  ferai  son  éducation.  - 
Cocomber  haussa  les  épaules. 

— .  Rappelez-vous ,  reprit  le  marquis  ,  ce  que  vous  me  disiez 
l'autre  jour  : 

Toute  fleur  est  susceptible  de  culture. 

III. 
Toinette. 

Florizelles  ne  se  trompa  pas  à  l'égard  de  Toinette.  Au  bout 
de  trois  mois  de  séjour  à  Paris,  elle  s'était  complètement 
formée. 

Elle  chantait  à  ravir  les  airs  du  Devin  de  village. 
Elle  faisait  d'admirables  portraits  d'épagneuls  au  pastel. 
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Elle  écrivait  de  charmants  petits  billets. 

Elle  avait  des  airs  de  tête,  et  des  mouvements  de  corps  d'une 
langueur  adorable. 

Quand  le  marquis  donnait  une  fête,  on  faisait  cercle  pour  voir 
Toinette  danser  le  menuet  ou  la  Furstemberg. 

Il  fallait  la  voir  avec  ses  mouches,  ses  petites  mules  mignon- 
nes, ou  ses  petites  galoches  relevées  ,  ses  paniers ,  sa  poudre 
et  son  éventail  !  Watteau  voulut  à  toute  force  faire  son  por- 
trait. 

Florizelles  passait  pour  un  heureux  drôle. 

IV. 

Florizelles. 

Florizelles  s'ennuyait. 

Non  pas  que  Toinette  manquât  d'esprit  avec  toute  sa  beauté  ; 
au  contraire  ,  elle  en  avait  autant ,  pour  ainsi  dire ,  que  de 
grâce. 

Sa  conversation  était  animée ,  vive ,  étincelante  :  on  admi- 
rait 1  a-propos  de  ses  réparties,  l'heureux  tour  de  ses  expres- 
sions. 

La  fleur  avait  amplement  répondu  aux  soins  de  l'horticulteur, 
et  cependant  l'horticulteur  n'était  pas  satisfait. 
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11  regrettait  la  simple  fleur  des  champs  qu'il  avait  cueillie. 

V. 

Des  inconvénients  de  l'éducation. 

La  beauté  conduit  à  la  coquetterie.  L'éducation  mène  à 
l'orgueil. 

L'orgueil  est  frère  du  dédain. 

Une  femme  qui  sait  qu'elle  est  belle ,  qu'elle  a  de  l'esprit , 
n'apprend  ces  choses-là  que  par  l'éducation. 

Une  fois  qu'elle  les  sait ,  il  est  impossible  qu'elle  ne  se  mette 
pas  tout  de  suite  à  s'admirer  elle  même ,  et  à  dédaigner  les 
autres. 

Rien  ne  fait  plus  souffrir  qu'une  femme  dédaigneuse. 
Or,  le  dédain,  c'était  le  défaut  de  Toinette. 

VI. 

©ù  le  docteur  Cocomhcr  fait  encore  plus  vivement  sentir 
la  vérité  de  ce  que  nous  venons  de  dire. 

Florizelles  se  promenait  dans  son  jardin  comme  au  commen- 
cement, de  cette  histoire. 

Il  causait  avec  son  ancien  gouverneur  qu'il  avait  invité  à 
dîner. 
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Tous  les  deux  parlaient  de  Toinette. 

Vers  la  fin  de  l'entretien ,  le  docteur  Cocomber  cueillit  un 
œillet. 

—  Voilà ,  dit-il  au  marquis ,  la  fleur  qui  m'a  fait  émettre  la 
maxime  qui  vous  a  perdu.  De  toutes  les  fleurs ,  c'est  celle  qui 
est  la  plus  susceptible  de  culture.  Savez-vous  ce  qu'en  a  fait  la 
sagesse  des  nations? 

Le  symbole  du  dédain. 

VIL 

Antre  version. 

Il  en  est  qui  se  contentent  de  faire  de  l'œillet  la  fleur  des  poètes, 
à  cause  de  la  fécondité  et  de  la  variété  de  ses  produits  :  ceu-x 
là  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils  ne  font  que  changer  le  nom ,  la 
chose  reste  la  même.  Mépriser  les  autres,  rester  en  perpétuelle 
admiration  de  soi-même,  se  croire  d'une  race  supérieure  aux 
autres  mortels ,  n'est-ce  pas  là  en  général  le  défaut  des  poètes  ? 
Ce  défaut  ne  s'appelle-t-il  pas  aussi  le  dédain  ? 

Donc,  nous  nous  en  tiendrons  à  notre  premier  symbole. 

Florizelles  ne  se  consola  jamais  de  son  abandon ,  malgré  la 
beauté  des  maximes  que  Cocomber  inventa  pour  le  ramener  à 
la  sagesse.  La  paysanne  ignorante  serait  restée  constante ,  pen- 
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sait-il  ;  la  femme  du  monde  m'a  trahi  ;  c'est  ma  faute.  Oh  !  si 
c'était  à  recommencer  !... 

Il  répéta  cette  phrase  jusqu'à  quarante  ans,  époque  à  laquelle 
il  se  maria. 

VIII. 

Pour  ne  pas  finir  sur  un  symbole. 

Nous  dirons  que  Toinette  quitta  le  marquis  Florizelles  pour 
un  duc,  et  le  duc  pour  un  prince. 

Elle  se  croyait  au-dessus  de  tout  le  monde. 

Ces  perpétuels  changements  ne  nuisirent  ni  à  son  bonheur 
ni  à  sa  santé.  Toinette  vécut  jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt-dix 
ans. 

Il  est  bon  de  remarquer  ici  que  presque  toutes  les  femmes 
remarquables  du  dix-huitième  siècle  sont  mortes  fort  vieilles  et 
sans  aucune  espèce  d'infirmité. 

IX. 

Au  lecteur. 

Tu  as  déjà  compris,  ami  lecteur,  que  c'est  la  vie  de  l'Œillet 
lui-même  que  je  viens  de  te  raconter  sous  le  pseudonyme  de 
Toinette. 


Le  jeune  Ahmed-ben-Hassan,  étudiant  d'Alep,  se  promenait 
dans  la  campagne. 

Comme  la  chaleur  du  jour  devenait  trop  forte ,  il  s'assit  sous 
un  buisson  d'églantines. 

On  était  au  milieu  de  la  lune  de  mai  ;  les  fleurs  fraîchement 
épanouies  répandaient  une  douce  odeur.  Ahmed-ben-Hassan 
savourait  avec  un  égal  plaisir  le  parfum  du  buisson  et  son 
ombre. 

Comme  il  avait  un  cœur  reconnaissant  et  une  imagination 
aimable,  la  fantaisie  lui  prit  d'adresser  un  ghazel  à  l'églantine. 

«  L'églantine  naît  au  bord  des  chemins  ;  on  n'a  qu'à  étendre 
la  main  pour  la  cueillir. 

«  L'églantine  plaît  à  tout  le  monde  pour  sa  beauté  naïve  ;  elle 
est  le  charme  du  cœur  et  des  yeux. 

«L'églantine  n'a  pas  besoin  de  culture,  elle  plaît  d'autant 
plus  qu'elle  reste  dans  sa  simplicité. 

«  Ainsi  l'homme  de  génie  naît  dans  le  peuple,  chacun  le  com- 
prend et  l'aime  ;  il  est  d'autant  plus  fort  qu'il  n'emprunte  rien 
à  l'éducation,  et  reste  lui-même.  » 
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Après  avoir  composé  ce  ghazel ,  le  poète  le  récita  à  haute 
voix,  quoiqu'il  n'y  eût  là  personne  pour  l'entendre. 

A  peine  avait-il  achevé ,  qu'une  voix  douce  et  argentine  re- 
tentit à  son  oreille .  Il  se  retourna  et  vit  une  églantine  qui  lui 
parlait. 

«  Ahmed-ben-Hassan ,  lui  dit-elle  après  force  compliments, 
regarde  là-bas,  au  pied  du  rocher,  l'aloès  aux  branches  épi- 
neuses. 

«  Ses  racines  ont  mis  près  d'un  siècle  à  percer  la  pierre  dure  ; 
il  a  supporté  le  soleil  ardent,  le  simoun  plus  ardent  que  le  soleil, 
chétif,  rabougri,  solitaire,  avec  un  serpent  à  ses  pieds. 

«  Ce  serpent,  c'était  la  misère. 

«  Bientôt  une  fleur  magnifique  s'épanouira  au  sommet  de 
cette  tige  épineuse ,  et  toutes  les  autres  fleurs  pâliront  devant 
elle. 

«  Le  serpent  s'enfuira, 

«  Et  quand  la  fleur  se  sera  flétrie ,  quand  la  tige  tombera  sur 
le  sol ,  précieusement  recueillie ,  elle  formera  un  parfum  qui 
durera  toujours. 

«Ce  n'est  pas  l'églantîne,  Ahmed-ben-Hassan,  c'est  l'aloès 
qui  est  la  fleur  du  génie.  » 


us  iiiiiisiii  ii  us  wiiiiiii 

(Suite  et  fin.) 


IV. 

On  il  est  jamais  trahi  que  par  soi-même. 

Nous  en  étions  restés  à  ce  point  culminant  de  notre  histoire, 
où  Franz  pénètre  dans  la  chambre  de  mademoiselle  Pierrette. 

Nous  l'avons  montré  ému,  rouge,  palpitant;  ce  n'était  point 
cependant  la  première  fois  que  pareille  chose  lui  arrivait. 

Souvent ,  lorsque  mademoiselle  Pierrette ,  au  retour  de  ses 
excursions  nocturnes ,  voyait  briller  la  lampe  solitaire  de  Franz , 
elle  entrait  chez  lui  pour  allumer  sa  chandelle  qui  venait  de 
s'éteindre. 

De  son  côté,  lorsqu'il  entendait  par  hasard  la  jeune  fille 
répétant  les  refrains  d'une  chansonnette ,  Franz  quittait  son  ou- 
vrage et  se  rendait  chez  elle. 

Nous  devons  dire  à  sa  louange  que  c'était  le  seul  motif  qui 
pût  lui  faire  abandonner  son  travail. 
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Mademoiselle  Pierrette  n'était  pas  insensible  à  ces  visites,  et 
elle  reconnaissait  Franz  rien  qu'à  sa  manière  de  frapper  à  sa 
porte. 

Elle  eut  soin  de  faire  disparaître  sa  défroque  de  bal  avant 
l'arrivée  du  jeune  homme. 

Sa  présence  ne  calma  pas  tout  de  suite  la  colère  dans  laquelle 
venait  de  la  mettre  l'offre  de  Coquelet.  Franz  la  trouva  dans 
l'ébranlement  nerveux  que  causent  toujours  les  émotions  fortes 
chez  les  femmes. 

Il  lui  en  demanda  la  cause. 

—  C'est  ce  monstre  de  Coquelet,  répondit-elle  ;  savez- vous 
ce  qu'il  me  proposait  tout-à-l'heure  ? 

—  Quoi  donc  ? 

—  De  l'épouser  ! 

A  ces  mots,  Franz  pâlit  ;  il  reprit  presque  en  balbutiant  : 

—  Et  vous  lui  avez  répondu  ? 

—  Ma  réponse  a  été  un  bleu  dont  il  se  souviendra  longtemps. 
Moi  devenir  sa  femme  !  Jamais  ! 

Mademoiselle  Pierrette  prononça  ce  mot  avec  une  attitude 
tout-à-fait  cornélienne.  Franz  se  sentit  soulagé  comme  d'un 
grand  poids  ;  ses  joues  reprirent  leur  couleur  naturelle  ;  il  saisit 
la  main  de  Pierrette  : 

—  Oh  !  merci,  lui  dit-il,  merci  ! 
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Voilà  une  exclamation  que  notre  héros  aurait  bien  voulu 
retirer;  mais,  ma  foi,  il  n'était  plus  temps;  Franz  s'était  trahi 
lui-même. 

Ceci  nous  évitera  une  foule  de  préparations,  de  précautions, 
de  circonlocutions ,  pour  vous  apprendre  que  Franz  aimait  nui- 
demoiselle  Pierrette. 

Je  parie  que  vous  vous  en  doutiez  ? 

V. 

Les  mensonges  de  mademoiselle  Pierrette. 

Comment  se  fait-il,  nous  dira  le  lecteur,  qu'un  jeune  homme 
posé,  rangé,  sage,  laborieux,  innocent,  candide,  une  espèce  de 
Grandisson  comme  M.  Franz ,  puisse  éprouver  de  la  sympathie 
pour  une  jeune  fille  dissipée,  frivole,  légère,  peut-être  même 
coquette,  comme  mademoiselle  Pierrette  ? 

A  cela  nous  pourrions  répondre  par  deux  axiômos  que,  vu 
la  gravité  de  la  circonstance ,  nous  ne  traduirons  pas  en 
français. 

Similia  similibus,  contraria  contrariis. 

Le  vieux  rentier  est  attiré  par  le  vieux  concierge ,  Coquelet, 
par  Jabulot  :  Similia  similibus. 

Le  sage  Franz  a  un  penchant  pour  la  folle  Pierrette  :  contra- 
ria contrariis. 


188  LES  FLEURS  ANIMÉES. 

Cette  réponse  serait  péremptoire  ;  mais  nous  en  avons  une 
en  réserve  qui  vaut  peut-être  mieux. 
Franz  ne  sait  pas  à  qui  il  a  affaire. 

Si  mademoiselle  Pierrette  rentre  si  tard  le  soir ,  et  quelque- 
fois pas  du  tout ,  c'est  que  l'ouvrage  presse  et  qu'on  la  retient  à 
l'atelier. 

Si  elle  chante ,  c'est  pour  donner  le  change  à  de  noirs  cha- 
grins qui  l'obsèdent. 

Si  elle  passe  ses  après-midi  à  dormir,  c'est  que  son  faible 
corps,  vaincu  par  le  travail  obstiné  de  la  nuit,  ne  peut  résister 
à  la  fatigue. 

Voilà  ce  que  Pierrette  a  dit  à  Franz,  et  il  est  reconnu  qu'on 
croit  tout  de  la  femme  qu'on  aime. 

VI. 

Une  chose  convenue. 

Il  est  bien  convenu ,  une  fois  pour  toutes ,  que  Franz  a  avoué 
son  amour  à  Pierrette  le  jour  où  il  est  entré  dans  sa  chambre , 
après  le  départ  de  M.  Coquelet. 

Il  est  également  établi  que  mademoiselle  Pierrette  a  reçu 
cette  déclaration  avec  infiniment  plus  de  plaisir  que  celle  du 
vieux  rentier. 

On  est  prié  de  se  figurer  le  bonheur  de  Franz  :  aucune 
plume  humaine  n'en  saurait  donner  une  idée. 
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VII. 

Revenons  à  monsieur  Coquelet. 

Le  procureur  du  roi  refusa  de  recevoir  sa  plainte  ;  ce  qu'on 
nomme  vulgairement  un  pince-sans-rire  n'étant  pas  un  délit 
prévu  par  le  Gode  pénal. 

Voilà  donc  Coquelet  d'autant  plus  furieux  qu'il  est  obligé  de 
renoncer  à  sa  vengeance. 

En  allant  au  parquet,  il  voyait  Pierrette  assise  sur  les  bancs 
de  la  police  correctionnelle  ;  le  ministre  public  concluait  à  six 
mois  de  prison  et  mille  francs  de  dommages-intérêts. 

Alors  Coquelet  se  levait ,  promenait  un  regard  assuré  sur  les 
juges  et  sur  l'auditoire  ;  tout  le  monde  faisait  silence,  et  il  dé- 
clarait que  si  la  coupable  consentait  à  l'épouser  ,  il  retirait  sa 
plainte  sur-le-champ. 

Pierrette  se  jetait  à  ses  genoux  et  les  embrassait  en  fondant 
en  larmes  ;  le  ministère  public  lui  adressait  un  speech  de  féli- 
citation  sur  sa  générosité,  et  l'auditoire  le  couvrait  d'applau- 
dissements, malgré  les  avertissements  du  président  qui  récla- 
mait en  vain  le  silence  ,  toutes  les  marques  d'approbation  ou 
d'improbation  étant  sévèrement  défendues  par  la  loi. 

Quelle  différence  au  retour  ! 

La  réalité,  et  la  réalité  poignante,  à  la  place  de  tant  d'illu- 
sions ! 

Coquelet  se  voyait  forcé  de  déménager,  d'abandonner  un  lo- 
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gement  où  il  avait  passé  des  jours  si  heureux  et  si  tranquilles, 
où  ses  serins  étaient  si  bien  acclimatés. 

Il  supputait  les  dépenses  forcées  et  extraordinaires  qu'occa- 
sionne toujours  un  déménagement. 

Tout  moyen  de  contraindre  Pierrette  à  devenir  sa  femme 
était  perdu. 

On  est  supplié  de  se  figurer  le  désespoir  de  Coquelet.  Rien 
ne  saurait  lui  être  comparé. 

VIII. 

Bisons  quelques  mots  tic  Jabulot. 

Je  me  trompe. 

Le  désespoir  de  Jabulot  pourrait  parfaitement  approcher  du 
désespoir  de  Coquelet. 

Apprenez  que  la  maison  dont  M.  Jabulot  est  depuis  quarante 
ans  portier,  cette  maison  qu'il  regarde  comme  sienne,  à  laquelle 
il  s'est  identifié,  dont  il  est  l'âme,  cette  maison  a  changé  de 
maître. 

Le  nouveau  propriétaire  a  une  de  ses  créatures  à  pourvoir  ; 
il  lui  a  jeté  en  pâture  le  cordon  de  Jabulot. 

L'infortuné  a  reçu,  aujourd'hui  même,  l'ordre  de  partir  dans 
les  vingt-quatre  heures  ;  passé  ce  temps,  on  le  fera  reconduire 
de  brigade  en  brigade  jusqu'aux  frontières  de  sa  loge. 

Dans  tout  autre  moment,  Coquelet  eût  partagé  la  douleur 
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de  Jabulot ,  il  aurait  mêlé  ses  larmes  aux  siennes,  mais  le 
malheur  rend  égoïste. 

Il  répondit  d'un  ton  sec  au  portier  qui  lui  racontait  sa  mé- 
saventure :  «  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  » 

IX. 

lia  vengeance  d'un  rentier. 

Franz  épiait  le  relour  de  M..  Coquelet. 

Parce  que  le  rentier,  en  passant,  lui  disait  quelquefois  :  «  Il 
ne  faut  pas  tant  travailler,  vous  vous  rendrez  malade  ;  » 

Parce  qu'en  lui  parlant  il  l'appelait  toujours  :  «  mon  jeune 
ami  ;  » 

Parce  que  de  temps  en  temps  il  lui  donnait  quelques  con- 
seils au  nom  de  sa  vieille  expérience, 

Franz  regardait  Coquelet  comme  un  second  père  :  les  natures 
sensibles  sont  toujours  dupes  de  leur  sensibilité. 

Il  attendait  donc  le  retour  de  son  second  père  pour  lui  faire 
part  de  son  bonheur,  le  charger  d'aller  de  sa  part  demander  à 
ses  parents  la  main  de  mademoiselle  Pierrette ,  et  le  prier  de 
vouloir  bien  bénir  leur  union. 

Coquelet  était  à  peine  rentré  chez  lui  que  Franz  se  présenta 
et  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  0  vous,  s'écria-t-il,  qui  avez  guidé  ma  jeunesse,  soyez  le 
premier  instruit  de  mon  bonheur.  Elle  m'aime  ! 
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—  Qui,  elle? 

—  Pierrette. 

—  Pierrette  ! 

—  Elle-même,  la  douce,  la  bonne,  la  sage,  la  vertueuse,  l'in- 
comparable Pierrette  !  J'ai  peine  à  croire  à  ma  félicité. 

Un  sourire  sardonique  effleura  les  lèvres  de  Coquelet. 

—  Elle  vous  a  dit,  reprit-il  ensuite ,  qu'elle  vous  aimait  ? 

—  De  sa  propre  bouche.  / 

—  Et  vous  la  croyez? 

—  Douter  de  Pierrette,  quel  blasphème  !  oh  !  non,  jamais. 
Coquelet  prit  un  air  majestueux. 

—  Écoutez-moi,  mon  jeune  ami,  et  croyez  les  conseils  de 

ma  vieille  expérience  :  Pierrette  n'est  pas  ce  que  vous  croyez  ; 
elle  vous  trompe,  l'infâme! 

—  C'est  vous  qui  me  trompez  ;  cessez  ce  jeu  cruel ,  je  vous  en 
supplie. 

—  Il  faut  que  je  vous  ouvre  les  yeux ,  mon  jeune  ami ,  tout 
m'en  fait  un  devoir  ;  prêtez-moi  une  oreille  attentive. 

Alors  il  se  mit  a  lui  en  dire,  à  lui  en  dire  sur  Pierrette.  Sa 
conduite,  ses  mœurs,  la  cause  de  ses  sorties  nocturnes,  le  vieil- 
lard se  fit  un  plaisir  de  tout  lui  découvrir.  Franz  était  atterré 
sous  le  poids  de  ces  révélations. 

—  Des  preuves ,  disait-il  d'une  voix  faible  et  étouffée,  don- 
nez-moi des  preuves. 
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—  11  vous  faut  des  preuves? 

—  Oui! 

—  Eh  bien  !  allez  ce  soir  au  bal  de  l'Opéra. 

X. 

C'est  la  faute  «le  M.  Musard. 

Franz  attendit  minuit  avec  impatience.  Il  prit  le  chemin  de 
l'Opéra.  Méphistophélès-Coquelet  le  suivait. 

Coquelet  n'avait  jamais  mis  les  pieds  à  l'Opéra,  et  il  trem- 
blait quelque  peu  en  entrant  ;  mais  la  vengeance,  ce  plaisir  des 
Dieux  et  des  rentiers,  lui  donnait  des  forces. 

Une  fois  dans  la  salle ,  il  eut  bien  quelques  désagréments  à 
essuyer. 

Un  pierrot  lui  demanda  où  il  avait  acheté  son  faux  nez  : 

Coquelet  n'avait  absolument  rien  de  faux  sur  la  figure. 

Un  débardeur  s'informa  du  prix  que  lui  avait  coûté  son  dé- 
guisement chez  Babin  : 

Coquelet  portait  son  habit  vert  pomme,  l'habit  qui  lui  ser- 
vait aux  grandes  solennités. 

L  un  le  tirait  par  la  manche,  l'autre  par  la  perruque.  Il  com- 
mençait à  regretter  de  s'être  hasardé  dans  cette  assemblée  de 
démons. 

Tout-à-coup  Franz,  dont  l'avide  regard  plongeait  dans  tousles 
groupes,  poussa  un  cri. 
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La  foule  s'ouvrit  comme  par  enchantement  pour  laisser  pas- 
ser des  sergents  de  ville  et  des  gardes  municipaux  qui  condui- 
saient une  petite  femme  en  costume  de  pierrot. 

—  Je  suis  innocente,  disait-elle  aux  gardes;  pourquoi  l'or- 
chestre joue-t-il  des  quadrilles  qui  vous  font  perdre  la  tête?  C'est 
la  faute  de  M.  Musard. 

Dans  cette  femme,  Franz  avait  reconnu  Pierrette. 

XI. 

Soyez  licnreuse. 

Tout  le  temps  que  dura  le  trajet  de  l'Opéra  jusque  chez  lui, 
Franz  garda  un  morne  silence. 

—  Du  courage,  mon  jeune  ami,  du  courage,  lui  disait  Co- 
quelet; croyez-en  ma  vieille  expérience,  une  femme  ne  vaut  pas 
la  peine  qu'on  la  regrette. 

Franz  ne  répondait  pas. 

Arrivé  devant  sa  chambre,  il  se  jeta  dans  les  bras  de  M.  Co- 
quelet en  fondant  en  larmes.  Adieu,  lui  dit-il,  mon  seul  ami, 
adieu  ! 

Pauvre  enfant  !  fit  le  vieux  rentier ,  que  je  le  plains  !  je  suis 
aussi  malheureux  que  lui. 

Il  ne  se  tenait  pas  de  joie  du  succès  de  sa  ruse. 
Rentré  chez  lui,  Franz  se  mit  à  son  bureau  et  écrivit  la  lettre 
suivante  : 
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«  Vous  m'avez  trompé;  je  vous  méprise,  mais  je  sens  que  je 
vous  aime  encore.  11  ne  me  reste  donc  plus  qu'à  mourir.  Adieu, 
je  vous  pardonne  ,  soyez  heureuse  !  » 

Comme  le  jour  même  il  avait  fait  sa  provision  de  charbon , 
il  s'asphyxia. 

XII. 

Où  finit  l'histoire,  et  où  commence  la  féerie. 

Au  moment  où  Franz  laissait  tomber  sa  tête  déjà  alourdie 
par  les  vapeurs  du  charbon,  sa  fenêtre  s'ouvrit  silencieuse- 
ment. 

Une  forme  la  traversa  d'un  vol  léger. 

Cette  forme  était  celle  d'une  fenme.  Elle  s'approcha  du  mou- 
rant, et  toucha  sa  figure  du  bout  de  ses  ailes. 

Meurs  sans  souffrir,  dit-elle  ,  meurs,  mon  enfant  ;  mon  beau 
lin,  doux  symbole  de  candeur  et  de  pureté.  Un  hasard  fatal  t'a 
jeté  sur  les  pas  de  la  belle-de-nuit,  et  tu  l'as  aimée.  Pauvre  en- 
fant !  tu  aimais  la  coquetterie  et  la  dissipation.  Comme  te  voilà 
puni  d'avoir  voulu  quitter  la  rive  natale,  le  pays  de  la  Fée  aux 
Fleurs,  mon  beau  royaume  ! 

La  Fée  aux  Fleurs  déposa  un  baiser  sur  le  front  de  Franz,  qui 
semblait  seulement  endormi. 

Quant  à  Coquelet ,  reprit-elle  ensuite,  et  à  Pierrette,  je  veux 
qu'ils  restent  encore  quelque  temps  sur  la  terre  :  il  faut  qu'ils 
soient  punis.  Le  rentier  ne  reprendra  sa  forme  primitive  de 
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Houx,  et  la  danseuse  des  bals  de  l'Opéra  celle  de  Belle-de-Nuit, 
que  lorsqu'ils  auront  expié  l'un  son  égoïsme,  l'autre  son  in- 
conduite. 

Demain,  à  l'aurore,  tu  te  trouveras  dans  mon  parterre;  il 
faut  maintenant  que  j'aille  m'occuper  de  ce  bon  Lierre  de  Ja- 
bulot. 

Elle  toucha  Franz  de  sa  baguette  et  elle  s'envola. 

XIII. 

Eclaircissement. 

Jabulot  était  mort  de  saisissement  et  de  douleur  sur  le  seuil 
de  sa  loge  au  moment  de  la  quitter. 

XIV. 

Dix  ans  après. 

Coquelet  regrettait  toujours  son  ancien  appartement,  et  se 
désespérait  de  n'avoir  pas  épousé  Pierrette.  Pour  se  distraire ,  il 
avait  voulu  jouer  sur  les  fonds  d'Espagne,  et  il  ne  lui  restait  plus 
que  huit  cents  livres  de  rente.  Il  s'était  vu  forcé  de  restreindre 

ses  dépenses  et  de  réformer  ses  serins. 

Pierrette  faisait  des  ménages. 


Je  connais  non  loin  de  la  mer  un  bosquet  d'acacias  dont  j'ai 
pris  ce  matin  une  branche  fleurie. 

Quand  on  vient  de  cueillir  une  fleur  ,  on  aime  à  s'approcher 
du  rivage. 

On  se  promène  sur  la  grève ,  et  on  jette  un  regard  sur  les  flots 
et  un  regard  sur  la  fleur. 

Il  semble  que  la  vague  vient  se  briser  plus  doucement  à  vos 
pieds,  qu'elle  s'y  roule  plus  longtemps,  qu'elle  vous  demande 
quelque  chose. 

Elle  a  envie  de  votre  fleur. 

Retire-toi ,  vague  capricieuse ,  lui  dites-vous  ;  ce  n'est  pas 
pour  toi  que  je  l'ai  recueillie,  ma  belle  branche  d'acacia. 

Après  l'avoir  pressée  un  moment  sur  tes  lèvres  amères,  tu 
l'entraînerais  au  fond  des  abîmes  de  l'Océan. 

Mais  la  vague  ne  se  décourage  pas  :  voyez  quelle  blanche 
écume  elle  fait  à  vos  pieds  ;  comme  elle  s'élève,  comme  elle 
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bondit  :  on  dirait  qu'elle  veut  saisir  elle-même  la  fleur  que  vous 
tenez. 

Vous  riez  de  la  vague  ,  vous  vous  moquez  de  ses  efforts ,  vous 
agitez  la  fleur  devant  elle  comme  pour  lui  dire  :  tu  ne  l'auras 
pas  ! 

Pendant  que  vous  vous  applaudissez  de  votre  victoire , 
l'invincible  fascination  du  gouffre  agit  à  votre  insu.  Le  flot 
l'emporte.  C'en  est  fait,  la  branche  s'échappe  de  vos  mains,  vous 
la  voyez  monter  et  descendre,  flotter,  tournoyer,  puis  s'enfoncer 
dans  la  mer. 

Vous  la  regrettez,  mais  il  n'est  plus  temps. 

D'où  vjent  ce  magnétisme  secret  dont  tout  le  monde  a  subi 
l'atteinte?  Pourquoi  est-ce  toujours  à  la  vague  la  plus  folle 
qu'on  aime  à  jeter  la  fleur  ? 

Demandez-moi  à  quelle  femme  vous  avez  jeté  votre  cœur,  et 
je  vous  répondrai. 


HISTOIRE  DE  LA  CIGUË. 


i. 

Introduction» 

Lors  de  la  révolte  et  du  départ  de  ses  sujettes ,  celle  que  la 
Fée  aux  Fleurs  regretta  le  moins  fut  la  Ciguë. 

A  quoi  lui  servait  en  effet  cette  fleur  triste  et  solitaire  , 
toujours  pelotonnée  dans  des  recoins  obscurs,  sinistre,  refrognée, 
se  cachant  comme  pour  méditer  un  crime? 

Une  fois  sur  la  terre,  elle  ne  s'occupa  guère  de  la  surveiller  , 
en  quoi  elle  eut  grand  tort,  comme  on  pourra  s'en  convaincre 
par  la  lecture  suivante. 

II. 

Athènes. 

Entrez  dans  cette  maison  basse  située  près  du  port.  Aucune 
guirlande  ne  la  décore  ;  il  n'y  a  point  sur  le  seuil  de  dieu  lare 
qui  le  protège. 

C'est  une  femme  qui  habite  cette  maison  ;  une  femme  de 
Thrace,  qu'on  appelle  Xanthis. 
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Elle  passe  pour  se  livrer  à  des  pratiques  qui  appellent  la 
colère  des  dieux  sur  la  tête  de  ceux  qui  y  croient,  et  cependant 
les  magistrats  la  tolèrent. 

Quand  la  Nuit  fille  de  l'Érèbe  commence  à  répandre  son 
voile  noir  sur  la  terre,  on  voit  des  ombres  se  glisser  furtivement 
sous  son  toit. 

Elle  vend  des  philtres  et  des  poisons  qui  livrent  l'innocence 
sans  défense  au  riche  libertin,  et  qui  débarrassent  l'héritier 
impatient  d'un  vieillard  dont  la  trop  longue  vie  l'importune. 

Si  vous  entrez  à  minuit  dans  la  demeure  de  Xanthis  ,  vous 
la  verrez  broyant  elle-même  ses  poisons  ;  elle  évoquera  les 
sombres  divinités  devant  vous  ,  elle  vous  apprendra  l'avenir , 
et  vous  révélera  les  secrets  de  la  vie  et  de  la  mort. 

III. 
Rome. 

Voyez  ces  cadavres  qui  se  tordent  dans  les  convulsions  de 
l'agonie.  Leur  bouche  contractée,  leurs  doigts  crispés,  leur 
teint  semé  de  taches  livides,  indiquent  qu'ils  ont  succombé  à  un 
mal  terrible. 

Un  affranchi  s'avance  et  ordonne  qu'on  porte  au  Tibre  ces 
cadavres.  Demain  le  fleuve  les  rejettera  sur  ses  bords,  et  le 
peuple  romain  dira  en  les  regardant  :  Locuste  a  essayé  cette  nuit 
ses  poisons. 


HISTOIRE  DE  LA  CIGUË. 


201 


IV. 

Paris. 

La  foule  se  rue  sur  les  quais ,  le  peuple  se  précipite  vers  la 
place  de  Grève,  l'échafaud  est  dressé  depuis  ce  matin. 
Qui  va  mourir  ? 

Voici  la  charrette  qui  s'avance  entourée  d'archers.  Le 
peuple  crie ,  le  peuple  hurle  ,  le  peuple  grince  des  dents  ;  il 
jette  des  pierres  ,  et  à  défaut  de  pierres ,  de  la  boue  sur  la 
victime. 

Et  pourtant  cette  vi  ctime  est  une  femme. 

Ses  traits  sont  nobles  et  réguliers  ,  ses  longs  cheveux  flottent 
sur  ses  épaules  nues ,  un  air  de  dédain  passe  sur  sa  physionomie 
quand  elle  regarde  la  foule. 

Un  prêtre  lui  présente  de  temps  en  temps  un  crucifix  qu'elle 
baise. 

La  voilà  au  pied  de  l'échafaud. 

Elle  gravit  l'escalier  en  chancelant,  elle  pâlit,  un  tremblement 
convulsif  serre  ses  lèvres.  Elle  a  peur  ? 

Quatre  valets  robustes  la  prennent  dans  leurs  bras  ;  elle  est 
sur  la  plate-forme  ;  on  la  montre  au  peuple  ;  le  peuple  ap- 
plaudit. 

Quel  crime  a  donc  commis  cette  femme,  qu'elle  n'excite  pas 
la  pitié  en  un  pareil  moment  ? 
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On  vient  de  l'attacher  au  billot  ;  le  bourreau  a  saisi  sa  hache. 
La  tête  est  tombée  avant  que  le  peuple  ait  eu  le  temps  de  crier 
une  seconde  fois  :  Mort,  mort  â  la  Brinvilliers  ! 

V. 

Le  même  cœur  dans  trois  femmes. 

Xanthis  de  Thrace,  Locuste  la  Romaine,  Brinvilliers  la  Pa- 
risienne ,  ne  sont  qu'une  seule  et  même  femme  :  c'est  la  Ciguë 
qui  a  successivement  animé  ces  trois  corps. 

La  négligence  de  la  Fée  aux  Fleurs  lui  a  permis  d'exercer 
plusieurs  fois  son  affreux  métier.  Depuis  la  mort  de  la  Brin- 
villiers, la  Ciguë  est  entrée  dans  d'autres  corps. 

Nous  voyons  surgir  de  temps  en  temps  quelques  empoison- 
neuses qui  indiquent  clairement  la  présence  de  la  Ciguë  sur  la 
terre. 

Nous  pétitionnons  auprès  de  la  Fée  aux  Fleurs  pour  qu'elle 
la  rappelle  dans  son  royaume,  et  la  place  pour  l'éternité  sous 
la  surveillance  de  la  haute  police. 


Venez  sous  mon  ombre,  vous  tous  qui  souffrez,  je  suis  le 
saule  pleureur  ;  je  cache  sous  mon  feuillage  une  femme  au  doux 
visage  ;  ses  cheveux  blonds  pendent  sur  son  front  et  voilent  son 
œil  humide  :  c'est  la  muse  de  tous  ceux  qui  ont  aimé. 

Venez  ,  la  mousse  qui  s'étend  à  mes  pieds  est  douce ,  la  brise 
qui  passe  dans  mes  branches  est  rafraîchissante.  Vous  trou- 
verez celle  que  vous  cherchez,  et  que  vous  ne  connaissez  pas , 
celle  qui  doit  vous  consoler. 

Amante  et  vierge,  elle  reçoit  sur  son  sein  tous  ceux  qui  pleurent. 
Ses  lèvres  ne  se  posent  j  amais  que  sur  les  blessures.  Un  de  ses 
baisers  les  guérit. 

Elle  est  la  chaîne  qui  lie  la  fin  de  l'homme  à  son  commen- 
cement. 

Sur  les  passions  de  la  jeunesse  elle  sème  des  fleurs  printa- 
nières;  quand  vient  l'heure  du  désenchantement,  elle  le  rend 
moins  amer  en  faisant  paraître  à  nos  yeux  la  douce  chimère  du 
souvenir. 
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Elle  console  ceux  qui  appellent  la  mort  ;  elle  les  berce  de 
tendres  paroles.  Toute  vague  a  son  écume ,  leur  dit-elle  ;  le 
fond  de  toute  coupe  est  amer  :  aimer  n'est-ce  pas  souffrir? 

C'est  ainsi  qu'elle  les  endort  dans  leur  douleur. 

Quelle  est  cette  femme?  C'est  votre  amie  la  plus  vraie, 
votre  sœur  la  plus  dévouée.  Son  nom ,  son  chaste  nom ,  c'est  : 
Mélancolie. 

Elle  a  une  sœur  qui  s'appelle  Rêverie.  Elle  habite  au  fond  des 
grands  bois.  Ne  l'avez-vous  jamais  rencontrée  ? 

Elle  vient  ici  tous  les  jours,  et  je  caresse  son  front  pâle  avec 
le  bout  de  mes  feuilles  penchées. 

Venez  sous  mon  ombre,  l'ombre  du  saule  pleureur  ;  c'est  là 
que  vous  trouverez,  pensives  et  souriantes,  Mélancolie  et  Rêverie, 
les  deux  sœurs,  écoutant  le  murmure  des  vents  dans  les  arbres , 
assises  au  bord  de  l'eau. 


LA  MODE  DES  FLEURS 


Il  est  temps  de  ménager  les  forces  du  lecteur ,  et  de  jeter  ici 
une  courte  digression. 

Chaque  époque  a  eu  ses  fleurs  de  prédilection.  Pour  prendre 
une  idée  juste  des  idées,  des  mœurs,  des  habitudes  d'une  nation, 
on  n'a  qu'à  regarder  ses  bouquets. 

Nous  sommes  fiers  d'être  les  premiers  à  poser  l'aphorisme 
suivant  : 

Les  fleurs  sont  l'expression  de  la  société. 

Nous  ne  parlerons  pas  des  fleurs  aux  temps  de  la  Grèce  et 
de  Rome.  Le  paganisme  entoura  les  fleurs  d'une  sorte  de  ter- 
reur religieuse.  Chaque  calice  semblait  la  tombe  d'une  nym- 
phe ou  d'un  demi-dieu .  En  cueillant  une  fleur,  on  craignait 
de  faire,  souffrir  Daphné  ou  d'arracher  une  plainte  à 
Adonis. 

Nous  laisserons  de  côté  les  variations  de  la  mode  des  fleurs 

en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Italie,  en  Espagne.  Cette 

étude   nous  entraînerait  trop  loin.  La  France  nous  suffira. 
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En  tout  ce  qui  concerne  les  choses  de  la  mode,  la  France  n'a- 
t-elle  pas  toujours  donné  le  ton? 

Commençons  par  le  moyen-âgec 

A  part  le  lis  et  la  mandragore,  le  moyen-âge  n'aima  guère  les 
fleurs.  Celles  que  crée  la  nature  ne  lui  suffirent  pas  ;  il  en  inventa 
de  chimériques  ;  il  peignit  des  fleurs  impossibles  sur  le  frontis- 
pice des  missels ,  il  en  orna  les  vitraux  de  ses  cathédrales.  Tout 
alors  était  fantastique,  les  animaux  et  les  plantes.  C'était 
l'époque  où  la  salamandre  dansait  dans  le  feu,  où  l'on  croyait  à 
l'herbe  magique  qui  donne  l'éternelle  jeunesse.  Le  moyen-âge 
ne  songeait  qu'à  faire  épanouir  ses  ogives,  ses  rosaces,  ses  ara- 
besques ;  ses  fleurs  à  lui  étaient  de  pierre. 

Dans  ce  temps-là,  on  n'aimait  que  les  fleurs  tristes.  Le 
chardon,  l'ortie,  l'ivraie  s'étalent  presque  toujours  sur  le  de- 
vant des  tableaux.  Voyez  la  couronne  qu'Albert  Durer  met 
sur  la  tête  de  son  ange.  C'est  peut-être  le  seul  ange  du  moyen- 
âge  qui  ait  des  fleurs  autour  du  front,  et  il  représente  la 
mélancolie. 

Le  lis  et  la  mandragore  furent  les  seules  fleurs  acceptées 
sans  restriction.  C'était  bien  le  double  symbole  d'une  époque 
de  foi  sincère  et  de  légendes  fantastiques. 

Vint  la  renaissance. 

Qui  le  croirait  ?  La  renaissance  qui  fut  comme  l'époque  du 
réveil  de  grâce,  la  renaissance  négligea  les  fleurs.  Elle  parut, 
comme  le  moyen-âge,  ne  les  aimer  qu'en  sculpture.  Si  les 
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fleurs  du  moyen-âge  étaient  de  pierre,  celles  de  la  renaissance 
furent  de  métal. 

Il  n'y  a  de  grand  horticulteur  pendant  la  renaissance  que  Ben- 
venuto  Cellini,  qui  faisait  de  si  belles  fleurs  d'or,  d'argent  et  de 
bronze. 

Ronsard  aimait  les  fleurs,  il  en  parle  constamment  dans  ses 
vers,  mais  il  n'en  put  communiquer  le  goût  à  son  époque.  On 
crut  un  instant  que  les  fleurs  allaient  enfin  triompher  de 
l'indifférence  publique  et  asseoir  définitivement  leur  empire 
en  France,  lorsqu'on  vit  tous  les  poètes  se  réunir  pour  tresser 
la  fameuse  guirlande  de  Julie  ;  mais  Louis  XIII  mourut,  et 
Louis  XIV  monta  sur  le  trône. 

Le  grand  siècle  fut  encore  plus  indifférent  pour  les  fleurs 
que  le  moyen-âge  et  la  renaissance.  Où  est  la  place  des  fleurs 
à  Versailles,  à  Saint-Cloud,  à  Marly,  dans  toutes  les  grandes 
résidences?  C'est  à  peine  si  on  leur  réserve  un  mince  parterre 
perdu  au  milieu  de  la  grandeur  de  l'ensemble.  Que  voulez- 
vous  ?  le  grand  roi  n'aimait  pas  les  odeurs,  et  le  grand  siècle  se 
mit  à  imiter  le  grand  roi. 

Seul  le  grand  Condé  fit  exception  ;  il  eut  le  courage  de  cultiver 
des  œillets,  et  d'en  porter  à  la  boutonnière  en  présence  de 
Louis  XIV.  C'est  peut-être  le  plus  grand  acte  de  témérité  qu'ait 
pu  commettre  le  vainqueur  de  Rocroy  dans  tout  le  cours  de  sa 
brillante  carrière  militaire. 

Lenôtre  et  Laquintinie,  pour  récréer  les  yeux  des  prome- 
neurs, taillèrent  tant  qu'ils  purent  l'if  et  le  buis,  mais  des 
pointes,  des  carrés,  des  ronds,  des  losanges,  des  triangles,  des 
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trapèzes,  des  angles  rentrants,  aigus,  obtus,  ne  remplacent  pas 
les  fleurs. 

Une  autre  raison  contribua  à  nuire  aux  fleurs  au  moins  autant 
que  l'antipathie  de  Louis  XIV. 

Il  faut  en  convenir,  le  grand  siècle  a  été  peut-être  le  plus  mé- 
dicinal de  tous  les  siècles.  Turenne,  Condé,  Vauban,  Catinat, 
Bossuet,  Fénelon,  Racine,  Molière,  Boileau  ,  Villars  ,  Saint- 
Simon,  Louvois,  Golbert,  se  médicamentaient  d'une  façon 
vraiment  incroyable.  Le  personnage  le  plus  important  de  la 
société  après  le  confesseur,  c'était  l'apothicaire.  On  ne  con- 
naissait en  fait  de  fleurs  que  la  jusquiame,  la  guimauve,  la 
camomille,  la  capillaire,  la  digitale  et  autres  gros  bonnets  de  la 
flore  pharmaceutique.  Les  fleurs  ne  s'achetaient  qu'en  petits 
paquets  chez  les  herboristes  :  les  malheureuses  semblaient  con- 
damnées à  la  tisane  à  perpétuité. 

La  Régence  ne  dura  pas  assez  longtemps  pour  avoir  une 
action  décisive  sur  l'avenir  des  fleurs.  Cependant  on  vit  poindre 
alors  quelques  collections  de  tulipes.  De  vieux  officiers  qui 
avaient  fait  les  campagnes  de  Hollande,  et  qui  cachaient  sous 
Louis  XIV  ce  goût  qui  leur  était  venu  d'un  peuple  dont  le  seul 
nom  mettait  le  grand  roi  en  fureur,  ne  craignirent  pas  de  le 
montrer  sous  son  débonnaire  neveu.  C'est  ainsi  que  prit  nais- 
sance l'art,  la  science,  ou  l'industrie  du  fleuriste,  comme  vous 
voudrez  l'appeler. 

Voici  le  dix-huitième  siècle.  Ne  vous  hâtez  pas  de  crier 
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bravo  !  Ce  n'est  pas  autant  le  siècle  des  fleurs  que  vous  avez  l'air 
de  le  croire. 

Rien  de  ce  qui  est  naturel  ne  pouvait  plaire  au  dix-huitième 
siècle.  L'époque  des  mouches,  du  fard,  de  la  poudre,  des  paniers 
-  ne  devait  pas  s'accommoder  de  la  simplicité  des  fleurs.  Watteau 
ne  peignit  que  des  charmilles  et  des  bosquets,  ses  bergers  et  ses 
bergères  sont  couverts  de  rubans,  eux,  leur  chien,  leur  houlette, 
leurs  moutons  ;  mais  une  fleur  dans  tout  cela,  la  plus  simple  pâ- 
querette, vous  la  chercheriez  en  vain. 

Mais  voilà  que  vers  la  fin  du  siècle  la  société  commence  à  s'en- 
nuyer des  bergers,  des  bergères,  des  charmilles,  des  agneaux. 
Elle  cesse  d'être  pastorale  pour  devenir  champêtre  ;  de  la  galan- 
terie elle  passe  au  sentiment.  On  commence  à  apercevoir  les 
fleurs  qui  parfument  le  pré,  la  haie,  le  sentier,  et  le  dix-huitième 
siècle  tout  entier  s'écrie  en  même  temps  que  Rousseau  :  Une 
pervenche  ! 

C'était  la  première  fois  que  ce  bon  dix-huitième  siècle  s'aper- 
cevait que  les  pervenches  existent. 

La  révolution  française  montra  pour  les  fleurs  la  plus  grande 
considération.  Saint-Just  voulait  que  la  fête  des  fleurs  fût  célébrée 
chaque  année  avec  la  plus  grande  solennité.  Tous  les  députés  de 
la  convention,  Robespierre  en  tête,  portaient  un  bouquet  de  fleurs 
à  la  boutonnière  quand  ils  traversèrent  Paris  le  jour  de  la  fête  de 
l'Être-Suprême. 

Sous  le  Consulat  et  sous  l'empire,  on  cultiva  les  fleurs.  Le 
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réséda  fut  longtemps  à  la  modo,  puis  vint  l'hortensia.  .le  ne  puis 
voir  une  de  ces  grosses  boules  sans  grâce,  qui  ont  l'air  si  con- 
tentes d'elles-mêmes  sans  me  rappeler  la  femme  endimanchée  de 
quelque  vieux  soldat  de  la  république  devenu  général  de  division 
ou  maréchal. 

Après  le  réséda  et  l'hortensia,  je  n'ai  pas  nommé  la  violette  : 
les  fleurs  politiques  ne  rentrent  pas  dans  notre  cadre  ;  mais 
j'aurais  dû  parler  de  la  sensitive  :  les  beautés  de  l'Empire  ai- 
maient assez  qu'on  les  comparât  à  une  sensitive. 

La  Restauration  protégea  beaucoup  l'églantine.  De  mil  huit 
cent  vingt  à  mil  huit  cent  vingt-cinq ,  Tanémone  me  semble 
régner.  A  partir  de  ce  moment  jusqu'en  mil  huit  cent  trente, 
c'est  la  tubéreuse.  Aujourd'hui ,  la  tubéreuse ,  complète  - 
ment  abandonnée ,  en  est  réduite  à  se  réfugier  dans  la 
pommade. 

Que  dire  de  la  mode  des  fleurs  maintenant  ?  Jamais  on  ne 
les  a  tant  aimées,  jamais  il  ne  fut  plus  difficile  de  saisir  les  nom- 
breuses royautés  qui  se  succèdent  dans  l'empire  de  Flore. 

J'aurais  bien  voulu  ne  pas  employer  cette  expression,  mais  qu'on 
m'en  donne  une  autre. 

Aujourd'hui  tout  le  monde  a  une  fleur  qu'il  essaie  de  faire 
prévaloir. 

Georges  Sand  pousse  le  rhododendron. 
Alphonse  Karr  met  en  avant  le  verjiss  mein  nicht. 
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De  Balzac  a  inventé  le  tussilage. 

Victor  Hugo  se  prononce,  toutes  les  fois  qu'il  en  trouve  1  occa- 
sion, pour  l'asphodèle. 

Eugène  Sue  ne  sort  pas  des  fleurs  tropicales. 

Alexandre  Dumas  n'a  encore  fait  choix  d'aucune  fleur  ;  depuis 
quelque  temps  cependant  on  voit  poindre  l'aloès  dans  ses 
romans. 

Auguste  Barbier  a  adressé  des  vers  charmants  à  la  margue- 
rite. 

Brizeux,  dans  le  poème  de  Marie,  a  fait  beaucoup  de  partisans 
à  la  fleur  de  genêt. 

De  là,  des  factions,  des  partis,  des  révolutions,  des  fleurs  qui 
ne  passent  qu'un  moment  sur  le  trône  pour  faire  place  à  leurs 
rivales. 

11  y  a  confusion  dans  les  fleurs,  comme  dans  les  idées,  dans 
les  croyances,  dans  les  opinions. 

Depuis  mil  huit  cent  trente,  j'ai  vu  régner  successivement  la 
bruyère,  la  clématite,  lelilas,  la  marguerite,  et  mille  autres  encore 
que  je  pourrais  citer. 

Je  n'ai  fait  que  passer,  elles  n'étaient  déjà  plus. 

Et  remarquez  comme  le  règne  de  chacune  de  ces  fleurs  corres- 
pond à  une  des  phases  de  la  société  pendant  les  seize  dernières 
années  qui  viennent  de  s'écouler. 
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Vous  souvient-il  encore  du  temps  où  l'on  était  sentimental  à 
la  manière  des  poètes  du  Nord,  où  il  était  de  mode  de  relire 
Werther  et  d'admirer  Novalis?  Phase-bruyère. 

La  phase-clématite  lui  succéda,  puis  vint  la  phase-lilas.  On 
n'aimait  alors  que  les  tableaux  champêtres,  les  scènes  de  la  vie 
rustique  ;  Valentine  venait  de  les  mettre  à  la  mode.  La  phase- 
lilas  et  la  phase-marguerite  durèrent  peu.  Maintenant  nous  voici 
à  la  phase.... 

Je  serais,  ma  foi,  bien  embarrassé  de  dire  quelle  phase.  Nous 
nageons  en  plein  éclectisme;  chacun  se  fait  des  dieux  et  les 
adore;  chacun  choisit  ses  fleurs. 

Leur  règne  ne  dure  plus  une  saison,  un  mois,  une  semaine,  un 
jour,  mais  une  soirée,  le  temps  d'un  bal. 

11  y  a  huit  jours,  le  magnolia  était  très  à  la  mode.  Je  ne  sau- 
rais vous  dire  le  nom  des  fleurs  qui  ont  régné  depuis  cette  époque 
jusqu'à  aujourd'hui. 

Hier,  c'était  le  seringa  ;  demain,  ce  sera  l'hépatite.  Le  jasmin, 
le  chèvrefeuille,  la  citronelle,  l'aubépine,  la  rose  trémière,  et 
jusqu'à  la  giroflée,  ont  eu  leur  tour. 

Comment  se  reconnaître  au  milieu  de  ce  pêle-mêle,  et  découvrir 
au  moyen  des  fleurs  la  situation  de  nos  contemporains  ? 

Ceci  est  bien  moins  difficile  qu'on  le  pense. 

N'y  a-t-ilpas  deux  fleurs  depuis  seize  ans  qui,  toujours  battues 
en  brèche,  critiquées,  attaquées,  abandonnées  même  quelque- 
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fois ,  n'en  ont  pas  moins  acquis  une  position  à  l'abri  des  com- 
motions et  des  orages  ? 

Cherchez  quelles  sont  ces  fleurs. 

Vous  les  trouverez  de  préférence  dans  les  jardins  des  ama- 
teurs, parmi  les  cheveux,  sur  le  corsage  des  femmes.  Elles 
ornent  les  plus  beaux  vases  ;  pour  elles  les  expositions  brillantes, 
les  concours,  les  médailles  d'or. 

Ces  deux  fleurs  sont  étrangères  :  et  n'est-ce  pas  un  des 
caractères  principaux  de  notre  époque  de  n'aimer  que  les 
choses  qui  arrivent  de  l'étranger?  Grands  seigneurs,  finan- 
ciers, bourgeois,  dans  toutes  les  classes  de  la  société  le  suprême 
bon  ton  est  d'imiter  ce  qui  nous  vient  des  autres  peuples.  La 
mode  est  anglaise ,  la  musique  est  italienne ,  la  littérature  est 
allemande.  Ne  nous  étonnons  pas  de  voir  les  fleurs  françaises 
mises  pour  ainsi  dire  au  ban  du  monde  fashionable.  Nous  vous 
avons  raconté  les  infortunes  de  la  rose  ;  le  réséda,  le  lis, 
l'œillet,  ces  fleurs  nationales  par  excellence,  sont  complètement 
délaissées.  C'est  à  peine  si  de  loin  en  loin  on  voit  quelque 
provincial  se  hasarder  sur  le  boulevart  avec  une  rose  ou  un 
œillet  à  la  boutonnière.  En  revanche ,  les  dandys  arborent  de 
gigantesques  cactus  ;  les  femmes  admettent  encore  quelque- 
fois les  violettes,  mais  il  faut  qu'elles  soient  de  Parme,  le 
jasmin  parce  qu'il  est  espagnol,  et  la  bruyère  parce  qu'elle 
rappelle  l'Ecosse.  L'une  des  deux  fleurs  régnantes  a  l'em- 
bonpoint du  Hollandais,  l'autre  l'allure  prétentieuse  et  guindée, 
la  beauté  fade  de  l'Anglaise. 
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Elles  sont  sans  physionomie  ,  parce  que  leur  physionomie 
ne  varie  jamais  ou  varie  trop.  L'une  surtout  est  un  vivant 
symbole  de  notre  temps.  Elle  affecte  toutes  les  couleurs ,  toutes 
les  nuances ,  elle  est  d'une  fécondité  prodigieuse  ,  mais  en 
somme  c'est  toujours  la  même  plante  stérile  à  force  d'abon- 
dance ,  monotone  par  trop  de  variété.  N'est-ce  pas  là  le  dix- 
neuvième  siècle,  fécond  en  changements,  en  révolutions,  dé- 
pourvu au  fond  de  physionomie  et  d'originalité  ?  Les  deux 
fleurs  dont  nous  parlons  se  font  regarder  un  moment  avec 
plaisir ,  mais  bientôt  elles  fatiguent  l'œil ,  parce  qu'elles  n'ont 
pas  de  parfum  et  ne  sont  que  belles. 

Ces  fleurs  sans  parfum,  est-il  besoin  que  je  les  nomme?  N'a- 
vez-vous  pas  reconnu  le  dahlia  et  le  camellia. 

Nous  avions  donc  bien  raison  de  dire  au  commencement  de 
cette  digression  :  les  fleurs  sont  l'expression  de  la  société. 


MUSETTE. 


J'ai  demandé  à  l'Aubépine  pourquoi  je  l'aimais  tant. 

Pourquoi  la  rose ,  pleine  des  larmes  de  la  rosée ,  pourquoi  le 
lis  incliné  sur  sa  tige ,  pourquoi  la  tulipe  radieuse  et  la  grenade 
éclatante  me  paraissaient  moins  belles. 

Pourquoi  je  préférais  son  parfum  au  parfum  de  la  violette, 
de  la  vanille ,  de  la  citronelle ,  et  pourquoi  sa  vue  me  faisait 
battre  le  cœur. 

J'ai  cueilli  la  pervenche  au  bord  des  ravins,  la  marguerite 
dans  les  prés,  le  thym  au  penchant  des  collines  ;  pervenches, 
marguerites,  thym,  pourquoi,  ô  blanche  Aubépine,  ai-je  tou- 
jours tout  quitté  pour  une  de  tes  branches  ? 

L'Aubépine  m'a  répondu  : 

N'as-tu  pas  dans  tes  souvenirs  un  souvenir  devant  qui  tous 
les  autres  s'effacent? 

Quand  tu  évoques  les  chers  fantômes  de  ton  cœur,  n'en  est-il 
pas  un  dont  l'ombre  te  paraît  plus  chère,  le  sourire  plus  doux  ? 
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Ce  fantôme,  c'est  celle  que  tu  aimas  à  quinze  ans,  c'est  l'en- 
fant naïve  qui  t'attendait  le  soir  sous  les  marronniers,  avec  ses 
cheveux  dénoués ,  sa  longue  robe  blanche ,  sa  pâleur  et  ses  yeux 
bleus  pleins  de  tendresse  ;  c'est  celle  qui  devait  être  ta  femme 
sur  la  terre,  et  qui  est  ton  bon  ange  dans  le  ciel. 

J'étais  là  quand  tu  lui  dis  :  Je  t'aime.  Je  vous  écoutais ,  et  je 
fis  pleuvoir  sur  votre  premier  baiser  la  rosée  odorante  de  mes 
feuilles. 

J'ai  entendu  vos  jeunes  serments,  j'ai  vu  vos  chastes  caresses. 

La  première  fleur  dont  elle  se  para,  c'était  ma  fleur ,  la  fleur 
de  l'aubépine.  Je  m'étais  inclinée  exprès  sur  son  front,  et  tu 
me  cueillis. 

Je  mêlais  mon  haleine  à  votre  haleine ,  je  parfumais  vos  in- 
nocents entretiens. 

En  me  voyant ,  tu  te  souviens,  et  tu  me  préfères  à  mes  sœurs, 
parce  que  je  suis  l'Aubépine,  la  fleur  des  premières  amours. 


C.  de  GONFX  Editeur 


LE  DERNIER  CACIQUE. 


h 

lies  ricochets. 

Vers  le  milieu  du  siècle  dernier,  la  ville  de  Mexico  s'en- 
nuyait beaucoup.  Depuis  la  mort  de  Havradi ,  le  fameux  toréa- 
dor ,  les  courses  de  taureaux  étaient  sans  charme  pour  le  public  ; 
la  pluie  empêchait  toutes  les  processions  ;  les  vents  avaient  re- 
tardé l'arrivée  de  la  flotte  d'Europe.  Les  habitants  déclamaient 
contre  l'incurie  des  autorités  qui  ne  cherchaient  pas  les  moyens 
de  les  distraire.  Le  gouverneur  don  Alvarez  Mendoça  y  Palen- 
zuela  y  Arnam  en  était  venu  à  redouter  une  émeute. 

Un  jour  qu'il  s'était  levé  de  plus  mauvaise  humeur  que  de 
coutume ,  il  songea  qu'il  était  temps  de  s'occuper  des  affaires 
d'État,  et  il  ordonna  qu'on  fît  venir  le  commandant  de  la  force 
armée ,  l'illustre  don  Gonzalve  de  Saboya ,  qui  prétendait  des- 
cendre ,  comme  tous  les  officiers  espagnols ,  de  Gonzalve  de 
Cordoue. 
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Le  gouverneur  avait  son  projet  :  il  s'était  dit  que  depuis 
longtemps  la  ville  de  Mexico  n'avait  pas  eu  d'auto-da-fé ,  qu'un 
pareil  spectacle  aurait  le  double  avantage  de  faire  cesser  les 
murmures  de  ses  administrés,  et  de  le  mettre  bien  avec  l'Inqui- 
sition qui  l'accusait  sourdement  de  tiédeur. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure ,  le  commandant  don  Gonzalve 
de  Saboya  se  présenta. 

Le  gouverneur  le  reçut  dans  la  salle  d'audience,  couché  dans 
un  hamac  et  fumant  une  cigarrette.  C'était  son  attitude  ordinaire 
quand  il  traitait  les  hautes  questions  de  gouvernement. 

Don  Alvarez  Mendoça  y  Palenzuela  y  Arnam  daigna  prendre 
la  parole  le  premier. 

—  Je  ne  veux  point,  seigneur  don  Gonzalve,  abuser  de  vos 
moments ,  j'irai  droit  au  fait  :  le  gouvernement  est  fort  mécon- 
tent de  vous. 

Don  Gonzalve  devint  pâle. 

—  Comment  ai-je  pu  mériter  ses  reproches  ?  demanda-t-il. 
Je  m'acquitte  avec  zèle  des  devoirs  de  ma  charge ,  j'ai  fait  pen- 
dre huit  voleurs  l'autre  jour  ;  on  n'assassine  plus  dans  les  rues 
que  passé  huit  heures  du  soir  ;  grâce  à  ma  vigilance,  ces  damnés 
bohémiens  ont  été  expulsés  de  la  ville.  Peut-on  désirer  quelque 
chose  de  plus  ? 

—  Non,  reprit  le  gouverneur,  au  point  de  vue  du  vol  et  de 
l'assassinat,  vous  êtes  irréprochable,  mais  pourquoi  faut-il  que 
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vous  fassiez  preuve  d'une  indulgence  si  coupable  à  l'endroit  du 
soleil  ? 

—  M'accuserait-on  d'entretenir  des  rapports  séditieux  avec 
cet  astre. 

—  On  vous  accuse  de  fermer  les  yeux  sur  les  menées  de  ses 
adorateurs.  L'Inquisition  est  informée  que  plusieurs  caciques 
se  réunissent  dans  la  campagne  pour  adresser  des  prières  au 
soleil,  et  lui  sacrifier  des  victimes  humaines.  Votre  police  doit 
être  instruite  de  ces  sacrilèges.  11  faut,  à  tout  prix,  y  mettre 
un  terme.  L'Inquisition  exige  un  auto-da-fé.  Mettez-vous  en 
campagne,  et  ramenez-nous  à  tout  prix  un  cacique  vivant. 
Sinon ,  je  me  verrai  forcé  de  vous  destituer ,  et  l'on  pourrait 
bien  vous  faire  votre  procès  comme  fauteur  d'hérésie. 

Après  quoi,  le  gouverneur  congédia  le  commandant,  et  sonna 
pour  mettre  sa  perruque. 

II. 

Premier  ricochet. 

C'en  est  fait,  s'écria  le  commandant  en  rentrant  chez  lui,  je 
suis  destitué.  Comment  me  tirer  de  là  ?  Réfléchissons  et  voyons 
s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  m'emparer  du  cacique  demandé ,  et 
de  garder  ma  place.  Le  colonel  jeta  son  chapeau  à  plumes  sur 
une  chaise,  défit  son  ceinturon  et  frisa  ses  moustaches,  c'était 
sa  manière  habituelle  de  réfléchir.  Or ,  comme  il  avait  plus  de 
moustaches  que  d'imagination,  tout  fait  présumer  qu'il  aurait 
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longtemps  tortillé  ses  crocs  sans  rien  trouver  pour  sortir  d'af- 
faire, si  la  Providence  ne  lui  eût  envoyé  le  capitaine  Gristobal. 

En  l'apercevant  don  Gonzalve  bondit. 

—  Capitaine  !  s'écria-t-il  enflammé  de  colère. 

—  Commandant,  répondit  Gristobal  en  reculant  d'un  pas. 

—  J'en  apprends  de  belles  sur  votre  compte. 

—  Comment  de  belles  ! 

—  Les  caciques  insoumis  immolent  des  chrétiens  au  soleil  à 
la  barbe  de  l'Inquisition,  et  vous  laissez  faire. 

—  J'ignorais... 

—  Taisez-vous ,  n'aggravez  pas  votre  situation ,  vous  étiez  in- 
struit. Le  grand  inquisiteur  me  l'a  dit ,  mais  à  ma  considération , 
il  veut  bien  user  d'indulgence  pour  cette  fois.  Vous  pouvez  en- 
core sauver  votre  tête. 

—  Que  faire  ? 

—  Vous  emparer  d'un  de  ces  caciques  dans  les  vingt-  quatre 
heures.  On  veut  faire  un  auto-da-fé.  Partez  et  ne  revenez  pas 
sans  cacique.  Vous  m'entendez... 

III. 

Deuxième  ricochet. 

Une  fois  dans  sa  chambre,  le  capitaine  Cristobal  s'approcha 
de  son  miroir  pour  voir  si  sa  tête  était  encore  sur  ses  épaules. 
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Il  savait  qu'il  ne  faut  pas  badiner  avec  l'Inquisition.  Sa  préoc- 
cupation était  telle ,  qu'il  ne  s'était  point  aperçu  de  la  présence 
du  sergent  Trifon ,  qui ,  selon  son  habitude ,  était  venu  chercher 
le  mot  d'ordre. 

Le  sergent  fit  trois  fois  :  broum  !  broum  !  broum  !  A  la  troi- 
sième, le  capitaine  leva  la  tête. 

—  Que  veux-tu  ? 

—  Capitaine,  le  mot  d'ordre. 

—  Gredins  de  caciques  ! 

Le  capitaine  se  parlait  à  lui-même.  Le  sergent  prit  ses  paroles 
au  sérieux. 

—  Voilà  tout  de  même  un  drôle  de  mot  d'ordre ,  se  dit-il  ;  je 
voudrais  bien  savoir  ce  que  les  caciques  ont  fait  à  mon  capi- 
taine pour  qu'il  les  traite  ainsi.  Ce  sont  de  bonnes  gens  cepen- 
dant. 

—  Tu  connais  des  caciques  ?  s'écria  Cristobal ,  qui  avait  en«- 
tendu  ces  dernières  paroles  de  son  subordonné. 

—  J'en  connais  un,  répondit  le  sergent. 

—  Il  se  nomme  ? 

—  Tumilco.  Pas  plus  tard  qu'hier  nous  avons  bu  une  bou- 
teille de  Porto  ensemble.  C'est  un  brave  homme,  et  pas  fier, 
quoique  descendant  en  droite  ligne  de  Montézuma. 

—  Sergent  Trifon,  reprit  Cristobal  d'une  voix  solennelle 
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vous  entretenez  des  relations  avec  des  idolâtres ,  avec  des  gens 
qui  adorent  le  soleil.  Seriez-vous  par  hasard  infecté  de  cette 
hérésie  ? 

—  Si  c'est  être  infecté  d'hérésie  que  de  boire  un  coup  avec  un 
ami  qui  vient  à  Mexico  se  défaire  du  produit  de  sa  chasse,  j'a- 
voue que  je  sens  furieusement  le  roussi. 

—  Ne  riez  pas,  sergent  Trifon,  la  chose  est  plus  grave  que 
vous  n'avez  l'air  de  le  croire.  Depuis  longtemps  l'Inquisition  a 
les  yeux  fixés  sur  vous.  On  aurait  pu  vous  faire  saisir  et  conduire 
derrière  l'Alaméda,  près  d'un  certain  mur  où  une  dizaine  de 
balles  auraient  fait  justice  d'un  traître  et  d'un  apostat  ;  mais  j'ai 
intercédé  pour  vous.  On  consent  à  vous  laisser  la  vie ,  mais  à 
une  condition. 

—  Laquelle  ?  demanda  Trifon  en  tremblant. 

—  C'est  que  dès  ce  soir  le  cacique  Tumilco  sera  sous  les  ver- 
rous du  Saint-Office.  Prenez  quatre  hommes  et  un  caporal ,  et 
emparez-vous  de  lui. 

—  Mais,  capitaine  ?  songez  que  hier  encore  nos  verres  se  sont 
choqués. 

—  Soit  !  ce  scrupule  vous  honore  ;  un  autre  prendra  Tumilco, 
mais  apprêtez-vous  à  aller  faire  ce  soir  une  petite  promenade 
forcée  à  l'endroit  dont  je  vous  ai  parlé. 

—  J'obéirai,  capitaine,  j'obéirai,  répondit  Trifon  en  soupi- 
rant. Pauvre  Tumilco  ! 


iel 
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Le  capitaine  courut  apprendre  cette  heureuse  nouvelle  au 
commandant,  qui  s'empressa  d'aller  lui-même  la  transmettre 
au  gouverneur ,  lequel  en  fit  part  immédiatement  à  la  Gre- 
nadilla. 

IV. 

Grenadilla, 

Après  le  toréador  dont  on  pleurait  la  mort,  après  les  proces- 
sions ,  après  les  courses  de  taureaux ,  après  les  arrivages  de  la 
flotte  d'Espagne ,  ce  que  les  habitants  de  Mexico  aimaient  le 
mieux,  c'était  la  danseuse  Grenadilla. 

Seigneurs ,  bourgeois ,  matelots ,  soldats ,  tout  le  monde  la 
connaissait ,  tout  le  monde  l'admirait ,  tout  le  monde  la  respec- 
tait, et  pourtant  ce  n'était  qu'une  pauvre  danseuse  des  rues, 
une  fille  du  peuple  qui  ne  connaissait  même  pas  sa  famille, 
une  bohémienne,  une  saltimbanque.  Mais  quand  cette  bohé- 
mienne ,  cette  saltimbanque ,  se  mettait  à  danser  le  fandango , 
il  n'y  avait  pas  de  duchesse  qui  eût  l'air  plus  noble ,  la  taille 
plus  souple,  les  gestes  plus  fiers  et  plus  gracieux  que  la  Gre- 
nadilla. Dès  qu'elle  paraissait ,  son  tambour  de  basque  ou  ses 
castagnettes  à  la  main ,  la  foule  s'amassait  autour  d'elle ,  on 
faisait  cercle ,  on  se  disputait  une  place  pour  la  voir  danser.  Le 
directeur  du  théâtre  avait  voulu  l'engager ,  mais  sans  succès. 
La  Grenadilla  ne  voulait  pas  être  autre  chose  que  la  danseuse 
du  peuple,  aussi  le  peuple  l'adorait.  Malheur  à  celui  qui  eût 
osé  toucher  seulement  un  cheveu  de  la  Grenadilla  ! 
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Le  gouverneur  faisait  souvent  venir  la  Grenadilla  dans  ses 
appartements.  Il  était  grand  amateur  de  fandango ,  et  fort  en- 
thousiaste du  talent  de  la  danseuse.  Plusieurs  affirmaient  même 
qu'il  n'était  pas  insensible  à  ses  charmes ,  mais  que  Grenadilla 
se  moquait  de  lui. 

Ce  qu'il  y  a  de  sûi ,  c'est  qu'après  le  départ  du  comman- 
dant, la  Grenadilla  étant  venue,  selon  sa  coutume,  danser  sur 
la  place  du  palais ,  un  estafier  du  gouverneur  vint  lui  dire  que 
son  excellence  l'attendait.  Après  le  fandango ,  il  lui  apprit 
qu'un  auto-da-fé  aurait  lieu  prochainement  à  Mexico  ; 
Grenadilla  répandit  cette  nouvelle  dans  la  ville.  Le  soir  le 
peuple  se  rendit  en  masse  sous  les  fenêtres  du  palais,  et  fit 
retentir  l'air  de  ses  acclamations  en  l'honneur  du  gouver- 
neur. 

Don  Alvarez  Mendoça  y  Palenzuela  y  Arnam  s'endormit  en 
se  disant  qu'il  était  vraiment  né  pour  le  gouvernement  et  la 
politique. 

V. 

Le  descendant  de  Honléznma. 

Pendant  que  toutes  ces  choses  se  passaient ,  le  cacique 
Tumilco  dînait  tranquillement  à  la  posada  de  la  petite  place 
San  Esteban. 

11  était  arrivé  au  dessert ,  et  il  demandait  une  seconde  bou- 
teille de  vin. 
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Le  cacique  Tumilco  avait  de  bonnes  raisons  d'être  content  : 
il  s'était  défait  fort  avantageusement  de  toutes  ses  marchandises, 
et  il  emportait  le  produit  de  sa  vente  en  bons  doublons  à  l'effi- 
gie du  roi  d'Espagne. 

Le  sergent  Trifon  entra  comme  l'hôte  mettait  la  bouteille  de 
vin  demandée  sur  la  table  de  Tumilco. 

—  C'est  vous,  sergent  ?  dit  le  cacique. 

—  Moi-même. 

—  Vous  arrivez  fort  à  propos  pour  m' aider  à  vider  cette  bou- 
teille. Mettez-vous  là. 

—  Impossible. 

—  Comment,  impossible  ?  Je  vous  dis  que  vous  boirez. 

—  Pas  cette  fois  du  moins.  11  m'est  défendu  de  boire. 

—  Alors  que  venez-vous  faire  ? 

—  Hélas  ! 

—  Parlez. 

—  Je  viens  vous  arrêter. 

—  -  Le  seigneur  Trifon  est  plaisant  aujourd'hui. 

—  11  ne  plaisante  guère.  Regardez. 

Il  montra  au  cacique  la  porte  de  la  posada  cernée  par  son 
escouade.  11  lui  fit  signe  d'entrer. 

—  Emparez-vous  de  monsieur,  dit-il,  en  montrant  le  ca- 
cique. 
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Cette  fois  ,  ïumilco  comprit  qu'il  s'agissait  d'une  affaire 
sérieuse,  et  il  pâlit  légèrement.  Il  avait  eu  dans  sa  vie  quel- 
ques démêlés  avec  le  fisc  ;  et  pour  être  vrais ,  nous  devons  dire 
que  sur  ce  point  sa  conscience  lui  reprochait  quelque  chose 
en  ce  moment.  Le  descendant  de  Montézuma  se  mêlait  peut- 
être  un  peu  plus  de  contrebande  qu'il  ne  convenait  à  sa  noble 
origine. 

Il  fit  cependant  contre  fortune  bon  cœur. 

—  Et  de  quoi  m'accuse-t-on  ?  demanda-t-il  au  sergent. 

—  C'est  l'affaire  du  grand  inquisiteur,  vous  vous  en  expli- 
querez avec  lui. 

—  Du  grand  inquisiteur?  s'écria  Tumilco  au  comble  de  l'ef- 
froi ;  il  ne  s'agit  donc  pas  de  contrebande  ? 

—  Il  s'agit  du  soleil.  Il  paraît  que  vous  persistez  à  vouloir 
adorer  cet  astre  fort  incommode  par  la  chaleur  qu'il  fait  aujour- 
d'hui ;  mais  je  vous  connais  trop  pour  croire  à  cette  calomnie , 
vous  n'aurez  pas  de  peine  à  prouver  votre  innocence.  En  atten- 
dant, suivez-moi. 

—  Où  me  conduisez-vous  ? 

—  Dans  les  cachots  de  la  très-sainte  Inquisition. 

VI. 

Le  procès. 

Une  fois  entre  les  mains  du  Saint-Office,  le  procès  de  Tu- 
milco fut  bientôt  fait. 
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On  le  tint  pendant  un  mois  dans  un  cachot ,  loin  de  toute  so- 
ciété, privé  de  la  lumière  du  ciel,  avec  du  pain  noir  pour  nour- 
riture et  de  l'eau. 

Au  bout  de  ce  temps,  on  le  fit  venir  devant  ses  juges. 
Le  président  prit  la  parole  pour  l'interroger. 

—  Comment  t'appelles-tu? 

—  Tumilco. 

—  Ton  état  ? 

—  Cacique. 

—  Récite-nous  un  Pater  et  un  Ave. 

Tumilco  ne  connaissait  ni  Pater,  ni  Ave,  ni  aucune  espèce  de 
prière. 

Il  garda  le  silence. 

Les  membres  du  tribunal  se  regardèrent  les  uns  les  autres, 
comme  pour  se  dire  :  Voyez ,  nous  ne  nous  étions  pas  trompés  ; 
c'est  un  mécréant,  un  hérétique. 

Le  président  recueillit  les  voix. 

Tumilco  fut  condamné  à  être  brûlé  vif  sur  la  place  publique 
de  Mexico,  la  tête  couverte  d'un  bonnet  orné  de  diables  rouges, 
et  le  corps  enveloppé  dans  un  sac. 

Les  gardiens  firent  redescendre  Tumilco  dans  son  cachot  ;  le 
lendemain  on  le  mit  en  chapelle. 
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VIT. 
I/auto-da-fé. 

Cependant  les  Mexicains  s'impatientaient. 

On  se  demandait  de  toutes  parts  :  A.  quand  l'auto-da-fé  ?  Est- 
ce  pour  demain,  ou  après  demain?  Est-il  convenable  et  juste  de 
faire  attendre  si  longtemps  pour  brûler  un  méchant  petit  héré- 
tique ?  C'est  montrer  bien  peu  de  zèle  pour  les  intérêts  de  la  re- 
ligion et  de  respect  pour  les  bons  catholiques. 

On  répétait  tous  ces  propos  au  gouverneur  qui  répondait  : 
Cela  ne  me  regarde  pas  :  il  est  entre  les  mains  de  l'Inquisition , 
qu'elle  en  fasse  ce  qu'elle  voudra. 

Le  fait  est  que  le  gouverneur ,  épris  plus  que  jamais  des  at- 
traits de  la  Grenadilla,  aurait  peut-être  adoré  le  soleil  pour  lui 
plaire  ;  mais  Grenadilla  n'était  pas  capable  d'exiger  une  telle 
énormité. 

Un  beau  jour  enfin,  les  habitants  de  Mexico  virent  se  dresser 
sur  la  place  publique  le  bûcher  si  impatiemment  attendu. 

Les  cloches  sonnaient  à  toute  volée,  les  confréries  de  péni< 
tents ,  bannières  en  tête ,  se  rendaient  chez  le  grand  inquisiteur 
pour  lui  faire  cortège  ;  une  estrade  lui  avait  été  réservée  sur  la 
place  publique  en  face  du  bûcher. 

L'exécution  devait  avoir  lieu  à  deux  heures. 

Bien  avant  dans  la  matinée  la  foule  avait  envahi  la  place  ;  on 
voyait  des  têtes  aux  fenêtres ,  des  têtes  sur  les  arbres ,  des  têtes 
sur  les  toits. 
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Cette  multitude  gesticulait ,  parlait ,  appelait  le  patient  à 
grands  cris. 

Enfin,  à  l'extrémité  de  la  place,  on  vit  paraître  le  cortège  : 
d'abord  le  clergé,  puis  les  pénitents  ;  à  la  fin,  le  patient  au  mi- 
lieu des  archers  de  la  Sainte-Hermandad. 

Ce  fut  un  moment  de  calme  et  de  solennelle  attente. 

Il  faut  vous  dire  que  ce  jour-là,  le  gouverneur  avait  ordonné 
qu'on  fît  entrer  Grenadilla  par  l'escalier  secret  du  palais.  Il 
voulait  que,  cachée  derrière  une  jalousie,  elle  pût  jouir  de  tous 
les  agréments  de  la  fête  sans  être  incommodée  par  le  soleil,  la 
poussière  et  la  foule. 

Grenadilla  était  trop  bonne  Mexicaine  pour  refuser  sa  part 

d'un  auto-da-fé.  Aussis'empressa-t-elle  d'accepter  l'invitation, 
et  de  se  rendre  au  poste  qui  lui  était  assigné. 

Notre  impartialité  d'historien  nous  fait  un  devoir  de  convenir 
que  le  gouverneur  se  tenait  à  côté  d'elle ,  et  lui  adressait  une 
foule  de  galanteries  auxquelles  la  danseuse  semblait  ne  pas  faire 
grande  attention,  et  qu'elle  recevait  en  femme  qui  a  l'habitude 
de  semblables  compliments. 

—  Cruelle  !  lui  disait  le  gouverneur. 

Grenadilla  riait. 

— -  Ingrate  ! 

Elle  riait  de  plus  belle. 

— Tigresse  d'Hyrcanie. 
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Le  rire  continuait. 

—  Mais  enfin,  que  vous  faut-il  ?  Ma  puissance,  mes  trésors, 
je  mets  tout  à  vos  pieds.  Que  demandez-vous  ?  parlez  ! 

Si  à  cette  époque-là  on  eût  connu  la  fameuse  romance  :  la 
fortune  importune  me  paraît  sans  attrait,  etc.,  etc.,  c'est  avec 
ce  refrain  que  Grenadilla  lui  eût  répondu.  Néanmoins  il  est  à 
supposer  qu'elle  avait  trouvé  l'équivalent. 

Cette  fois,  le  vice-roi  ayait  employé  les  mêmes  effets  d'élo- 
quence ,  et  suivi  la  même  progression.  Cruelle,  ingrate ,  ti- 
gressed'Hyrcanie,  que  demandez-vous  ?  parlez  ! 

Grenadilla  se  retourna  vivement,  et  répondit  en  montrant 
Tumilco  qui  venait  de  monter  sur  le  bûcher. 

—  La  vie  de  cet  homme. 

IX. 

Le  gouverneur  dans  l'embarras. 

—  Oh  !  pour  ceci,  ma  chère,  s'écria-t-il ,  c'est  impossible  ; 
Mexico  me  lapiderait ,  et  puis ,  cela  regarde  le  grand  inqui- 
siteur. 

—  Alors,  reprit  Grenadilla  avec  véhémence,  laissez-moi 
partir,  je  ne  veux  pas  être  témoin  d'un  pareil  spectacle.  Adieu, 
vous  ne  me  reverrez  de  ma  vie  ! 

Elle  voulut  partir.  Le  gouverneur  la  retint. 
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—  Songez  donc  qu'il  y  va  de  ma  place. 

—  Et  moi  de  mon  bonheur. 

—  Mais  quel  intérêt  si  vif  prenez-vous  à  cet  homme? 

—  Vous  le  saurez  quand  vous  l'aurez  sauvé. 

—  Je  perdrai  ma  place. 

—  Ou  moi.  Choisissez. 

Jamais  gouverneur  ne  fut  aussi  perplexe.  A  la  fin,  il  s'écria  : 
Il  me  vient  une  idée.  Qu'on  fasse  surseoir  à  l'exécution,  et  qu'on 
m'amène  le  cacique. 

Il  donna  des  ordres  en  conséquence.  11  était  temps  ;  on  allait 
mettre  le  feu  au  bûcher. 

X. 

Une  conversion. 

On  amena  le  cacique  chargé  de  chaînes  devant  le  gouver- 
neur. Comme  le  temps  pressait,  celui-ci  entra  brusquement  en 
matière. 

—  Cacique ,  dit-il  à  Tumilco  ,  tenez-vous  énormément  à 
adorer  le  soleil  ? 

Tumilco  étonné  le  regarda  sans  répondre. 

—  Consenfiriez-vous  à  ne  plus  lui  immoler  de  victimes  hu- 
maines, et  à  recevoir  le  baptême  ? 
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—  A  quoi  bon  ?  puisque  je  vais  mourir. 

—  Mais  si  l'on  vous  fait  grâce  ? 

—  Alors  c'est  bien  différent. 

Cette  réponse  laconique  parut  suffisante  au  gouverneur  ;  il 
prit  une  plume  et  écrivit  au  grand  inquisiteur  :  ' 

«  Notre  sainte  religion  peut  faire  une  grande  conquête;  Tu- 
milco  aspire  à  s'abreuver  aux  sources  de  la  vraie  foi.  Sa  con- 
version serait  d'un  bon  exemple.  Ce  néophyte  vous  ferait 
honneur.  Je  demande  sa  grâce.  » 

Le  grand  inquisiteur  était  sur  la  place  publique,  fort  in- 
commodé de  la  chaleur;  déplus,  il  n'avait  jamais  converti  de 
cacique.  L'idée  d'en  amener  un  dans  le  giron  de  l'Eglise  lui 
sourit.  Il  écrivit  au  bas  de  la  lettre  :  «  Accordé.  » 

—  Je  triomphe ,  dit  le  gouverneur ,  tout  le  monde  sera 
content. 

Une  immence  clameur  vint  le  troubler  au  milieu  de  sa  joie. 
C'était  le  peuple  qui  murmurait  et  demandait  à  grands  cris 
qu'on  commençât  l'exécution. 

—  Diable,  diable,  murmura  Son  Excellence,  je  ne  songeais 
plus  au  peuple.  Comment  l'apaiser  ? 

XI. 

Comment  on  apaise  le  peuple. 

Comme  le  bruit  augmentait  sans  cesse,  et  qu'on  ramassait 
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des  pierres  pour  briser  les  vitres  de  son  hôtel,  le  gouverneur 
parut  au  balcon  pour  haranguer  la  multitude. 

—  Senores  ,  s'écria-t-il ,  la  divine  Providence  a  fait  un 
miracle.  Les  yeux  de  Tumilco  se  sont  ouverts  à  la  lumière  ; 
il  veut  devenir  chrétien.  Nous  lui  avons  fait  grâce. 

De  sourds  murmures  couvrirent  la  voix  de  l'orateur  ;  il  se 
hâta  de  poursuivre  : 

—  Mais  vous  ne  perdrez  rien  pour  attendre.  Le  baptême 
du  cacique  Tumilco  aura  lieu  dès  demain.  Pour  célébrer  ce 
grand  événement  il  y  aura  procession  générale  et  course  de 
taureaux. 

Entre  l'auto-da-fé  et  le  baptême ,  le  peuple  hésita  un 
moment,  puis  il  se  décida  à  accepter  la  compensation  qui  lui 
était  offerte.  Mille  cris  de  joie  témoignèrent  de  la  satisfaction 
générale. 

Aussitôt  le  gouverneur  rentra  pour  jouir  de  sa  victoire  ,  et 
des  remerciments  de  Grenadilla.  Mais  elle  n'était  plus  là. 
C'est  en  vain  qu'il  la  fit  chercher  dans  tout  le  palais.  Personne 
ne  put  lui  donner  de  ses  nouvelles. 

XII. 

Intermède. 


Le  lecteur  s'est  sans  doute  imaginé  que  Grenadilla,  fière  et 
belle  comme  la  fleur  dont  eile  porte  le  nom ,  a  néanmoins  un 
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penchant  secret  pour  le  cacique  ,  jeune  et  beau  sauvage  de 
vingt  ans.  Les  lois  du  roman  le  voudraient  ainsi,  mais  la  vérité 
a  ses  droits  qu'il  nous  faut  respecter.  Tumilco  est  laid,  vieux, 
cassé,  et  si  Grenadilla  l'aime  ,  comme  le  chapitre  précédent 
nous  en  fournit  la  preuve ,  c'est  que  le  cacique  a  pris  soin 
de  son  enfance,  c'est  que  pauvre  enfant  abondonnée,  elle  fut 
recueillie  par  lui,  et  protégée  jusqu'au  jour  où  il  fut  obligé 
de  s'expatrier  pour  des  raisons  qu'il  serait  trop  long  de 
rapporter  ici. 

Grenadilla  venait  de  s'acquitter  envers  Tumilco  en  lui  sau- 
vant la  vie. 

Satisfaite  d'avoir  rempli  son  devoir,  elle  partit  le  soir  même 
pour  l'Europe.  C'était  le  seul  moyen  de  se  soustraire  aux  pour- 
suites du  gouverneur. 

Après  trois  mois  de  traversée,  le  vaisseau  qui  la  portait  fit 
naufrage.  Le  corps  de  Grenadilla  fut  porté  par  la  vague  sur  le 
rivage  d'Espagne. 

La  Fée  aux  Fleurs,  qui  se  trouvait  en  ce  moment  dans  cet 
parages  pour  surveiller  le  Jasmin ,  recueillit  le  corps  de  Gre- 
nadilla, et  permit  qu'à  l'endroit  où  elle  l'avait  trouvé  s'élevât 
un  magnifique  bosquet  de  grenadiers  dont  les  fleurs  et  les 
fruits  réjouissent  la  vue,  comme  Grenadilla  la  récréait  autre- 
fois par  sa  beauté  et  ses  talents. 
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Pour  en  revenir  au  cacique. 

Une  fois  baptisé  sous  le  nom  d'Esteban,  il  se  fixa  à  Mexico, 
où  il  vécut  d'une  pension  modique  que  lui  faisait  le  gouverne- 
ment en  qualité  de  descendant  de  Montézuma. 

Des  doutes  s'étaient  élevés  plusieurs  fois  sur  la  sincérité  de 
sa  conversion,  et  on  songeait  à  le  faire  passer  de  nouveau  de- 
vant le  saint-office,  lorsqu'il  tomba  gravement  malade.  11  de- 
manda à  voir  un  médecin  :  ses  voisins,  plus  charitables ,  lui 
envoyèrent  un  prêtre. 

■ —  Frère  Esteban ,  lui  dit  le  prêtre,  le  moment  est  venu  de 
recommander  votre  âme  à  Dieu. 

—  Je  ne  m'appelle  pas  Esteban  ,  dit  le  cacique ,  on  me 
nomme  Tumilco.  Allez-vous-en. 

—  Songez  à  Dieu,  mon  frère. 

—  Ton  Dieu  n'est  pas  le  mien ,  reprit  Tumilco  ;  qu'on  ouvre 
les  fenêtres. 

On  obéit  à  ce  désir.  Le  soleil  à  son  déclin  brillait  encore  à 
l'horizon. 

—  Voilà  mon  Dieu ,  s'écria  le  cacique ,  c'est  celui  de  mes  ' 
pères.  Soleil,  reçois  ton  enfant  dans  ton  sein. 

Le  prêtre  se  cacha  les  yeux  avec  la  main ,  fit  le  signe  de  la 
croix  et  murmura  :  Vacle  rétro,  Satanas. 
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Tumilco  était  mort. 

—  Vous  empêcheriez  plutôt  le  tournesol  de  suivre  la  mar- 
che du  soleil ,  que  ces  hérétiques  de  revenir  au  culte  de  leur 
astre.  Voilà  ce  qu'on  a  gagné  à  ne  pas  le  brûler. 

Le  voisin  charitable  qui  prononçait  cette  oraison  funèbre , 
ne  se  doutait  pas  que  Tumilco  le  cacique  n'était  autre  chose 
que  l'incarnation  du  Tournesol.  En  adorant  le  soleil,  il  ne  faisait 
que  suivre  la  loi  de  la  nature. 
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Avant  de  garnir  nos  quenouilles,  le  lin  est  une  jolie  fleur; 
on  dit  qu'elle  a  vécu  sur  la  terre  sous  les  traits  d'une  belle  fî- 
Ieuse.  Chantons ,  jeunes  filles ,  chantons  le  lin. 

Le  lin  c'est  la  fleur  du  travail ,  la  fleur  mère  des  doux  rêves 
et  des  bonnes  pensées. 

Vous  connaissez  l'histoire  de  Marguerite ,  celle  que  le  démon 
tenta.  Quand  elle  faisait  aller  son  rouet,  l'ennemi  des  âmes 
n'osait  s'approcher  d'elle. 

Le  jour  quand  nous  gardons  nos  troupeaux ,  le  lin,  notre  ami 
fidèle,  nous  préserve  de  l'ennui,  il  tourne  gaîment  entre  nos 
doigts,  et  mêle  son  doux  bruit  à  nos  chansons.  Aimons  le  lin, 
jeunes  filles ,  aimons  le  lin. , 

Les  contes  de  la  veillée  nous  paraissent  plus  amusants  quand 
le  bruit  de  la  petite  roue  les  accompagne. 

C'est  en  filant  le  lin  qne  ma  mère  m'a  bercée ,  et  m'a  appris 
à  bégayer  mes  premières  chansons. 
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Ma  vieille  grand'mère  se  sent  encore  joyeuse,  et  chante 
quelquefois  en  remuant  la  tête,  lorsqu'elle  prend  sa  que- 
nouille. 

Comme  le  tisserand  fait  aller  joyeusement  sa  navette  sur 
son  métier  !  Il  est  blond  comme  le  lin  qui  compose  sa  trame. 
Le  tisserand  est  le  roi  des  ouvriers  ;  il  doit  faire  bon  ménage 
avec  la  fileuse.  Ma  mère,  je  veux  épouser  un  tisserand. 

C'est  avec  le  lin  qu'on  tissera  mon  voile  de  fiancée  ,  le  lin  le 
plus  blanc  et  le  plus  pur  ; 

En  quoi  sera  le  suaire  dans  lequel  on  m'ensevelira  quand  je 
serai  morte.  Filons,  jeunes  filles,  filons  le  lin. 
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Les  Dieux  et  les  hommes  me  sont  témoins  que  je  n'ai  jamais 
sollicité  les  faveurs  de  la  muse  toulousaine,  Je  suis  pur  de  toute 
pièce  envoyée  au  concours  des  Jeux-Floraux.  On  ne  pourra  donc 
m'accuser  ni  d'envie  ni  de  dépit ,  si  je  dis  la  vérité  sur  Clé- 
mence Isaure. 

On  a  vu  au  commencement  de  ce  livre  qu'en  quittant  le  do- 
maine de  la  Fée  aux  Fleurs,  l'Eglantine  manifesta  1  intention 
bien  arrêtée  de  se  faire  femme  de  lettres» 

Cette  profession  était  tombée  en  discrédit ,  et  on  ne  se  souve- 
nait guère  que  par  tradition  du  temps  où  il  existait  des  femmes 
de  lettres,  lorsque  l'Eglantine  arriva  en  Gascogne.  Ce  pays  lui 
plut  naturellement,  et  elle  se  fixa  à  Toulouse,  capitale  des  trou- 
badours. 
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Jeune,  belle,  riche,  elle  obtint  tout  de  suite  un  grand  suc- 
cès, ses  salons  ne  désemplissaient  pas,  on  la  citait  pour  son 
esprit,  son  bon  goût,  l'éclat  de  sa  parure.  Comme  il  faut  que 
toute  femme  de  lettres  ait  sa  manie ,  elle  ne  se  montrait  en  pu- 
blic que  chaussée  de  bas  couleur  d'azur. 

Delà  le  nom  de  bas-bleu  qu'on  adonné  par  la  suite  à  toutes 
les  personnes  du  beau  sexe  qui  s'occupent  de  poésie  et  de  litté- 
rature. 

Comme  un  seul  nom  ne  lui  suffisait  pas,  elle  s'appela  Clé- 
mence Isaure. 

Les  journaux  n'ayant  pas  encore  été  inventés,  l'Eglantine, 
autrement  dit  Clémence  Isaure,  n'eut  pas  le  bonheur  de  voir 
paraître  chaque  matin  le  résultat  de  ses  inspirations  de  la 
veille.  Elle  se  contentait  de  lire  ses  productions  à  ses  amis. 
A  cette  époque ,  on  se  réunissait  déjà  pour  écouter  des  petits 
vers.  On  ne  sait  pas  ce  qui  remplaçait  le  thé  et  les  sandwichs. 

C'est  dans  cette  réunion  intime  qu'elle  puisa  la  première  idée 
d'une  académie.  Elle  en  fut  détournée  par  son  mariage ,  qui  eut 
lieu  vers  cette  époque. 

'  Clémence  Isaure  épousa  Lautrec ,  jeune  et  beau  cavalier  qui 
l'aimait  passionnément,  et  qui,  pour  devenir  son  mari,  brava 
la  malédiction  paternelle. 

Quelques  mois  après,  Lautrec  en  était  à  se  repentir.  Clé- 
mence Isaure  voulait  qu'il  s'occupât  des  soins  du  ménage ,  qu'il 
comptât  avec  la  cuisinière,  avec  la  blanchisseuse,  avec  le  bou- 
cher, avec  l'épicier  avec  tous  les  fournisseurs. 
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Un  moment  Lautrec  se  consola  en  songeant  qu'il  allait  deve- 
nir père.  Hélas!  ce  titre  fut  pour  lui  un  nouveau  surcroît  de 
chagrin  et  de  désespoir.  Clémence  Isaure  lui  laissait  tout  le 
soin  du  marmot  :  c'était  à  lui  à  le  débarbouiller ,  à  le  bercer ,  à 
le  garder.  Clémence  isaure  émit  la  première  cette  pensée,  aussi 
ingénieuse  que  profonde  :  un  mari  est  une  bonne  donnée  par 
le  Code  civil. 

Lautrec  mourut  jeune ,  les  uns  disent  de  fatigue  et  de  chagrin , 
les  autres,  d'une  fluxion  de  poitrine. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  Clémence  Isaure  le  pleura  et  composa 
une  magnifique  épitaphe  en  vers  gascons  pour  orner  la  tombe 
de  son  mari. 

Au  bout  de  six  mois  ,  cette  veuve  inconsolable  voulut  se  re- 
marier, mais  l'exemple  du  jeune  et  beau  Lautrec  effraya  les  plus 
hardis.  Pour  se  consoler  des  ennuis  du  veuvage,  Clémence 
Isaure,  libre  de  tout  soin,  fonda  alors  la  célèbre  académie  des 
Jeux-Floraux,  qui  subsiste  encore  de  nos  jours. 

Elle  voulut  que  l'auteur  du  plus  beau  morceau  de  poésie 
fût  décoré  d'une  églantine  d'or:  elle-même  se  donnait  en 
prix. 

Depuis  cette  époque,  l'Églantine  a  subi  mille  métempsycoses. 
Elle  a  habité  tour  à  tour  le  corps  de  Marguerite  de  Navarre, 

De  madame  Du  Deffant. 

De  madame  de  Staël. 
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Quelquefois  elle  a  choisi  des  personnalités  moins  illustres. 
Sous  l'empire,  elle  s'appelait  madame  Babois  ; 

Sous  la  restauration ,  elle  signait  :  la  contemporaine. 

Nous  ne  vous  dirons  pas  sous  quel  nom  elle  est  connue 
maintenant. 

Devine  si  tu  peux,  et  choisis  si  tu  l'oses. 

Il  y  a  des  gens  qui  maudissent  l'Églantine  ,  mère  de  tous  les 
bas-bleus.  Franchement ,  ils  ont  tort  :  que  deviendraient  les 
poètes  incompris  s'ils  n'avaient  le  cœur  d'un  bas-bleu  pour  les 
consoler  ? 

D'autres  prétendent  qu'on  calomnie  l'Églantine  en  disant  que 
cette  jolie  et  charmante  fleur  représente  la  poésie.  Eh  mon 
Dieu!  oui,  la  poésie  des  bas-bleus,  fleur  agréable  dans  sa  jeu- 
nesse ,  fruit  fade  et  ridicule  dans  sa  vieillesse. 
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Autrefois  j'étais  la  fleur  du  sommeil;  mais  le  sommeil  ne 
suffit  plus  à  l'homme  pour  oublier  ses  maux. 

L'homme  ne  veut  plus  dormir,  il  faut  qu'il  rêve.  J'étais  l'ou- 
bli, je  suis  devenue  l'illusion. 

Il  m'a  frappée  au  cœur ,  et  il  a  bu  le  sang  qui  coulait  de  ma 
blessure. 

Hélas  !  pour  moi  depuis  ce  jour,  plus  de  tranquillité ,  plus  de 
bonheur ,  plus  de  joie  ! 

Dès  que  ma  tige  s'élève  un  peu  au-dessus  de  la  terre ,  le 
fer  s'approche  de  moi ,  on  me  perce  le  sein  ,  d'où  s'échappe  la 
liqueur  qui  donne  des  visions,  ces  longues  ivresses  de  la  tête  et 
du  cœur. 

Dès  que  l'homme  m'a  approchée  de  ses  lèvres,  son  âme  prend 
des  ailes  ;  elle  quitte  la  terre. 

Elle  retourne  vers  le  passé  ou  s'élève  vers  l'avenir. 

Elle  plane  sur  le  souvenir  ou  sur  l'espérance. 
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Où  est  le  temps  où  je  me  promenais  le  soir  dans  l'espace,  lais- 
sant tomber  ma  graine  innocente  sur  le  iront  des  humains  ! 

J'appelais  auprès  de  moi  le  doux  sommeil ,  fils  du  travail , 
père  des  rêves  paisibles. 

A  la  mère  endormie,  je  montrais  son  nouveau-né  frais  et 
souriant;  à  l'orphelin,  je  faisais  voir  sa  mère  doucement  incli- 
née sur  ses  lèvres  pour  lui  donner  sa  bénédiction  dans  un 
baiser. 

Ma  vie  s'écoulait  heureuse  et  paisible,  courte  et  radieuse, 
comme  le  printemps. 

Quel  génie  malfaisant  a  révélé  à  l'homme  l'existence  du 
philtre  renfermé  dans  mon  sein  ;  de  ce  philtre  qui  est  la  cause 
funeste  de  ma  mort  ? 

Mais  pourquoi  me  plaindre  ? 

Je  suis  semblable  au  poète  :  les  hommes  lui  doivent  leurs 
plus  douces  jouissances,  leurs  plus  charmantes  illusions,  et  il 
est  leur  première  victime. 


GMÀSIî-O'F? 


L'ANE 

RECOUVERT  DU  PALETOT  DU  LION. 


L 

Ce  qu'on  disait  dans  le  quartier. 

On  disait  que  mademoiselle  Rose  Chardon  était  une  grande 
et  belle  fille  ,  marchant  la  tête  haute  ,  un  peu  vive  dans  ses 
reparties  par  exemple,  mais  excellente  au  fond,  quoique  fière; 
quelques-uns  même  prononçaient  vaniteuse. 

On  disait  qu'il  ne  fallait  pas  l'approcher  de  trop  près  ;  dans 
ses  yeux  brillants  ,  sur  le  bout  de  son  nez  retroussé ,  on  lisait 
écrit  ces  paroles  :  Qui  s'y  frotte  s'y  pique. 

On  disait  que  personne  n'osait  lui  faire  la  cour.  Sur  ce  point 
le  quartier  se  trompait. 

II. 
lie  Lion. 

M.  le  marquis  Annibal-Astolphe-Tancrède  de  l'Asnerie  aper- 
çut un  jour  mademoiselle  Chardon  qui  travaillait  à  sa  fenêtre 
par  une  belle  après-midi  d'été.  Comme  le  marquis  Annibal-Astol- 
phe-Tancrède de  l'Asnerie  était  fort  inflammable,  il  s'enflamma. 
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Il  jura  qu'il  se  ferait  aimer  de  la  grisette ,  chose  qui,  au  sur- 
plus, ne  lui  semblait  pas  devoir  être  extrêmement  difficile. 

ni. 

lie  clerc  de  notaire. 

Le  marquis  n'était  point  le  seul  qui  se  fût  aperçu  de  la  beauté 
de  Rose.  Lilio,  le  clerc  du  procureur  du  coin  de  la  grande  place, 
l'avait  remarquée  depuis  fort  longtemps.  Un  beau  jour  il  se  décida 
à  lui  écrire  pour  lui  révéler  son  amour.  Et  il  passa  et  repassa 
pendant  une  heure  sous  sa  fenêtre  pour  attendre  sa  réponse.  Le 
marquis  Annibal-Astolphe-Tancrède  eut  la  même  idée  le  même 
jour.  11  envoya  une  lettre  et  vint  lui-même  chercher  la  réponse. 
Il  se  promena  pendant  deux  heures  sous  le  balcon,  en  faisant 
hum  !  hum  !  hum  !  C'était  un  homme  d'expédients,  que  le  marquis. 

La  vieille  portière  de  Rose  s'aperçut  de  ce  manège  :  elle  fit 
part  de  sa  découverte  au  porteur  d'eau  ,  qui  la  communiqua  à 
la  fruitière,  laquelle  en  parla  tout  haut  chez  l'épicier.  Au  bout 

i 

de  vingt-quatre  heures,  tout  le  quartier  sut  que  deux  hommes 
faisaient  la  cour  à  mademoiselle  Chardon  ,  la  jolie  Rose  Char- 
don :  le  marquis  Annibal-Astolphe-Tancrède  de  l'Asnerie  et  le 
petit  clerc  Lilio.  C'était  bien  le  plus  charmant  petit  clerc  qui 
fût  au  monde,  un  vrai  chérubin  de  clerc,  amoureux  de  toutes 
les  femmes,  mais  n'en  aimant  qu'une,  Rose  Chardon,  et  puis 
toujours  gai ,  toujours  souriant  ,  tendre  et  enjoué,  sentant 
l'amour,  la  jeunesse  et  la  santé  d'une  lieue. 
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IV. 

Nouvelles  opinions  du  quartier. 

Quand  il  fut  au  fait  de  la  situation  des  choses  ,  le  quartier 
naturellement  se  demanda  :  Qui  l'emportera  des  deux  rivaux  , 
du  marquis  ou  du  clerc  de  notaire? 

Deux  camps  se  formèrent  ;  comme  toujours,  les  femmes  se 
divisèrent.  Les  filles  disaient  :  ce  sera  Lilio  !  les  vieilles  offraient 
de  parier  pour  Annibal-Astolphe-Tancrède.  • 

—  Lilio  est  beau  ! 

—  Annibal-Astolphe-Tancrède  est  noble. 

—  Lilio  est  spirituel. 

—  Annibal-Astolphe-Tancrède  est  riche. 

—  Lilio  la  rendra  si  heureuse. 

—  Annibal-Astolphe-Tancrède  la  rendra  marquise. 

On  voit  que  ces  damnées  vieil  les  femmes  avaient  une  réponse 
prête  à  tout.  Une  pénible  incertitude  régnait  dans  tout  le 
quartier,  et  l'on  cherchait  à  deviner  les  secrètes  intentions  de 
mademoiselle  Rose  Chardon. 

V. 

Coup  «l'œil  jeté  an  fond  du  cœur  des  femmes. 

Elle-même  les  connaissait-elle  ? 

Qui  pourra  jamais  savoir  ce  que  pense  une  femme  placée 
entre  ses  sentiments  et  ses  instincts,  entre  son  cœQr  et  sa 
fortune  !  D'abord  elle  dit  non  à  la  fortune. 
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La  première  fois  elle  crie  très  fort,  la  seconde  fort  seulement, 
la  troisième  à  voix  haute,  la  quatrième  elle  parle  comme  à  l'or- 
dinaire, la  cinquième  à  demi-voix,  la  sixième  à  voix  basse,  puis 
elle  murmure ,  puis  elle  se  tait.  La  fortune  revient  à  la  charge. 

Elle  murmure  un  oui,  elle  le  répète  à  voix  basse,  puis  à  demi- 
voix,  puis  d'un  ton  ordinaire ,  puis  à  voix  haute,  ensuite  fort, 
très  fort,  excessivement  fort. 

Voilà  comment  la  femme  fait  son  choix. 

La  jeunesse,  la  beauté,  l'esprit,  les  qualités  de  l'âme  et  de 
l'intelligence ,  tout  cela  commence  par  paraître  fort  beau ,  mais 
le  luxe ,  l'éclat ,  le  rang ,  le  titre ,  ne  sont  pas  à  dédaigner  non 
plus  ;  on  les  méprise  de  loin ,  la  perspective  change  dès  qu'on 
peut  les  atteindre.  Le  sacrifice  coûte  quelques  soupirs,  il  est 
vrai,  mais  le  feu  des  diamants  sèche  bien  vite  toutes  les  larmes. 

La  vanité  fait  taire  l'amour ,  et  comment  ne  pas  être  vaine 
quand  on  possède  les  charmes  de  mademoiselle  Rose  Chardon. 

Aussi  les  vieilles  commères  du  quartier  avaient-elles  bien 
raison  de  dire,  en  voyant  un  jour  la  belle  lingère  repousser  dé- 
daigneusement les  galanteries  du  marquis  Annibal-Astolphe- 
Tancrède  :  Elle  a  beau  faire,  elle  y  viendra. 

VI. 

Où  le  marquis  triomphe. 

Elle  y  vint  en  effet.  —  Où  donc?  —  Chez  le  marquis,  un 
soir  à  la  brune  ;  on  la  fit  entrer  par  la  petite  porte  du  parc. 
Dans  la  nuit,  ils  partirent  ensemble  pour  l'Italie. 
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Il  y  a  des  femmes,  et  ce  ne  sont  ni  les  moins  spirituelles  ni 
les  moins  jolies,  que  la  niaiserie,  la  sottise  fascinent.  Ces  deux 
qualités  doivent ,  il  est  vrai ,  être  accompagnées  de  beaucoup 
d'argent.  Mademoiselle  Chardon  était  sans  doute  au  nombre  de 
ces  femmes. 

Le  marquis  Annibal-Astolphe-Tancrède  ,  malgré  les  criaille- 
ries  de  la  branche  aînée  et  de  la  branche  cadette  de  la  noble 
maison  de  l'Asnerie,  épousa  la  lingère.  Il  s'était  entiché  de  sa 
mésalliance. 

VIL 

Un  bel  exemple  de  modération. 

Nous  devons  dire  que  les  vieilles  du  quartier  n'abusèrent 
point  de  leur  victoire  ;  elles  ne  crièrent  point  par-dessus  les  toits, 
et  se  contentèrent  de  dire  aux  jeunes  :  Eh  bien  !  qu'en  pensez- 
vous? 

VIII. 

Le  désespoir  d'an  petit  clere. 

Lilio  s'arracha  les  cheveux,  et  déclara  à  son  patron  qu'il 
voulait  s'engager  dans  les  grenadiers  du  roi. 

Use  disait,  en  se  promenant  tout  seul  dans  sa  petite  chambre  : 
J'aurais  bien  mieux  fait,  puisque  je  pouvais  choisir,  de  prendre 
sur  la  terre  la  forme  féminine  ;  j'aurais  mis  des  fleurs  dans  mes 
cheveux,  des  fleurs  à  ma  ceinture,  et  l'on  m'aurait  aimée. 
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A  quoi  me  sert  d'être  Lilas  frais  et  parfumé,  si  on  me  dé- 
daigne, si  les  lingères  me  préfèrent  un  imbécille  ,  un  animal , 
un  âne,  comme  ce  marquis. 

Lilio  ne  connaissait  pas  la  fleur  à  laquelle  il  s'était  adressé  ; 
il  n'aurait  pas  été  si  étonné  de  son  choix.  Le  chardon  a  tou- 
jours été  fait  pour  les....  marquis. 

IX. 

lia  marquise. 

Au  bout  d'un  an  de  mariage,  la  marquise  de  l'Asnerie  s'aper- 
çut que  son  mari  était  avare,  ignorant,  grossier,  sensuel.  Malgré 
ses  titres,  le  bout  de  l'oreille  du  manant  perçait  toujours. 

Un  procès  qu'on  lui  intenta  prouva,  en  effet,  qu'il  n'était 
point  fils  de  son  père  ;  qu'il  n'était  qu'un  enfant  de  paysan  que 
le  marquis  de  l'Asnerie  avait  introduit  dans  sa  famille  pour 
frustrer  ses  véritables  héritiers. 

Mademoiselle  Chardon  en  fit  une  maladie.  Maintenant  elle 
plaide  en  séparation  contre  son  mari. 


ù.  de  GO  NET  Editeur 


ÉFXTHALAME 


Tes  compagnes,  ô  jeune  fille  !  ont  cherché  ce  matin  dans  la 
campagne  humide  de  rosée  une  fleur  pour  former  ta  parure 
virginale. 

Tu  vas  nous  quitter  pour  suivre  celui  que  tu  aimes  ;  tu  ne 
partageras  plus  nos  danses  et  nos  jeux. 

Accepte  cette  fleur  d'oranger  ;  c'est  son  doux  parfum  qui  nous 
a  conduites  vers  elle. 

Nous  nous  sommes  approchées  de  l'arbre,  et  la  fleur  d'oran- 
ger nous  a  dit  :  Vous  cherchez  un  bouquet  pour  orner  le  sein 
d'une  fiancée.  Cueillez-moi. 

Je  suis  blanche  comme  elle,  douce  comme  elle;  semblable  à 
la  chasteté,  mon  parfum  dure  longtemps  encore  après  qu'on 
m'a  cueillie. 

—  Fleur  des  fiancées,  lui  avons-nous  demandé,  pourquoi 
portes-tu  des  fruits  sur  ta  branche? 

Elle  nous  a  répondu  : 


252  LES  FLEURS  ANIMÉES. 

—  Je  suis  l'emblème  de  la  mariée  :  amante  encore ,  elle  est 
mère  ;  la  femme  vit  auprès  de  ses  enfants ,  la  fleur  à  côté  du 
fruit. 

Alors  nous  l'avons  cueillie. 

Partage  cette  branche  d'oranger ,  jeune  fille  ;  mets-en  la  moi- 
tié dans  tes  cheveux ,  l'autre  moitié  sur  ton  sein.  C'est  le  der- 
nier don  de  tes  chères  compagnes. 

Ce  soir  nous  te  conduiront  à  l'église,  et  ta  mère,  en  t'embras- 
sant,  fermera  derrière  toi  la  porte  de  la  maison  de  l'époux. 

Conserve  notre  guirlande  et  notre  bouquet,  jeune  fille  ;  con- 
serve-les bien ,  et  puisses-tu ,  quand  la  fleurs  d'oranger  sera 
fanée,  ne  pas  regretter  le  temps  où  tu  étais  blanche  comme 
elle. 


I 

LE  COUVENT  DES  CAPUCINES. 


i. 

Sons  la  charmille. 

A  midi  la  chaleur  est  si  forte  sous  le  beau  ciel  de  Séville ,  que 
marchands,  soldats,  nobles,  prêtres,  chanoines,  archevêques, 
religieuses ,  abbesses ,  même  le  grand  inquisiteur ,  tout  le  monde 
fait  la  sieste. 

Seules  deux  jeunes  filles  du  couvent  des  Capucines  ne  se  li- 
vraient pas  au  sommeil. 

Assises  sous  une  charmille  au  fond  du  jardin  du  cloître ,  elles 
causaient  à  voix  basse.  Mais  de  quoi ,  je  vous  le  demande , 
peuvent  causer  deux  capucines,  quand  tout  le  monde  dort, 
quand  il  fait  si  chaud  ? 

De  ce  qui  tient  les  jeunes  cœurs  éveillés ,  de  ce  qui  leur  fait 
oublier  la  chaleur ,  la  froidure ,  le  vent  et  le  soleil ,  de  fêtes ,  de 
plaisirs,  de  promenades  en  plein  air,  de  danses,  de  liberté. 

Il  se  pourrait  bien  aussi  qu'elles  parlassent  d'autre  chose, 
mais  nous  n'en  sommes  pas  assez  sûrs  pour  l'affirmer. 

—  Je  ne  puis  vivre  plus  longtemps  ici,  disait  sœur  Carmen. 

—  Je  mourrai,  si  on  ne  me  retire  pas  du  couvent,  s'écriait 
sœur  Inès. 

Rien  qu'à  voir  les  deux  religieuses ,  on  s'apercevait  bien  vite 

qu'en  effet  la  vie  du  couvent  ne  pouvait  leur  convenir. 

Le  yeux  de  Carmen  lançaient  des  flammes  ;  ceux  d'Inès 
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étaient  humides  de  langueur  ;  les  pieds  et  les  mains  de  Carmen 
auraient  été  les  plus  beaux  du  monde  sans  les  pieds  et  les  mains 
d'Inès.  Notre  enthousiasme  nous  entraînerait  trop  loin ,  si  nous 
faisions  le  détail  de  leurs  autres  charmes. 

Sœur  Carmen  et  sœur  Inès  reprirent  ainsi  leur  conversation  : 

—  Le  jour,  j'ai  comme  des  vertiges  à  la  tête,  et  la  nuit,  je 
ne  puis  dormir. 

—  Moi,  je  fais  des  rêves  affreux. 

—  Oh  !  dis-moi  tes  rêves. 

—  Il  me  semble  que  j'entends  le  bruit  d'une  guitare  sous 
la  fenêtre  de  ma  cellule  ,  et  une  voix  qui  m'appelle  Inès  ÎInès  ! 

—  Ma  chère  sœur,  j'ai  fait  le  même  rêve  la  nuit  dernière. 

—  Si,  en  effet,  un  homme  venait  sous  nos  fenêtres  ? 

—  Si  c'était  le  diable?  On  dit  qu'il  rôde  toujours  autour  des 
couvents. 

—  Tu  as  raison,  c'est  lui  qui  nous  envoie  ces  mauvaises  pensées. 

—  Il  faut  tout  dire  à  notre  confesseur. 

—  En  attendant ,  prions  notre  patrone ,  afin  qu'elle  éloigne  de 
nous  le  tentateur. 

Et  les  deux  sœurs  furent  s'agenouiller  dévotement  au  pied 
d'une  croix  placée  au  milieu  du  jardin. 

n. 

Sœur  Guimauve. 

La  sœur  infirmière  était  descendue  au  jardin  pour  cueillir 
des  simples  dont  elle  avait  besoin  pour  ses  malades. 


G  de  OONET,  Edile 
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11  faut  vous  dire  que  cette  infirmière  n'était  autre  que  la 
Guimauve.  Sur  la  terre,  elle  n'avait  cherché  qu'à  développer 
ses  instincts  de  bienfaisance.  Longtemps  elle  avait  exercé  l'état 
de  garde-malade.  Préparer  des  tisanes  était  son  suprême  bon- 
heur. Souvent,  lorsqu'elle  se  promenait  dans  la  campagne,  si 
elle  rencontrait  une  sauterelle  accablée  par  la  chaleur,  faisant 
la  sieste  dans  un  sillon ,  ou  une  grenouille  tapie  dans  les  joncs , 
elle  trouvait  que  la  sauterelle  et  la  grenouille  avaient  l'air  d'être 
malades,  et  elle  les  emportait  au  logis  pour  les  soigner.  Elle 
poussait  le  dévoûment  jusqu'à  la  monomanie. 

Lasse  du  monde  où,  disait-elle,  personne  ne  se  croyait  ma- 
lade ,  elle  s'était  retirée  dans  un  couvent  où  on  lui  avait  donné 
la  direction  en  chef  de  l'infirmerie ,  emploi  fort  important  dans 
un  lieu  où,  ne  sachant  comment  tuer  le  temps,  on  le  passe  sou- 
vent à  se  croire  malade.  Aussi,  la  Guimauve  bénissait-elle  tous 
les  jours  sa  nouvelle  position. 

Comme  la  panacée,  son  remède  universel  était  la  guimauve  , 
qu'elle  voulait  qu'on  prît  sous  toutes  les  formes ,  tisane , 
pâte ,  etc. ,  etc.  ;  les  jeunes  religieuses  l'appelaient  en  riant  sœur 
Guimauve,  ce  surnom  avait  fini  par  lui  rester. 

Sœur  Guimauve  aperçut  les  religieuses  en  prières. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  mes  chères  enfants,  leur  dit-elle , 
continuez  votre  oraison  ;  je  viens  inspecter  mon  petit  domaine. 
Ah  !  ces  maudites  capucines,  elles  ne  fleuriront  donc  jamais  ! 

Elle  montrait  en  même  temps  une  magnifique  bordure  de  ces 
plantes  dont  on  voyait  seulement  poindre  les  boutons. 
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III. 
Le  muguet, 

Parbleu ,  se  disait  un  jeune  et  fringant  cavalier  en  se  mirant 
dans  sa  glace ,  j'ai  fort  bien  fait  de  changer  de  sexe.  Il  faut 
avouer  que  je  m'ennuyais  joliment,  lorsque ,  danseuse  à  l'Opéra, 
je  passais  mon  temps  à  exécuter  des  pas  de  deux  en  compa- 
gnie de  la  Campanule.  Était-ce  pour  cela  que  j'avais  quitté  le 
jardin  de  la  Fée  aux  Fleurs? 

Maintenant ,  j'ai  un  chapeau  à  plumes ,  un  pourpoint  de 
satin ,  un  manteau  de  velours ,  des  bouffettes  à  mes  souliers , 
une  rapière  à  mon  côté  et  un  nœud  de  rubans  sur  l'épaule. 
On  m'appelle  don  Guzman  ;  je  souris  aux  belles ,  je  leur  en- 
voie des  billets  doux  ;  voilà  la  seule ,  la  véritable  existence  du 
Muguet. 

Après  ce  monologue ,  don  Guzman  tira  sa  montre  enrichie  de 
brillants. 

—  Onze  heures,  s'écria-t-il,  où  irai-je  entendre  la  messe  au- 
jourd'hui ? 

IV. 
La  lettre. 

Après  avoir  passé  en  revue  toutes  les  églises  de  Séville ,  don 
Guzman  se  décida  pour  l'église  des  Capucines.  Les  religieuses 
venaient  entendre  la  messe  dans  une  chapelle  particulière. 
Elles  n'étaient  séparées  du  reste  des  fidèles  que  par  une  grille.  - 
Don  Guzman  avait  remarqué  que  les  sœurs  Capucines  étaient 
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les  plus  jolies  des  religieuses  de  Séville ,  et  il  ne  manquait  pas , 
toutes  les  fois  qu'il  venait  à  leur  église ,  de  se  placer  à  côté 
même  de  la  grille. 

Ce  jour-là ,  le  hasard  voulut  que  sœur  Carmen  fût  placée  au 
premier  rang ,  à  l'angle  de  la  chapelle  même ,  contre  l'endroit 
de  la  grille  où  était  adossé  don  Guzman. 

Celui-ci  regarda  la  religieuse ,  et  elle  baissa  les  yeux  ;  il  la 
regarda  encore ,  et  il  vit  qu'elle  rougissait.  Il  n'en  demandait 
jamais  davantage. 

Comme  pour  être  prêt  à  toutes  les  éventualités ,  il  avait  tou- 
jours ses  poches  garnies  de  déclarations  diversement  rédigées , 
selon  le  rang  des  personnes  auxquelles  il  s'adressait ,  il  fouilla 
sa  poche  aux  religieuses,  et  il  en  tira  une  lettre  qu'il  laissa  tom- 
ber adroitement  sur  les  genoux  de  Carmen ,  sans  que  personne 
s'en  aperçût. 

Dans  cette  lettre ,  il  proposait  à  Carmen  de  l'enlever.  Si  elle 
y  consentait,  elle  n'avait  qu'à  se  trouver  à  minuit  à  la  petite 
porte  du  couvent. 

V. 

Les  Capucines. 

Pour  peu  qu'on  connaisse  la  botanique ,  on  sait  que  les  capu- 
cines sont  des  fleurs  à  passions  ardentes.  Éclatantes  le  jour ,  on 
les  voit  la  nuit  s'entourer  d'une  auréole  d'étincelles  phospho- 
rescentes. Quelle  idée  leur  avait  fait  choisir  de  préférence  la 
vie  claustrale  !  C'est  ce  qu'on  ne  peut  deviner,  à  moins  qu'elles 
n'aient  été  entraînées  par  une  similitude  de  noms. 
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Carmen  et  Inès  étaient  deux  capucines.  L'ennui  qu'elles 
éprouvaient  au  couvent  n'étonnera  personne. 

Quelques  bonnes  résolutions  qu'elles  eussent  puisées  au  pied 
de  la  croix ,  elles  ne  suffirent  pas  à  les  protéger  contre  la  lettre 
de  don  Guzman.  Carmen  la  montra  à  Inès. 

Après  mille  réflexions ,  mille  hésitations  que  nous  épargnons 
au  lecteur,  Carmen  et  Inès  résolurent  de  fuir  ensemble.  Cela 
leur  était  facile,  attendu  l'indulgence  "de  la  mère  abbesse  qui 
n'enfermait  que  les  novices  dans  leurs  cellules.  Quant  à  la  clef 
de  la  petite  porte  du  jardin ,  elles  savaient  où  la  prendre  chez 
la  tourière,  qui  s'endormait  régulièrement  à  neuf  heures,  et 
qui  ne  se  réveillait  que  le  lendemain  matin  ,  quoi  qu'il  pût 
survenir  au  couvent.  Il  y  a  des  sommeils  qui  protègent  l'inno- 
cence. 

VI. 

Un  changement  de  destination. 

Aucun  nuage  n'obscurcit  le  ciel  ,  le  vent  ne  mugit  point 
sourdement ,  la  lune  ne  se  voila  pas  lorsque  les  deux  fugitives 
franchirent  les  murs  du  couvent.  Nous  voudrions  bien  dire 
que  minuit  sonnait  à  l'horloge  de  la  vieille  tour  ,  mais  le  fait 
est  qu'il  n'y  avait  au  couvent  des  Capucines  ni  tour  ni  horloge. 

Don  Guzman  attendait  Carmen  à  quelques  pas  d'une  chaise 
de  poste.  En  voyant  Inès,  la  surprise  l'arrêta. 

—  C'est  ma  sœur,  lui  dit  Carmen  à  voix  basse,  vous  nous 
protégerez  toutes  les  deux. 

L'affaire  se  complique ,  pensa  le  Muguet ,  mais  enfin  il  faut 
se  résigner.  —  Où  voulez-vous  que  je  vous  conduise  ? 

I 
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Les  deux  sœurs  se  regardèrent.  —  Nous  n'y  avons  pas  pensé, 
répondirent-elles,  d'un  ton  timide.  —  Vous  fiez-vous  entièrement 
à  moi,  belle  Carmen  ?  —  Il  le  faut  bien,  seigneur  don  Guzman. 
—  Eh  bien  alors,  montez  en  voiture.  Il  entra  en  voiture  après 
elles.  —  Pablo,  cria-t-il  au  postillon  au  moment  de  fermer  la 
portière,  au...  —  Au  jardin  de  la  Fée  aux  Fleurs,  fit  une  voix 
inconnue  en  achevant  la  phrase  commencée.  Et  les  chevaux, 
comme  s'ils  avaient  des  ailes ,  emportèrent  la  voiture  qui  dispa- 
rut dans  l'espace. 

Le  moment  était  venu  de  faire  rentrer  les  fugitives  au  ber- 
cail ,  et  la  Fée  aux  Fleurs  commençait  sa  tournée  dans  ce  but. 
Gomme  la  Guimauve  ne  faisait  que  du  bien  sur  la  terre ,  elle 
résolut  de  ne  la  rappeler  que  la  dernière. 


DUETTXXTO. 

li  iPiia©i=iMiB®i  et  la  rooffraî^ 

Le  Perce-neige.  —  Primevère  !  Primevère  !  réveille-toi. 
La  Primevère.  —  Qui  m'appelle? 

Le  Perce-neige.  —  C'est  Perce-Neige,  ton  ami,  qui  a  froid 
et  qui  voudrait  se  réchauffer  à  ton  haleine  ! 

La.  Primevère.  —  Pourquoi  ai-je  dormi  si  longtemps  ?  Il  fait 
si  bon  respirer  la  brise  printanière ,  voir  l'herbe  verte ,  sentir 
la  tiède  odeur  des  bourgeons,  se  mirer  dans  le  clair  ruisseau  ! 

Le  Perce-neige.  — Sans  moi,  tu  dormirais  encore,  c'est  à 
moi  que  tu  dois  les  sourires  de  cette  riante  matinée  d'avril.  Si 
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tu  savais  comme  tu  es  jolie  dans  ton  petit  corsage  blanc,  comme 
tes  joues  sont  fraîches,  comme  tu  t'inclines  gracieusement  sous 
la  brise  qui  t'effleure  !  Penche  vers  moi  ta  corolle ,  et  laisse- 
moi  te  donner  un  baiser. 

La  Primevère.  —  Le  printemps  n'aime  pas  l'hiver  ;  la  jeu- 
nesse n'aime  pas  la  vieillesse.  Tu  vas  mourir  et  tu  parles  d'aimer  ! 

Le  Perce-neige.  —  Mes  forces  se  sont  épuisées  à  percer  les 
dures  neiges  de  l'hiver  ;  mais  ton  parfum  me  ranime ,  Prime- 
vère ;  l'amour  me  fera  revivre. 

La  Primevère.  —  N'entends-tu  pas  dans  l'air  comme  un 
battement  d'ailes  invisibles  ?  Il  arrive  le  jeune  Zéphire  ;  c'est 
lui  que  je  veux  aimer,  c'est  lui  qui  aura  mon  premier  baiser. 

Le  Perce-neige.  —  J'ai  fleuri  jusqu'à  ce  jour  malgré  la- 
glace  ;  je  sens  venir  le  printemps  ;  me  faudra-t-il  mourir  sans 
entendre  le  doux  chant  des  oiseaux  sans  sentir  la  chaleur  vi- 
vifiante du  soleil  et  de  l'amour  ! 

La  Primevère.  —  Les  vieillards  ne  sont  faits  ni  pour  le  soleil 
ni  pour  l'amour  ;  l'air  chaud  du  printemps  et  des  passions  brise 
leur  poitrine  débile.  Malheur  à  celui  qui  aime  trop  tard  ! 

Pendant  qu'elle  parlait,  Zéphire  planait  sur  la  Primevère  ;  ha- 
leine et  parfum,  tout  se  confondit,  Lèvent,  ému  de  ce  baiser,  passa 
sur  la  tête  du  Perce-Neige  ;  il  mourut  tué  par  la  première  brise. 
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Au  carrefour  d'une  forêt,  à  l'endroit  d'où  partent  quatre 
routes  différentes,  plusieurs  fleurs  se  rencontrèrent,  parmi  les- 
quelles  on  remarquait  le  Pois  de  Senteur,  le  Cactus,  la  Fleur  du 
Pêcher,  le  Dahlia,  la  Sensitive,  la  Fuchsie,  la  Pervenche. 

—  Où  allez-vous?  se  demandèrent-elles  les  unes  aux  autres. 

—  Nous  retournons  chez  la  Fée  aux  Fleurs,  répondirent-elles; 
mais  nous  avons  perdu  notre  chemin  et  nous  ne  savons  à  qui  le 
demander. 

11  fut  résolu  qu'on  enverrait  le  Pois  de  Senteur  à  la  décou 
verte.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  le  Pois  de  Senteur  revint  ; 
il  avait  grimpé  à  la  cime  des  arbres  les  plus  élevés,  sans  aper- 
cevoir autre  chose  que  l'horizon  qui  verdoyait.  Sans  doute  la 
forêt  n'était  pas  habitée;  on  n'y  voyait  pas  même  une  cabane 
de  bûcheron  cachée  dans  la  feuillée. 

—  Le  Rouge-Gorge  est  mon  ami,  dit  la  Fuchsie;  il  me  four- 
nira peut-être  quelques  renseignements. 
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—  Eh  !  seigneur  Rouge-Gorge,  sommes-nous  bien  éloignées 
du  pays  de  la  Fée  aux  Fleurs? 

Le  Rouge-Gorge ,  au  lieu  de  répondre ,  s'enfuit  tout  effrayé 
et  disparut  dans  le  buisson  voisin. 

—  Je  propose,  s'écria  alors  le  Dahlia,  que  nous  nous  met- 
tions à  la  poursuite  d'un  papillon,  et  qu'après  l'avoir  fait  pri- 
sonnier, nous  le  forcions,  en  échange  de  la  liberté,  à  nous  mettre 
dans  la  bonne  voie. 

—  Attendons  plutôt  la  nuit,  reprit  le  Pois  de  Senteur  :  quand 
les  sylphes  viendront  voltiger  ici  au  clair  de  la  lune,  nous  les 
appellerons,  et  c'est  bien  le  diable  si  l'un  d'eux  ne  consent  pas 
à  devenir  notre  guide,  en  reconnaissance  du  plaisir  que  plus 
d'une  d'entre  nous  lui  a  procuré  autrefois  en  le  berçant  dans 
sa  corolle. 

—  Hélas  !  murmura  la  Sensitive  d'une  voix  dolente,  ne  voyez- 
vous  pas  que  nous  sommes  des  femmes  et  non  des  fleurs  ?  Les 
oiseaux  s'enfuient  à  notre  approche  ;  les  papillons  n'entendront 
pas  notre  langage;  les  sylphes 'ne  nous  reconnaîtront  plus.  11  ne 
nous  reste  plus  qu'à  mourir  dans  cette  forêt.  Quant  à  moi,  je 
ne  saurais  faire  un  pas  de  plus  :  les  ronces  ont  déchiré  mes 
pieds ,  mes  mains  frémissent  au  rude  contact  des  buissons , 
je  me  soutiens  à  peine,  et  je  me  résigne  à  mon  triste  sort. 

La  Sensitive  se  laissa  tomber  ou  plutôt  s'affaissa  sur  le  gazon. 

—  Eh  quoi!  s'écria  la  pétulante  Fuchsie,  nous  nous  laissons 
abattre  comme  de  véritables  femmelettes  ?  Morbleu  !  faisons 
contre  fortune  bon  cœur.  11  est  impossible  que  la  Fée  aux 
Fleurs  nous  laisse  mourir  ainsi  dans  un  bois.  La  nuit  est  loin, 
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le  loup  aussi;  l'herbe  est  tendre,  l'ombre  fraîche,  asseyons- 
nous,  mes  sœurs,  et  racontons-nous  mutuellement  ce  que  nous 
avons  fait  sur  la  terre.  Ce  récit  nous  amusera ,  et  quand  nous 
nous  serons  bien  reposées,  nous  tenterons  de  nouveau  la  fortune. 

Les  autres  fleurs  acceptèrent  avec  enthousiasme  cette  propo- 
sition :  Qui  de  nous  commencera?  demandèrent-elles. 

—  Moi,  répondit  le  Pois  de  Senteur;  et  il  prit  la  parole  dans 
les  termes  suivants  : 

histoire  ïm  f)oiï>s  î»e  Benteuv. 

Ne  vous  attendez  pas  à  trouver  dans  ma  vie  des  circonstances 
extraordinaires,  des  événements  imprévus.  Une  fois  sur  la  terre, 
voulant  rester  paysanne ,  je  m'étais  mise  au  service  d'un  jardi- 
nier. Une  autre  servante  et  moi  nous  composions  toute  sa 
maison. 

Margot ,  c'était  le  nom  de  ma  compagne ,  était  une  grosse 
campagnarde  joufflue ,  haute  en  couleurs  ,  carrée  d'épaules  , 
l'objet  de  l'admiration  de  tous  les  villageois.  «  Elle  fait  presque 
autant  d'ouvrage  qu'un  bœuf  » ,  disait  souvent  notre  maître , 
pour  donner  une  idée  de  ses  précieuses  qualités.  Aussi  était-elle 
l'objet  de  toutes  ses  préférences. 

Quant  à  moi ,  je  ne  savais  rien  faire  ;  je  n'étais  bonne  qu'à 
danser  le  dimanche  ,  à  rire  et  à  sauter  tout  le  reste  de  la  se- 
maine. Elle  est  assez  gentille ,  disait  le  fermier  en  parlant  de 
moi  ;  mais  c'est  une  tète  folle ,  elle  est  toujours  à  mettre  le  nez 
à  la  fenêtre,  à  se  balancer,  à  chanter;  un  n'en  fera  jamais  rien. 
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Le  résultat  de  cette  comparaison  entre  Margot  et  moi  était 
qu'à  elle  revenaient  toutes  les  préférences  de  notre  maître.  A 
elle  les  bons  repas ,  les  succulents  morceaux  de  galette  de  maïs, 
les  cuisses  d'oies  grasses  et  dodues ,  les  verres  pleins  de  cidre 
écumeux.  A  moi  les  vieux  morceaux  de  pain  dur,  les  os  et  l'eau 
du  puits;  encore  avait-on  l'air  de  me  la  reprocher,  et  quelquefois 
j'étais  obligée  d'aller  m' abreuver  à  l'aide  de  l'arrosoir  et  à 
l'insu  du  fermier. 

II  me  semblait  pourtant  que  j'étais  plus  jolie  que  Margot,  et 
je  ne  comprenais  pas  pourquoi  on  me  là  préférait. 

Un  jour,  j'accompagnais  notre  maître  au  jardin.  Nous  étions 
au  commencement  du  printemps  :  nous  passions  près  d'une 
haie  où  les  tiges  de  la  fleur  qui  porte  mon  nom  s'étaient  enla- 
cées ;  les  boutons  des  pois  de  senteur  exhalaient  déjà  une  faible 
odeur;  l'un  d'eux,  plus  précoce  que  les  autres,  venait  de  s'épa- 
nouir sous  mon  souffle  fraternel. 

Mon  maître  ne  le  regardait  seulement  pas  ;  il  avait  hâte 
d'arriver  à  un  semé  de  pois  de  table  qu'il  s'agissait  d'arroser 
et  de  purger  des  mauvaises  herbes.  Pendant  toute  la  journée , 
nous  nous  occupâmes  de  ce  double  soin  ;  le  fermier  ne  sentait 
même  pas  la  fatigue. 

Vers  le  soir,  nous  repassâmes  devant  la  haie.  Les  pois  de  sen- 
teur semblaient  me  regarder  d'une  façon  languissante. 

—  Maître ,  lui  dis-je  en  lui  montrant  le  buisson  ,  est-ce  que 
vous  ne  les  arroserez  pas  aussi? 
Le  paysan  haussa  les  épaules. 


G.  de  GO  NET,  Editeur 
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—  Que  je  m'échigne  pour  ces  bons  gros  petits  pois  qui  travail- 
lent toute  la  journée  à  me  fabriquer  sous  leur  cosse  dure  et  serrée 
ces  petites  boules  que  je  vends  si  bien,  à  la  bonne  heure  ;  mais 
pour  ces  fainéants  de  pois  de  senteur,  allons  donc! 

—  Ils  sont  jolis. 

—  Mais  ils  ne  produisent  rien.  Mauvaise  herbe  croît  toujours. 
Rentrons  vite  à  la  maison. 

Je  compris  alors  pourquoi  on  me  préférait  Margot  :  sur  la 
terre,  l'utile  vaut  mieux  que  l'agréable. 

Blessée  dans  mon  amour-propre,  j'ai  quitté  le  fermier,  et  je 
suis  venue  à  la  ville.  Hélas  !  je  n'y  ai  pas  été  plus  heureuse  ni 
plus  considérée.  J'ai  vu  les  grisettes  me  laisser  mourir  de  soif  et 
de  chaleur  sur  le  rebord  de  leur  fenêtre,  et  me  jetant  à  la  fin  sur 
le  pavé  pour  me  remplacer  par  le  rosier,  qu'un  romancier  ve- 
nait de  mettre  à  la  mode.  Les  portiers  seuls  avaient  pour  moi 
quelque  sympathie.  Aulieu  d'en  être  fière,  cette  sympathie  m'a 
humiliée.  Quittons,  quittons  cette  terre ,  me  suis-je  dit  ;  retour- 
nons chez  la  fée  :  là,  du  moins,  l'égalité  règne  entre  toutes  les 
fleurs;  elles  ne  sont  pas  soumises  aux  caprices  de  la  mode  ; 
elles  ignorent  les  douleurs  et  les  petitesses  de  l' amour-propre. 
Et  je  me  suis  mise  en  route,  je  vous  ai  rencontrées,  mes  sœurs, 
et  me  voilà  prête  à  écouter  celle  de  vous  qui  va  nous  raconter  son 
histoire  à  son  tour. 

^ietoire  fcu  Cactus. 
Ce  fut  le'^Cactus  qui  parla. 
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Tonte  mon  histoire  sur  la  terre  se  résume  dans  ces  seuls  mots  : 
J'ai  eu  froid. 

11  m'est  impossible  de  vivre  dans  ces  régions  où  il  tombe  de 
la  neige,  où  il  gèle,  où  l'on  est  sans  cesse  assailli  par  la  pluie,  le 
vent  et  les  giboulées. 

'  Si  j'étais  resté  sous  les  tropiques,  je  n'aurais  pas  trop  le  droit 
de  me  plaindre;  mais  j'ai  fait  la  sottise  de  suivre  un  botaniste 
en  Europe ,  et  je  suis  perclus  de  rhumatismes.  On  a  beau  vivre 
dans  une  serre,  on  est  toujours  victime  de  quelque  traître  vent 
coulis. 

Et  puis  cette  chaleur  factice  me  donnait  la  migraine  ou  des  pe- 
santeurs de  tête  insupportables.  Mon  sang,  d'un  rouge  si  vif,  na 
circulait  plus  ;  mon  front  alourdi  retombait  sur  ma  poitrine  ;  et  il 
me  semblait,  dans  l'espèce  d'hallucination  où  j'étais,  qu'une  main 
invisible  m'avait  transformé  en  portière,  et  que  je  serrais  amou- 
reusement un  poêle  dans  mes  bras,  ainsi  que  maintes  fois  je  l'a- 
vais vu  faire  l'hiver  dans  la  loge  de  notre  hôtel. 

Comme  je  regrettais  la  douce  et  tiède  température  des  pays  où 
nous  sommes  nées,  nous  autres  fleurs  !  comme  je  m'ennuyais  sur 
les  cheminées,  sur  les  consoles  de  marbre  où  je  servais  d'orne- 
ment! A  la  fin,  j'ai  pris  une  résolution  courageuse  :  secouant  ma 
torpeur,  et  profitant  des  chaleurs  de  l'été  qui  permettaient  de  me 
tenir  en  plein  air,  je  me  suis  échappé.  A  présent,  je  ne  crains 
plus  qu'une  chose,  c'est  d'être  obligé  de  passer  la  nuit  sans 
abri  :  la  fraîcheur  du  soir  pourrait  me  saisir.  J'espère  ce- 
pendant que  nous  n'en  serons  pas  réduites  à  cette  extrémité, 
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et  que  la  fée  viendra  à  notre  aide.  Maintenant ,  à  qui  à  parler  ? 
Ce  fut  au  tour  de  la  Pervenche. 


ijbtoirf  ï>e  la  jJmudjc. 

Moi,  dit-elle,  je  me  suis  éveillée  sur  la  terre  par  une  belle  ma- 
tinée d'avril.  Un  ruisseau  faisait  entendre  son  doux  murmure  à 
mes  pieds  ;  des  oiseaux  chantaient  sur  ma  tête  ;  la  brise  parfumée 
se  jouait  dans  mes  cheveux. 

La  terre  m'a  paru  si  belle  dans  sa  nouvelle  parure ,  le  ciel  si 
bleu,  le  soleil  si  radieux,  que  j'ai  senti  mes  yeux  s'humecter  de 
larmes.  Sans  attendre  le  lendemain,  je  suis  partie.  La  terre,  en 
ce  moment,  m'aurait  fait  oublier  le  peuple  des  fleurs.  Mais  aussi, 
peut-être,  quel  désenchantement  le  lendemain  !... 

J'ai  voulu  conserver  mes  illusions.  Quand  je  serai  de  retour, 
je  demanderai  à  la  Fée  de  me  laisser,  chaque  année  passer,  une 
heure  sur  la  terre,  pour  me  mirer  au  bord  de  l'eau,  voir  le  ciel 
et  respirer  la  brise,  une  heure  rapide  et  fugitive,  l'heure  du 
printemps. 

tjiôtnifc  ïic  la  $uc\)$ie. 

La  Fuchsie  remplaça  la  Pervenche. 

Quant  à  moi,  s'écria-t-elle  d'une  voix  claire  et  argentine,  je  ne 
me  soucie  plus  de  la  terre,  et  me  forcer  d'y  revenir,  serait  la  plus 
grande  punition  qu'on  pût  m'infliger. 

Ma  vie  a  été  courte,  mais  bonne,  et  je  ne  demande  pas  à  la 
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recommencer.  11  ne  faut  point  gâter  ses  impressions  :  en  cela,  je 
suis  de  l'avis  de  la  Pervenche. 

J'avais  choisis  Paris  comme  lieu  de  résidence,  et  dans  Paris, 
j'habitais  le  quartier  Bréda.  Je  courais  les  bals  ,  les  spectacles  , 
les  concerts.  J'avais  un  appartement  magnifique,  un  coupé,  deux 
chevaux  et  un  groom.  Je  dansais  la  polka  à  ravir  ;  je  fumais  des 
cigarrettes  ;  je  montais  à  cheval  ;  je  jouais  au  lansquenet,  et  je 
buvais  le  vin  de  Champagne.  On  pourrait  dire  de  moi  comme  de 
Fanchon  :  Elle  aime  à  rire  ,  elle  aime  à  boire;  elle  aime  à  chanter 
comme  nous. 

Il  fallait  me  voir  dans  ce  temps-là ,  comme  j'étais  jolie , 
l'hiver  surtout,  lorsque  je  paraissais  dans  un  bal  avec  mon 
éclatant  habit  de  folie  !  Tout  le  monde  me  disait  que  je  repré- 
sentais au  naturel  l'ancienne  déesse  qui  présidait  aux  folles 
distractions  ;  j'avais  sa  grâce,  son  esprit,  sa  figure  piquante, 
sa  légèreté.  Hélas!  tout  cela  n'a  duré  qu'un  moment!  J'aimais 
trop  le  vin  de  Champagne  ;  c'est  lui  qui  m'a  donné  cette  vilaine 
maladie  que  les  médecins  appellent  gastrite.  La  terre  m'est  de- 
venue insupportable  depuis  que  je  souffre  de  l'estomac  ;  je  re- 
tourne vivre  au  milieu  des  fleurs,  pour  me  mettre  au  lait  de  rosée, 
au  sirop  de  brise.  Le  médecin  des  fleurs,  qui  a  nom  Zéphire,  me 
rendra  sans  doute  la  santé. 

Après  avoir  encouragé  et  rassuré  la  pauvre  malade,  les  Fleurs 
firent  de  nouveau  silence  pour  écouter  le  récit  du  Dahlia. 


/ 


Ac  GO  NET  Edite-or 
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Vous  voyez  en  moi,  commença  le  Dahlia,  une  ex-bouquetière. 
Lier  des  fleurs  entre  elles,  les  vendre  à  des  gens  qui  marchan- 
daient toujours,  les  faire  porter  à  leur  adresse,  voilà  quelles 
étaient  mes  occupations. 

Je  sais  que  les  hommes  ont  fait  beaucoup  de  poésie  à  propos 
des  bouquetières.  J'ai  lu  des  nouvelles,  des  romans  où  elles 
jouent  un  rôle  charmant.  Elles  favorisent  les  amours  sincères , 
elles  font  échouer  les  fats,  elles  sont  au  courant  de  toutes  les 
intrigues.  Hélas  !  que  ces  fictions  sont  loin  de  la  réalité  !  Je  ne 
connais  pas  d'industrie  plus  triste,  plus  remplie  de  désillusions , 
pour  me  servir  d'un  mot  maintenant  fort  à  la  mode  sur  la  terre. 
Lasse  de  voir  les  femmes  recevoir  des  bouquets  de  toutes  les 
mains ,  et  les  hommes  les  plus  amoureux  descendre  des  hau- 
teurs de  la  passion  pour  rogner  ma  note  de  quelques  centimes  ; 
fatiguée  d'être  poursuivie  par  de  vieux  célibataires,  qui  m'ap- 
pelaient prêtresse  de  Flore  en  essayant  de  me  prendre  la  taille, 
j'ai  pris  le  parti  de  fuir  les  hommes  et  de  revenir  à  mon  ancienne 
condition  de  simple  fleur. 

Le  Dahlia  raconta  rapidement  son  histoire  :  il  ne  restait  plus 
à  entendre  que  la  Sensitive  et  la  Fleur  de  Pêcher. 


tjiôtnivf  ï»c  la  Sctisttuu*. 


La  pauvre  Sensitive  n'était  pas  faite  pour  le  monde  ;  je  m'en 
suis  trop  tut  aperçue. 

A  peine  eus-je  revêtu  le  costume  de  femme,  que  ma  sensibilité 
h.  2 
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me  causa  des  tourments  affreux.  Je  ne  parle  pas  de  l'amour,  ma 
pudeur  devait  me  défendre. 

Je  souffrais  par  bien  d'autres  motifs  !  au  théâtre,  la  musique 
me  faisait  tomber  en  pâmoison  ;  les  émotions  du  drame  me  je- 
taient en  des  évanouissements  prolongés  ;  le  moindre  changement 
de  température  agissait  sur  mes  nerfs. 

Le  cigarre  surtout  rendait  ma  vie  amère.  Que  de  fois  n'ai-je  pas 
dû  subir  les  insolentes  bouffées  d'un  fat  ! 

Au  lieu  de  me  plaindre,  on  se  moquait  de  moi;  j'étais  passée  à 
l'état  de  femme  nerveuse  :  personne  ne  croyait  à  mes  souffrances  ; 
mes  amis  les  plus  intimes  prétendaient  que  je  me  maniérais. 

Un  magnétiseur  célèbre  me  proposa  d'utiliser  mon  fluide  et 
de  courir  la  province  pour  donner  des  représentations,  lire  les 
yeux  fermés,  et  deviner  les  maladies  à  la  seule  inspection  des  che- 
veux du  malade. 

Humiliée  par  cette  offre,  lasse  de  voir  le  ridicule  s'attacher 
à  moi,  j'ai  pris  la  résolution  de  redevenir  fleur.  L'haleine  donc 
de  la  brise,  les  caresses  des  papillons,  voilà  les  seules  choses  que 
je  puisse  supporter. 

Quand  la  Sensitive  eut  achevé  son  histoire  d'une  voix  lente  et 
plaintive,  la  Fleur  de  Pêcher  fit  part  de  ses  aventures  de  la  ma- 
nière suivante  : 

Hjistairf  î>f  la  Slewc  î»c  jpèd)a\ 

Je  suis  née  dans  un  verger,  de  parents  honnêtes;  mais...  ici, 
un  violent  accès  de  toux  lui  coupa  la  parole. 


G.  de  G0N1.T,  Ediveur. 
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—  Ne  faites  pas  attention,  reprit-elle  en  coupant  chacun  de 
ses  mots  :  malgré  le  mauvais  temps,  j'ai  voulu  me  montrer  avec 
une  robe  blanche  un  dimanche  d'avril  dernier,  et  j'ai  pris  un  ca- 
tarrhe. Elle  voulut  continuer,  mais  à  chaque  instant  une  toux  de 
plus  en  plus  opiniâtre  l'arrêtait. 

— Reposez-vous,  lui  dit  le  Cactus:  vous  êtes  frileuse  de  votre 
nature ,  et  malheureusement  pour  vous ,  aussi  coquette  que 
frileuse,  Nous  devinons  votre  histoire  sans  qu'il  soit  besoin  que 
vous  la  racontiez.  Ne  faites  pas  d'efforts  inutiles  qui  aggrave- 
raient encore  votre  mal.  Vous  étiez  jeune,  l'hiver  vous  avait  cla- 
quemurée dans  votre  cellule,  vous  étiez  impatiente  de  vous  faire 
voir  avec  votre  beau  déshabillé  neuf,  qui  vous  rendait  si  jolie; 
mais  une  robe  blanche  ne  fait  pas  le  printemps.  Heureusement 
il  y  a  dans  l'endroit  où  nous  retournons  des  espaliers  bien  chauds, 
qui  vous  permettront  d'endosser  au  printemps  vos  gazes  les  plus 
légères  sans  craindre  les  giboulées.  Il  s'agit  seulement  de  trouver 
notre  chemin. 

C'est  cela,  répétèrent  en  chœur  toutes  les  fleurs  :  retrouvons 
notre  chemin. 

C'otsrctu-blai. 

Cela  était  plus  facile  à  dire  qu'à  exécuter.  Trois  voies  s'ou- 
vraient devant  les  pauvres  fleurs  égarées  :  laquelle  choisir?  La 
solitude  régnait  autour  d'elles;  pour  comble  de  malheur,  le  so- 
leii  s'abaissait  derrière  les  arbres,  et  la  nuit  vient  vite  dans  une 
forêt.  Nos  voyageuses  se  lamentaient  de  plus  belle,  lorsque  tout- 
à-coup  elles  virent  un  bel  oiseau  qui  vint  se  poser  sur  un  arbre 
voisin  du  lieu  où  elles  s'étaient  assises. 
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Son  bec  était  d'or,  ses  yeux  d'émeraude,  ses  ailes  de  turquoise. 
Il  les  agita  trois  fois  en  regardant  les  fleurs. 

—  C'est  lui,  s'écrièrent-elles  à  la  fois,  c'est  l'oiseau-bleu,  notre 
ami.  Bel  oiseau-bleu,  nous  reconnais-tu? 

L'oiseau  inclina  doucement  et  gracieusement  la  tête  comme 
pour  dire  :  oui. 

—  Sommes-nous  encore  bien  loin  du  jardin  de  la  Fée,  de  notre 
doux  pays! 

L'oiseau  vola  sur  une  autre  branche  plus  éloignée  en  faisant  un 
petit  mouvement  de  tête  du  côté  des  fleurs. 

—  Il  nous  fait  signe  de  le  suivre,  dit  la  frileuse  ;  hàtons-nous, 
mes  sœurs,  hâtons. 

En  effet,  elles  marchèrent  dans  la  direction  de  l'oiseau.  Dès 
qu'elles  furent  parvenues  près  de  l'arbre  sur  lequel  il  était,  il  re- 
prit son  vol,  et  se  posa  à  deux  cents  pas  plus  loin.  La  nuit ,  les 
yeux  de  l'oiseau-bleu  brillèrent  comme  deux  étoiles  dans  la 
ramée ,  et ,  pour  donner  du  courage  aux  fleurs  fatiguées ,  il  se 
mit  à  chanter. 

Nous  ne  dirons  pas  le  nombre  de  lieues  que  les  fleurs  firent 
pendant  la  nuit.  On  peut,  sans  exagération,  le  porter  à  plus  de 
six  mille. 

A  l'aurore,  l'oiseau-bleu  cessa  de  se  faire  entendre,  les  fleurs 
ne  le  virent  plus  :  elles  étaient  arrivées. 


SCSFIRI. 


Je  suis  une  pauvre  fleur  qu'on  laisse  se  flétrir  sur  sa  tige. 
Aucune  jeune  fille  ne  vient  me  cueillir  pour  se  parer  le  di- 
manche. 

Mon  voisin  le  Coquelicot  me  méprise  ;  mon  frère  le  Bleuet, 
tout  fier  de  servir'  cle  guirlande  aux  bergères,  ne  m'adresse  ja- 
mais la  moindre  parole  de  consolation.  Il  n'est  pas  jusqu'à  mon 
voisin,  le  Pied-d'Alouette,  qui  ne  me  regarde  d'un  air  dédaigneux 
en  se  dandinant  sur  ses  longues  jambes. 

Et  pourtant  l'autre  jour  je  me  suis  glissé  hors  du  sillon  na- 
tal, j'ai  traversé  le  pré  en  silence,  je  suis  arrivé  jusqu'au  bord 
de  l'eau,  et  là,  passant  ma  tête  entre  les  roseaux,  je  me  suis 
miré  tout  à  mon  aise. 

Je  ne  suis  pas  plus  laid  que  mon  cousin  le  Coquelicot,  que 
mon  frère  le  Bleuet,  et  que  mon  voisin  le  Pied-d'Alouette. 

Personne  ne  prend  garde  à  moi  cependant,  on  me  délaisse  ; 
le  grillon  lui-même  s'enfuit  quand  je  l'appelle.  Il  me  fixe  un 
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moment  avec  les  yeux  effarés,  secoue  ses  longues  antennes,  et 
ne  fait  qu'un  saut  jusqu'à  son  trou. 

Je  suis  la  plus  malheureuse  de  toutes  les  fleurs,  personne  ne 
m'aime. 

Ainsi  parlait  le  Liseron  des  Champs  en  poussant  de  longs 
soupirs. 

Une  coccinelle,  un  de  ces  jolis  insectes  tachetés  que  les  en- 
fants appellent  petites  bêtes  du  bon  Dieu,  passait  près  de  là  ; 
elle  entendit  les  lamentations  du  Liseron. 

Pourquoi  murmures-tu  contre  ton  sort?  lui  dit-elle.  Depuis 
quand  les  hommes  comprennent-ils  la  grâce  qui  se  cache  dans 
la  solitude  et  dans  la  pauvreté?  Ils  passent  auprès  d'elle  sans 
l'apercevoir,  mais  Dieu  la  voit  et  en  jouit  :  c'est  pour  lui  seul 
qu'il  a  fait  les  cœurs  humbles  et  les  petits  Liserons  des  Champs. 


G  de  &0N  ET,  Editeur 


L'AUBÉPINE  ET  LE  SÉCATEUR. 


Une  Aubépine,  voyant  un  jour  ses  enfants  et  ses  petits-enfants 
s'étendre  autour  d'elle  en  jets  aventureux,  leur  tint  ce  lan- 
gage : 

—  Croyez-moi,  mes  chers  enfants,  ne  dépassez  pas  les  limites 
de  la  haie  natale,  ne  vous  avancez  pas  ainsi  que  vous  le  faites 
sur  le  bord  du  chemin,  ne  vous  hasardez  pas  au  milieu  des 
arbres  voisins  ;  prenez  garde ,  autrement  le  sécateur  vous 
croquera. 

—  Qu'est-ce  que  le  sécateur?  s'écrièrent  à  la  fois  les  jeunes 
Aubépines. 

—  Demandez  à  votre  mère,  ma  fille  aînée,  répondit  l'aïeule  ; 
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un  jour  qu'elle  était  bien  petite,  qu'elle  fleurissait  à  peine,  je 
lui  avais  permis  de  se  balancer  sur  les  bords  du  ravin.  Il  venait 
de  pleuvoir,  et  je  me  séchais  au  soleil,  lorsque  j'entendis  des 
bruissements  de  frayeur,  je  tournai  la  tête  et  je  vis  le  sécateur 
qui  menaçait  votre  mère.  J'eus  à  peine  le  temps  de  m'élancer, 
de  la  prendre  dans  mes  bras  et  de  l'arracher  aux  dents  du 
monstre,  qui  déjà  ouvrait  une  gueule  menaçante.  11  passa  si 
près  de  nous  que  je  sentis  presque  le  froid  de  sa  morsure  ;  j'en- 
tendis le  cri  strident  qu'il  poussa  en  fermant  sa  mâchoire.  Heu- 
reusement nous  étions  à  l'abri  ! 

Les  petites  Aubépines  frissonnèrent  de  terreur,  et  se  serrè- 
rent les  unes  contre  les  autres. 

—  Mère,  dirent-elles,  apprends-nous  comment  est  fait  le 
sécateur,  afin  que  nous  puissions  l'éviter  quand  nous  serons 
grandes. 

—  C'est  surtout  alors,  mes  enfants,  reprit  l'aïeule,  qu'il  de- 
viendra dangereux  pour  vous.  Le  sécateur,  quoiqu'il  soit  un 
peu  ogre  de  sa  nature,  n'aime  pas  la  chair  jeune.  11  choisit  les 
branches  qui  dépassent  les  autres  en  vigueur  et  en  santé,  et  il 
en  fait  sa  pâture.  Le  sécateur,  mes  enfants,  n'a  que  deux  jambes 
et  une  gueule,  ses  lèvres  minces  sont  effilées  et  tranchantes 
comme  le  fer.  Il  n'obéit  qu'à  un  maître  encore  plus  cruel  que 
lui  ;  ce  maître  s'appelle  l'horticulteur. 

L'horticulteur,  mes  enfants,  est  l'ennemi  juré  des  pauvres 
plantes  et  des  malheureux  arbustes  ;  les  arbres  mêmes  n'échappent 
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pas  à  sa  férocité.  Il  rêve  sans  cesse  quelles  nouvelles  tortures  il 
pourra  leur  infliger.  J'ai  vu  des  abricotiers  qu'il  clouait  les  bras 
en  croix  contre  un  mur  exposé  tout  le  jour  au  soleil.  D'autres 
fois,  c'est  un  cerisier  et  un  prunier  qu'il  ampute  ;  puis,  par  une 
amère  dérision ,  il  ente  le  bras  de  l'un  sur  l'épaule  de  l'autre. 
L'if  et  le  buis  sont  ses  victimes  ordinaires;  il  les  force  à  mar- 
cher sur  la  tête ,  à  ramper  en  cer  ceau ,  à  prendre  les  pauses  les 
plus  bizarres ,  les  plus  difficiles,  les  plus  contre-nature.  S'ils 
ont  l'air  de  rechigner,  et  de  vouloir  revenir  à  leur  posture 
naturelle ,  vite ,  il  appelle  le  sécateur  pour  les  mettre  à  la 
raison. 

Méfiez-vous  de  l'horticulteur,  mes  enfants  ;  son  air  est  doux  , 
sa  physionomie  tranquille.  Il  porte  ordinairement  une  cas- 
quette grise ,  une  redingote  marron  et  des  lunettes  ;  il  se  pro- 
mène dans  les  champs  les  mains  dans  les  poches  et  la  bouche 
souriante.  Son  abord  inspire  la  confiance.  Il  s'approche  de 
vous  doucement,  il  vous  regarde  d'un  air  paternel ,  il  semble 
prendre  plaisir  à  voir  vos  branches  luxuriantes  se  mêler,  se 
joindre,  s'embrasser  les  unes  les  autres.  Malheur  à  celles  qu'il 
caresse  de  la  main  !  Le  sécateur  est  là  derrière  lui ,  c'est  le  signal 
qui  lui  indique  qu'il  peut  s'élancer  sur  sa  proie. 

N'imitez  pas  ces  plantes  et  ces  arbustes  qui  ont  voulu  mener 
la  vie  luxueuse  des  jardins.  La  tyrannie  impitoyable  de  l'hor- 
ticulteur leur  fait  expier  leur  folle  ambition.  Restez  aux  champs, 
mes  enfants,  restez  solitaires  et  cachées  si  vous  voulez  éviter  le 
sécateur. 

H.  3 
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Ces  conseils  de  la  vieille  mère,  ses  enfants  ies  ont  suivis; 
l'Aubépine  est ,  grâces  au  ciel,  un  des  rares  arbustes  sur  lesquels 
ne  se  soit  point  appesantie  la  main  de  l'horticulteur. 


Dieu  protège  l'Aubépine! 


CHAHSOH. 


Les  vendangeuses  sont  parties  pour  la  vendange ,  elles  vont 
cueillir  le  raisin  mûr. 

Écoutez  leurs  cris  et  leurs  chansons,  maintenant  qu'elles 
reviennent  ;  voyez  leurs  yeux  comme  ils  brillent;  la  chaleur  des 
grappes  vermeilles  s'est  répandue  sur  leur  visage. 

Elles  se  tiennent  par  la  main ,  et  elles  chantent  en  chœur  la 
chanson  de  la  vigne ,  la  jolie  chanson  du  vigneron. 

Je  suis  le  mari  de  la  vigne.  Alerte,  bon  vigneron! 

J'étais  bien  jeune  quand  je  l'ai  épousée ,  et  elle  aussi ,  la  pau- 
vre petite  vigne;  elle  n'était  pas  plus  haute  que  ma  main. 

Je  lui  suis  resté  bien  fidèle ,  pourtant. 

C'était  ma  maîtresse,  mon  trésor  le  plus  précieux.  Le  di- 
manche ,  je  le  passais  auprès  d'elle  ;  j'écartais  les  cailloux  de  son 
chemin,  j'arrachais  les  mauvaises  herbes  de  ses  pas,  je  passais 
de  longues  heures  devant  elle  à  la  regarder. 

Hiver,  été  ;  par  le  chaud ,  par  le  froid  ;  par  le  vent ,  par  la 


20  LES  FLEURS  ANIMÉES. 

pluie ,  c'est  pour  elle  que  je  travaillais.  Il  ne  faut  pas  rester  les 
bras  croisés  quand  rui  est  le  mari  de  la  vigne. 

Toujours  nous  avons  fait  bon  ménage. 

Voyez  les  jolis  enfants  qu'elle  m'a  donnés  !  Leur  troupe 
couvre  le  coteau ,  et  puis  là  -bas ,  dans  la  plaine ,  voilà  mes  petits- 
enfants. 

Elle,  la  mère,  n'a  pas  quitté  le  seuil  du  logis;  regardez-la 
toute  charnue  et  vigoureuse  ;  elle  a  de  longs  cheveux  flottants, 
elle  se  tient  droite  encore  ;  elle  m'entoure  de  ses  deux  bras 
lorsque  j'entre  dans  ma  chaumière  ;  elle  me  regarde  d'un  air 
doux  ,  quand ,  au  soleil  couchant,  je  vide  à  son  ombre  la  coupe 
du  soir. 

Chantons  la  vigne  ,  la  femme  du  vigneron. 

Elle  est  bonne  nourricière  ;  un  lait  rouge  coule  de  son  sein  , 
il  fortifie  le  faible  et  fait  naître  les  bonnes  pensées  au  cœur 
du  fort.  Malheur  à  celui  qui ,  après  avoir  goûté  le  lait  de  la 
vigne  ,  n'aime  pas  mille  fois  davantage  sa  maîtresse  ,  ses  amis , 
sa  patrie  ! 

Le  vin  n'a  jamais  fait  de  lâches  ni  de  traîtres  ;  le  vin  attire  le 
cœur  sur  les  lèvres.  C'est  la  vigne  qui  nous  donne  le  vin  ! 

Aussi,  quand  au  printemps  elle  livre  à  la  brise  le  parfum  pé- 
nétrant de  sa  petite  fleur  verte,  tout  le  monde  est  heureux  ,  tout 
le  monde  se  sent  renaître ,  et  l'on  attend  l'automne  pour  célé- 
brer le  mari  et  la  femme ,  la  vigne  et  le  vigneron. 


Il  CHAPITRE 

DES  BOUQUETS 


On  écrirait  des  volumes  sur  le  rôle  que  jouent  les  bouquets 
dans  la  société  ,  et  nous  n'avons  qu'un  chapitre  à  leur  con- 
sacrer. 

l^e  bouquet  prend  toutes  les  formes,  tous  les  caractères ,  toutes 
les  physionomies;  il  est  mince,  il  est  fluet ,  il  est  gros ,  il  est 
massif  ;  il  est  moral ,  il  est  dangereux ,  il  est  filial ,  il  est  galant, 
il  est  conjugal ,  il  est  adultère  ;  il  a  l'air  sincère,  menteur,  naïf, 
évaporé.  On  peut  dire  d'une  femme  qui  arbore  certaines  fleurs , 
qui  les  porte  d'une  certaine  façon ,  qu'elle  a  jeté  son  bouquet 
par  dessus  les  moulins. 

Nous  ne  dirons  que  quelques  mots  du  bouquet  patronal.  Le 
bouquet-Marie ,  le  bouquet-Louise,  ont  leur  grâce  ;  mais  le  bou- 
quet-Scholastique ,  le  bouquet-Marceline,  qu'en  pensez-vous? 
Et  le  bouquet-Chrysostôme ,  le  bouquet-Pancrace ,  le  bouquet- 
Jean.  Quels  atroces  bouquets  ! 

Il  y  a  d'ignobles ,  de  ténébreux  bouquets  qui  s'introduisent 
chez  vous  pour  capter  votre  héritage,  ou  votre  protection;  des 
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bouquets  qui  s'adressent  à  votre  bourse.  Méfiez-vous  de  ces 
bouquets  ! 

Il  y  a  aussi  le  bouquet  pique-assiette ,  le  bouquet  qui  veut 
avoir  son  couvert  mis  à  votre  table ,  le  pauvre  diable  de  bouquet 
qui  vous  dit  :  Invitez-moi. 

N'oublions  pas  le  bouquet  collectif ,  le  bouquet  des  dames  de 
la  halle  :  il  s'adresse  à  la  fortune  ,  à  la  gloire  ,  à  la  naissance  ,  à 
tout  ce  qui  brille  ;  c'est  le  bouquet  de  la  louange  banale.  On  ne 
le  reçoit  pas  avec  moins  de  plaisir  pour  cela. 

Le  bouquet  domestique ,  celui  du  portier,  de  la  bonne ,  du 
fermier,  du  garçon  de  bureau ,  espèce  de  pauvre  honteux  qu'il 
ne  faut  jamais  repousser. 

Le  bouquet  politique.  On  doit  le  recevoir  avec  recueille- 
ment, et  lui  adresser  une  harangue;  c'est  le  plus  ennuyeux  de 
tous. 

Il  faut  bien  mentionner  aussi  le  bouquet  qu'on  dépose  sur  les 
genoux  de  l'aïeule  octogénaire  ; 

Le  bouquet  que,  tout  enfant,  on  donne  à  sa  mère  en  lui  sau- 
tant au  cou  ; 

Le  bouquet  qu'au  sortir  de  la  maladie  d'une  sœur  chérie  vous 
allez  porter  à  l'Église  en  famille  pour  en  orner  l'autel  de  la 
Vierge  ; 

Le  bouquet  qu'on  ramasse  dans  un  bal  et  qu'on  garde  pré- 
cieusement  :  il  y  a  encore  des  gens  qui  ramassent  les  bouquets , 
quoique  le  nombre  en  diminue  tous  les  jours  ; 
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Le  bouquet  que  l'on  jette  à  une  danseuse ,  le  bouquet  que 
l'on  donne  à  sa  fiancée  ; 

Et  enfin  le  bouquet  qui  pare  un  cercueil  virginal. 

Le  bouquet  est  plus  souvent  un  mensonge  qu'une  vérité  ,  une 
peine  qu'un  plaisir.  On  peut  le  classer  au  nombre  des  petites 
misères  de  la  vie  humaine. 

Ne  vous  est-il  jamais  arrivé,  par  un  soir  d'été  ou  d'hiver,  de 
vous  présenter  chez  des  gens  que  vous  avez  tout  intérêt  à 
ménager,  auprès  desquels  vous  tenez  à  vous  montrer  poli , 
empressé,  prévenant?  Vous  avez  fait  votre  plus  belle  toilette, 
vous  rêvez  un  aimable  accueil  ;  vous  sonnez ,  vous  demandez 
si  madame  est  chez  elle.  Le  oui  fortuné  est  prononcé  ;  vous 
entrez  radieux.  Pour  comble  de  bonheur,  la  maîtresse  de 
maison  est  seule  :  quelle  occasion  favorable  pour  lui  glisser 
quelques  mots  de  la  place  en  question.  Il  va  sans  dire  que  le 
mari  est  député.  La  cheminée  du  salon  est  encombrée  de 
bouquets  de  toutes  les  couleurs,  de  toutes  les  dimensions. 
Un  frisson  parcourt  tout  votre  corps,  vous  pâlissez.  Votre 
protectrice ,  la  fée  sur  laquelle  vous  comptez  qui  a  vu  votre 
embarras ,  se  hâte  de  vous  demander  si  les  parfums  vous  font 
mal:  c'est  le  jour  de  ma  fête,  ajoute-t-elle,  mes  amis  m'ont 
vraiment  comblée. 

Vous  l'aviez  oublié  ! 

Celui  qui   trouverait  un  mot  spirituel  pour  sortir  d'un 

embarras  pareil  serait  plus  fort  que  Talleyrand.  Cet  homme 
ne  s'est  pas  encore  rencontré. 
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Au  contraire,  le  lendemain  on  aggrave  sa  situation  en  envoyant 
une  énorme  jardinière  pleine  de  fleurs.  Il  y  a  là  pour  cinquante 
francs  de  sottise  de  plus. 

Et  si  vous  vous  mariez,  si  vous  faites  officiellement  la  cour 
à  une  héritière  ,  vous  voilà  condamné  à  six  mois  de  bouquet 
forcé. 

Quelle  imagination  ne  faut-il  pas  chaque  jour  pour  varier 
son  envoi!  Aujourd'hui  les  roses,  demain  les  violettes  de  Parme  , 
après  demain  les  camellias  ;  mais  les  jours,  les  semaines,  les  mois 
suivants? 

—  Charles,  vous  vous  répétez,  vous  dit  votre  douce  fiancée  , 
vos  bouquets  baissent.  Terrible  avertissement,  car  du  succès  d'un 
bouquet  dépend  tout  le  bonheur  de  la  soirée.  Aussi,  quelle  per- 
pétuelle tension  d'esprit,  quelle  préoccupation  perpétuelle!  On 
passe  ses  journées  chez  la  fleuriste,  on  vit  avec  un  bouquet  de 
Damoclès  suspendu  sur  sa  tète. 

Les  fiancées  sont  plus  difficiles  à  contenter  que  les  femmes. 
Ajoutez  à  cela  qu'il  faut  savoir  offrir  un  bouquet  ;  très  peu 
d'hommes  parviennent  à  se  tirer  convenablement  de  cette  corvée 
galante.  La  plupart  sont  guindés,  chevaliers  Français,  apprêtés, 
troubadours  en  diable.  Le  naturel  dans  ces  cas -là  est  une 
chose  rare. 

On  est  bien  fort  dans  le  inonde  quand  on  sait  présenter  un 
bouquet. 

11  y  a  les  gens  qui  le  laissent  tomber  ,  ceux  qui  s'asseoient 
dessus  par  distraction,  ceux  qui  ne  peuvent  parvenir  à  le  tirer 
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du  fond  de  leur  chapeau,  ceux  qui  le  flairent  avant  de  l'offrir. 
Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  voulions  énumérer  toutes  les  preu- 
ves de  maladresse  et  de  mauvais  goût  que  peut  faire  donner  un 
simple  bouquet. 

Voyez  ce  jeune  homme  qui  longe  les  trottoirs  portant  à  la 
main  un  paquet  de  forme  oblongue  soigneusement  enveloppé 
dans  un  papier  éclatant  de  blancheur.  11  évite  les  passants,  il  se 
glisse  le  long  des  murailles,  il  court,  il  vole,  il  en  est  au  pre- 
mier bouquet.  L' acceptera- t-on?  Voilà  la  question.  On  l'accep- 
tera, malheureux,  garde-toi  d'en  douter  ;  c'est  le  bouquet  de 
Pandore  que  tu  tiens  à  la  main  :  de  là  vont  sortir  les  loges, 
les  dîners,  les  parties  de  campagne  ,  les  robes  de  soie  ,  les 
bijoux  et  tous  les  maux  qu'un  premier  bouquet  traîne  à  sa 
suite.  Crois-moi  ,  jeune  homme  ,  il  en  est  temps  encore ,  dé- 
chire-le, anéantis-le,  ce  bouquet  ;  ne  franchis  pas  le  seuil  de  l'es- 
clavage. Mais  il  ne  m'entend  pas,  il  est  entré ,  le  bouquet  l'a  en- 
traîné dans  l'abîme. 

11  y  a  des  gens  qui  vous  diront  :  le  bouquet  est  à  la  Fran- 
çaise ce  que  l'éventail  est  à  l'Espagnole,  et  de  là  cinq  ou  six 
pages  de  dissertation.  Nous  respectons  trop  le  lecteur  pour  lui 
imposer  ces  lieux  communs  :  laissons  cela  à  ceux  qui  en  fait 
d'observation  restent  toujours  en  rhétorique.  De  toutes  les 
femmes,  la  Française  est  celle  à  qui  le  bouquet  va  le  moins 
bien.  Il  embellit  la  démarche  sentimentale ,  la  physionomie 
mélancolique  de  F  Allemande  et  de  l'Anglaise.  Avec  l'Italienne, 
le  bouquet  intervient  dans  la  conversation,  il  parle,  il  gesti- 
cule, il  baisse  la  tête  ou  la  relève,  il  est  tour  à  tour  plein  de 
u,  k 
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tendresse  et  de  colère;  il  a  une  âme,  des  sens  ;  il  anime  la  scène, 
il  vit.  Qu'est-ce  qu'un  bouquet  entre  les  mains  d'une  Française  ? 
Un  personnage  muet,  une  espèce  d'automate  dont  les  mouvements 
sont  réglés  par  ce  mécanisme  qui  s'appelle  l'étiquette. 

Aussi  en  France  tous  les  bouquets  ont  l'air  ennuyé.  Voyez-les 
au  concert,  au  spectacle,  au  bal,  jeunes  ou  vieux,  célibataires  ou 
mariés,  aucun  sentiment  autre  que  celui  de  la  fatigue  ne  se  trahit 
sur  leur  physionomie  uniforme  et  monotone.  Je  ne  suis  pas  Hof- 
mann  ,  mais  j'affirme  avoir  vu  sur  le  rebord  de  certaines  loges  à 
l'Opéra  des  bouquets  qui  bâillaient  ;  d'autres  dormaient.  L'énorme 
bouquet  de  madame  V         ronflait  positivement. 

Le  bouquet  a  depuis  longtemps  perdu  toute  valeur  senti- 
mentale. Je  ne  connais  pas  sa  situation  philosophique  et  morale 
dans  les  autres  pays,  mais  en  France  il  n'y  a  plus  que  les  amou- 
reux du  Gymnase  qui  séduisent  les  femmes  en  glissant  des  lettres 
dans  leurs  bouquets. 

Le  bouquet  n'est  plus  banni  du  ménage  ;  le  mari  l'a  amnistié. 
Il  faut  en  prendre  notre  parti,  le  bouquet  n'est  plus  qu'un  my- 
the, un  symbole,  une  illusion.  En  fait  d'idées  et  de  sentiments 
anciens,  ne  faisons  pas  trop  cependant  les  esprits  forts.  Quand  les 
croyances  s'en  vont,  les  superstitions  restent.  Qui  sait,  nous  qui 
rions  du  bouquet,  s'il  ne  nous  arrivera  pas  de  pleurer  en  retrou- 
vant un  de  ces  quatre  matins  au  fond  de  quelque  tiroir  oublié  une 
touffe  de  feuilles  desséchées? 
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Les  parfums  sont  bien  déchus  de  leur  ancienne  importance  de- 
puis la  mort  des  trente- deux  mille  divinités  ou  sous-divinités  du 
monde  païen. 

Les  parfums  ont  perdu  leur  caractère  religieux.  Les  temples, 
les  autels  ne  fument  plus  ;  c'est  à  peine  si  on  brûle  quelques  grains 
d'encens  dans  les  églises. 

La  chambre  nuptiale  et  la  salle  des  festins  ne  sont  plus  parfu- 
mées ;  les  fontaines  d'eau  odorante  ne  coulent  plus  dans  les  fêtes 
publiques. 

L'extrême  civilisation  et  la  barbarie,  le  paganisme  et  le  moyen- 
âge  se  touchaient  par  un  point  :  l'amour  des  parfums. 

Le  fashionable  Grec  ou  Romain  se  serait  cru  déshonoré  s'il 
se  fut  montré  dans  le  monde  sans  que  ses  cheveux  ,  sa  barbe  , 
ses  vêtements  fussent  parfumés;  le  baron  féodal  aurait  trahi 
les  lois  de  l'hospitalité  si  l'hôte  en  se  mettant  à  table  ou  en  en- 
trant dans  son  lit  n'eût  respiré  l'odeur  fortifiante  de  quelque 
parfum. 
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11  est  vrai  qu'à  cette  époque,  où  la  chimie  avait  fait  peu 
de  progrès,  une  jonchée  de  roses,  ou  l'odorante  ramée  du  bois 
voisin  suffisait  aux  besoins  de  l'odorat,  et  formait  tout  l'art  de  la 
parfumerie. 

Notre  siècle  n'a  point  hérité  de  ce  goût.  Le  parfum  n'existe 
qu'à  l'état  de  tolérance  ;  on  s'en  sert,  mais  on  ne  l'avoue  pas. 

Par  quel  enchaînement  bizarre  de  faits  et  d'idées  est-on  venu 
à  cette  hypocrisie  du  parfum  ? 

Cette  étude  nous  entraînerait  trop  loin  ;  d'ailleurs  elle  n'est  pas 
de  notre  sujet.  Bornons-nous  à  constater  un  fait  accompli. 

Aujourd'hui  un  homme  n'ose  pas  avouer  qu'il  met  de  la  pom- 
made à  ses  cheveux.  Voilà  un  monsieur  (jiù  met  delà  pommade  ; 
cette  phrase  est  caractéristique  ;  si  on  la  prononce  sur  votre 
compte,  vous  êtes  classé,  étiqueté,  jugé. 

Il  suffit  d'humecter  son  mouchoir  de  quelques  gouttes  d'eau  de 
senteur  pour  se  donner  le  vernis  de  petit  maître  et  d'homme  effé- 
miné. On  tolère,  par  exemple,  l'usage  du  savon  parfumé  pour  se 
laver  les  mains  et  se  faire  la  barbe. 

Voilà  pour  les  hommes. 

Autrefois  une  femme  portait  sur  elle  des  parfums  sans  croire 
commettre  une  faute.  On  sentait  la  rose  ,  le  jasmin,  ou  la 
vanille  selon  la  mode  ;  tout  le  dix-huitième  siècle  s'est  poudré 
sans  vergogne  à  l'Iris.  Dire  à  une  femme  qu'elle  porte  des  odeurs, 
avoir  l'air  de  s'en  apercevoir  ,  c'est  se  perdre  sans  retour  au- 
près d'elle. 
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Mais  cependant,  me  direz-vous,  les  flacons  ,  les  cassolettes 
parlent  d'elles-mêmes.  Laissez-les  parler,  mais  faites  semblant 
de  ne  pas  les  entendre.  Ma  jeunesse,  ma  beauté,  ma  fraîcheur  , 
voilà  mes  parfums  ,  pensent  les  femmes  ;  qu'avez-vous  besoin  , 
malotru  que  vous  êtes ,  de  vous  apercevoir  que  je  sens  la  violette 
ou  la  bergamotte. 

La  femme,  malgré  tout  cela,  ne  peut  se  passer  de  parfums  ;  il 
lui  en  faut,  elle  les  aime.  Aussi  jamais  l'art  du  parfumeur  n'a  été 
plus  florissant ,  mais  toute  son  habileté  consiste  à  dissimuler  ,  à 
voiler,  à  déguiser  le  parfum.  Aujourd'hui  le  parfumeur  ne  distille 
plus  que  des  paradoxes. 

Vous  connaissez  l'histoire  de  la  culotte  du  ci-devant  jeune 
homme?  On  peut  l'appliquera  la  parfumerie.  Faites-moi  des 
parfums,  mais  s'ils  sentent  quelque  chose,  je  n'en  veux  pas. 

La  tradition  des  parfums  s'est  maintenue  pourtant  chez  quel- 
ques honnêtes  familles  de  la  province  et  du  Marais.  On  a  des  re- 
cettes pour  fabriquer  la  marmelade  aux  abricots  et  l'essence  de 
roses,  les  cerises  à  l'eau-de-vie  et  la  pommade  au  jasmin.  C'est  de 
la  parfumerie  de  ménage. 

Les  mères  croient  encore  à  la  pommade.  Elles  n'ont  point  re- 
noncé au  charme  de  pommader  la  chevelure  de  leurs  enfants.  C'est 
un  soin  qu'à  l'exemple  du  jasmin  devenu  femme,  elles  prennent 
toujours  avec  plaisir. 

Le  sachet  persiste  aussi,  malgré  la  défaveur  générale  qui 
s'attache  aux  parfums.  11  est  éternel  comme  les  pantoufles ,  les 
bretelles  brodées,  et  le  bonnet  grec.  Méfiez-vous  du  sachet  ! 
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La  parfumerie  moderne  a  poussé  si  loin  le  paradoxe  ,  qu'elle 
est  parvenue  à  proscrire  le  parfum  des  fleurs.  Le  règne  minéral, 
le  règne  animal,  sont  mis  à  contribution  pour  satisfaire  les  caprices 
des  femmes  à  la  mode  ;  mais  on  dédaigne  le  règne  végétal.  11  faut 
arriver  en  droite  ligne  des  colonies  ou  de  Carpentras  pour 
ne  pas  tomber  en  des  spasmes  terribles  rien  qu'en  respirant  l'o- 
deur de  l'œillet  ou  de  la  tubéreuse. 

Aussi,  le  moment  est  venu  de  nous  écrier  :  Les  parfums  s'en 
vont  ! 

Ce  départ  a  coïncidé  avec  l'invention  des  nerfs.  En  créant 
la  névralgie,  la  médecine  a  porté  le  dernier  coup  au  parfum. 
On  ne  l'accepte  plus  que  comme  moyen  de  suicide  :  au  lieu 
d'allumer  un  réchaud  de  charbon,  on  se  contentera  de  dépo- 
ser un  bouquet  de  roses  sur  sa  cheminée.  11  y  a  des  roman- 
ciers qui  ont  fait  mourir  leur  héroïne  en  l'enfermant  dans  une 
serre.  Je  connais  un  bas  bleu  qui  garde  précieusement  chez 
elle  un  petit  flacon  d'essence  de  rose  ;  quand  la  coupe  du 
désenchantement  sera  pleine ,  elle  respirera  le  flacon  et  tout 
sera  dit. 

Les  parfums  sont  morts,  vivent  les  sels  ! 

Mais  non,  nous  ne  pousserons  pas  ce  cri  anti-national.  Le  sel 
est  un  produit  de  l'invasion  étrangère,  le  sel  est  anglais.  Jamais 
en  France  le  sel  ne  régnera. 

Le  sel  est  frère  du  gingembre,  du  poivre  rouge,  et  du  vin  de 
Porto,  Il  convient  à  des  narines  dépravées,  à  des  nez  spleené- 
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tiques;  il  est  fils  des  climats  sombres  et  brumeux.  Le  sel  fait 
éternuer,  c'est  un  tabac  minéralogique. 

Les  Françaises  reviendront  aux;  parfums  de  fleurs.  L'abus 
des  nerfs  commence  à  se  faire  sentir  ;  on  éprouve  assez  géné- 
ralement le  besoin  d'en  revenir  aux  vapeurs.  Sous  l'ancien 
régime ,  les  parfums  les  dissipaient. 

Et  remarquez  bien  que  ces  nerfs  si  délicats ,  ces  nerfs  si  sus- 
ceptibles, consentent  à  ce  qu'on  brûle  devant  eux  des  petits 
bâtons  jaunes  d'une  composition  douteuse,  d'un  arôme  suspect, 
qui  donneraient  la  migraine  à  un  charbonnier.  II  est  vrai  que 
ces  petits  bâtons  arrivent  de  Chine  et  sont  fabriqués  à  Pantin. 

Bientôt,  il  faut  l'espérer,  nous  reverrons  ces  temps  heureux 
où  les  poètes  parlaient  de  la  démarche  embaumée  des  femmes , 
et  de  leur  présence  qui  se  trahissait  par  des  parfums.  Que  de 
choses  nous  aurions  à  ajouter  à  ce  que  disaient  les  poètes  !  Le 
choix  du  parfum  n'était-il  pas  une  occasion  de  plus  de  montrer 
son  esprit?  Il  y  avait  le  parfum  du  matin,  le  parfum  du  jour,  le 
parfum  du  soir  ,  le  parfum  de  l'intimité  et  le  parfum  du  monde  ; 
le  parfum  du  boudoir  et  celui  de  la  rue  ;  le  parfum  heureux  , 
le  parfum  mélancolique,  le  parfum  du  rendez-vous,  couleur  de 
muraille;  enfin,  le  parfum  de  tous  les  sentiments,  de  toutes 
lés  situations ,  môme  le  parfum  de  la  constance  ,  toujours  le 
même  parfum. 

Les  femmes  ont  perdu  plus  qu'elles  ne  le  pensent  à  la 
suppression  des  parfums.  Sans  eux  point  de  toilette  vraiment 
complète.  Ils  sont  la  partie  vivante  et  animée  de  l'élégance , 
il.  5 
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ils  créent  à  la  femme  comme  une  atmosphère  de  déesse  qui 
semble  la  séparer  de  la  terre.  Les  sens  ont  leurs  souvenirs 
comme  le  cœur;  pourquoi  le  nez,  qu'on  me  pardonne  d'écrire 
ce  mot,  presque  toujours  ridicule,  n'aurait-il  pas  sa  poésie? 
Vous  qui  vous  rappelez  l'étoffe  de  sa  robe,  le  son  de  sa  voix,  la 
couleur  de  ses  gants ,  la  nuance  de  ses  yeux ,  la  forme  de  son 
chapeau  ,  avez-vous  oublié  son  parfnm ,  si  elle  en  portait ,  et 
n'avez-vous  pas  regretté  qu'elle  n'en  portât  pas?  Ce  serait  un 
moyen  de  plus  de  se  souvenir  d'elle. 

Il  n'y  a  de  parfum  véritable  que  le  parfum  des  fleurs  ;  tous 
les  autres  rentrent  plus  ou  moins  dans  la  pharmacie.  Que  les 
Françaises  laissent  les  sels  aux  pâles  sectatrices  du  soda-water  ; 
elles  ont  banni  les  fleurs ,  mais  les  fleurs  ne  leur  t  endront  pas 
rancune;  roses,  lis,  jasmins,  violettes,  tubéreuses,  toutes  les 
fleurs  sont  encore  prêtes  à  verser  le  plus  précieux  de  leur  sang 
pour  la  beauté  repentante. 
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Assis  à  l'ombre  d'un  saule  pleureur  le  , Souci  jetait  un  regard 
d'envie  sur  la  prairie.  Toutes  les  fleurs  sont  heureuses,  se  disait- 
il  ;  moi  seul  je  souffre,  on  me  délaisse,  on  m'abandonne,  per- 
sonne ne  veut  me  prendre  en  pitié. 

Comme  il  gémissait  ainsi  sur  son  sort,  il  vit  passer  dans  le 
ravin  une  jeune  Scabieuse  tenant  deux  petits  enfants  à  la  main. 

C'est  la  Scabieuse  qui  habite  au  pied  du  coteau;  elle  a 
perdu  son  mari  hier  ;  la  voilà  veuve  avec  deux  enfants  sur  les 
bras  ;  elle  doit  être  triste  comme  moi  ;  eh  bien!  je  suis  sur  qu'elle 
va  faire  un  détour  pour  éviter  de  me  rencontrer. 

En  prononçant  ces  paroles,  le  Souci  poussa  un  énorme  soupir. 
La  Scabieuse ,  qui  causait  en  se  promenant  avec  ses  deux  pau- 
pres  orphelins  ,  entendit  ce  soupir  et  leva  la  tête. 

—  C'est  vous  qui  soupirez  ainsi,  demande-t-elle  au  Souci 
d'une  voix  douce? 

—  Et  qui  donc  serait-ce?  répondit  le  Souci  d'un  ton  bourru  ; 
n'ai-je  pas  raison  de  soupirer? 
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  Pourquoi  plus  qu'un  autre?  reprit  la  Scabieuse  :  tout  le 

monde  n'a-t-il  pas  sa  part  de  tristesse  dans  cette  vallée  de  lar- 
mes? Pour  diminuer  ses  chagrins,  il  faut  se  créer  des  devoirs. 
Je  serais  bien  malheureuse  si  mon  mari,  en  mourant,  ne  m'a- 
vait laissé  ces  deux  faibles  créatures  à  soutenir;  elles  m'ont 
pour  ainsi  dire  rattachée  à  la  terre,  c'est  pour  elles  que  je  vis. 

—  Elles  vous  mépriseront  quand  elles  n'auront  plus  besoin 
de  vous.  Les  enfants  sont  des  ingrats. 

—  Avez-vous  été  marié  ? 

—  Jamais. 

— Quels  sont  vos  amis  ? 

—  Je  n'en  veux  point ,  ils  sont  tous  intéressés. 

—  Aimez-vous  vos  semblables? 

—  Non ,  car  ils  me  détestent. 

—  Je  vous  plains  de  penser  ainsi,  continua  la  Scabieuse, 
mais  cela  ne  m'étonne  pas,,  vous  voulez  vivre  dans  la  solitude. 
Cessez  d'être  misanthrope ,  croyez-moi  ;  épanchez  votre  cœur 
dans  le  cœur  d'un  ami ,  si  vous  voulez  être  heureux. 

L'isolement  aigrit  le  Souci. 
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Je  ne  puis  traverser  un  marché  aux  fleurs  sans  me  sentir  saisi 
d'une  amère  tristesse.  Il  me  semble  que  je  suis  dans  un  bazar 
d'esclaves,  à  Constantinople  ou  au  Caire.  Les  esclaves  sont  les 
fleurs. 

Voilà  les  riches  qui  viennent  les  marchander  ;  ils  les  regar- 
dent ,  il  les  touchent,  ils  examinent  si  elles  sont  dans  des 
conditions  suffisantes  de  jeunesse  ,  de  santé  et  de  beauté.  Le 
marché  est  conclu.  Suis  ton  maître ,  pauvre  fleur ,  sers  à  ses 
plaisirs ,  orne  son  sérail ,  tu  auras  une  belle  robe  de  porcelaine, 
un  joli  manteau  de  mousse ,  tu  habiteras  un  appartement  somp- 
tueux ;  mais  adieu  le  soleil,  la  brise  et  la  liberté  :  tu  es  esclave  ! 

Pauvres  fleurs  !  on  les  entasse  les  unes  sur  les  autres ,  on 
les  laisse  exposées  au  vent ,  à  la  poussière ,  à  toutes  les  intempé- 
ries des  saisons.  Le  passant  s'arrête.  Redressez-vous,  pauvres 
fleurs,  faites  les  coquettes;  c'est  pour  cela  que  le  marchand 
vous  a  conduites  au  bazar,  c'est  sur  vous  qu'il  compte  pour 
s'enrichir. 
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La  plupart  restent  inclinées  sur  leur  tige;  elles  sont  languis- 
santes, faibles,  étiolées;  les  fatigues  d'un  long  voyage,  les  ennuis 
de  la  captivité  se  lisent  sur  leurs  feuilles  pcàles.  Que  leur  importe 
d'être  belles!  Avant  le  soir  elles  auront  passé  sous  les  lois  d'un 
maître  inconnu. 

Heureuses  alors  celles  que  la  jeune  et  laborieuse  ouvrière 
emporte  pour  orner  sa  mansarde.  L'eau  ne  leur  manquera  pas , 
du  moins,  ni  l'air  non  plus.  11  y  a  sur  le  bord  du  toit  une  petite 
place  que  le  soleil  regarde  en  se  levant,  où  l'on  entend  le  chant 
lointain  des  oiseaux  qui  traversent  les  airs  à  l'aube  naissante; 
quand  les  oiseaux  se  taisent,  c'est  la  grisette  qui  se  met  à  chan- 
ter. La  fleur  peut  être  heureuse ,  elle  est  sa  sœur. 

Heureuse  aussi  la  fleur  devant  laquelle  s'est  arrêtée,  ce  matin, 
cette  blonde  et  rêveuse  jeune  fille  suspendue  au  bras  de  sa  mère! 
On  la  transportera  dans  un  jardin  ,  au  pied  de  la  fenêtre  de  sa 
maîtresse,  La  nuit,  elle  mêlera  ses  doux  parfums  à  ses  rêves  de 
vierge  ;  le  jour  elle  l'entendra  soupirer  et  se  pencher  ,  en  mur- 
murant un  nom  confus  sur  son  calice.  Je  ne  te  plains  pas ,  belle 
fleur,  tu  es  chez  ton  amie. 

Mais  vous ,  infortunées  qu'un  marchand  a  achetées  pour  orner 
son  comptoir ,  qui  racontera  vos  ennuis  dans  cette  atmosphère 
lourde  des  boutiques;  qui  retracera  vos  souffrances,  pauvres 
fleurs  d'estaminet  perdues  dans  l'opaque  brouillard  du  cigarre, 
vous  si  sensibles ,  si  délicates ,  si  nerveuses  ? 

Et  vous ,  hôtesses  passagères  des  palais ,  fleurs  choisies  pour 
un  soir  de  fête  ;  on  ne  vous  achète  pas ,  on  vous  loue  ;  au  lieu 
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d'être  esclaves  vous  êtes  domestiques.  Vous  faites  la  haie  sur  le 
passage  des  belles  invitées ,  on  vous  relègue  à  l'antichambre  avec 
les  valets;  vous  êtes  là  exposées  à  tous  les  vents  coulis,  vous  gre- 
lottez sous  votre  robe  de  gaze  légère  ;  au  bout  de  huit  jours  de 
cette  existence ,  vous  mourrez  d'une  phthisie  pulmonaire  ! 

Eh  bien  !  votre  sort  me  semble  préférable  au  sort  de  cette 
fleur  qu'une  grande  dame  a  achetée  dans  un  moment  de  caprice. 
On  lui  accorde  à  peine  un  regard,  puis  on  l'abandonne  aux 
soins  de  la  valetaille  insensible  et  négligente.  Souvent  on  a  vu 
des  fleurs  expirer  faute  d'un  verre  d'eau  ou  d'un  rayon  de  soleil. 
Hélas!  les  fleurs  n'ont  pas  de  voix  pour  se  plaindre;  elles  ne 
savent  que  courber  la  tête  et  mourir. 

Arracher  une  fleur  à  son  pays  natal,  la  séparer  de  sa  famille, 
de  ses  amis ,  l'exposer  sur  un  marché ,  n'est-pas  là  un  crime 
de  lèse-sensibilité?  La  traite  des  hommes  est  supprimée ,  deman- 
dons aux  chambres  une  loi  contre  la  traite  des  fleurs.  Nous  l'ob- 
tiendrions si  nous  vivions  encore  à  l'époque  des  amis  de  la  na- 
ture. Mais,hélas!  ils  sont  morts  avec  Jean-Jacques  Rousseau  et 
Bernardin  de  Saint-Pierre  ! 

Quels  mots  viens-je  de  prononcer?  Les  amis  de  la  nature 
ont  un  grand  reproche  à  se  faire  à  l'égard  des  fleurs  :  ce  sont 
eux  qui  ont  propagé  l'herborisation ,  et  donné  naissance  à  la 
mode  des  herbiers. 

Avant  l'album,  l'herbier  florissait ;  depuis  l'enfant  de  douze 
ans ,  jusqu'à  la  femme  de  quarante  ans ,  tous  les  âges  avaient 
leur  herbier  comme  ils  ont  aujourd'hui  leur  album.  On  faisait 
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des  parties  d'herborisation  , comme  on  fait  des  parties  de  cam- 
pagne. On  ne  pouvait  faire  un  pas  dans  les  champs  sans  ren- 
contrer des  gens  brandissant  un  scalpel  ou  des  ciseaux.  Des 
femmes  qui  se  seraient  évanouies  en  voyant  écraser  un  ciron , 
des  hommes  qui ,  le  matin  môme  ,  avaient  écrit  des  chapitres  ou 
prononcé  des  discours  contre  les  tortures  infligées  aux  malheu- 
reux nègres,  scalpaient,  cisaillaient,  écorchaient  vivants  de  can- 
dides marguerites  ou  d'innocents  muguets;  on  arrachait  leurs 
feuilles  une  à  une,  on  plongeait  le  poignard  dans  leur  corolle, 
on  coupait  leur  corps  en  trois  ou  quatre  morceaux ,  on  leur  in- 
fligeait toutes  les  tortures,  tous  les  martyres,  afin,  disait-on, de 
pénétrer  les  secrets  de  la  nature.  Toujours  la  nature  !  Mainte- 
nant il  n'est  question  que  de  la  science.  Les  femmes  ne  s'en 
mêlent  plus,  il  est  vrai ,  mais  on  commet  les  mêmes  crimes  par 
amour  de  la  science.  Si  vous  essayez  d'élever  la  voix  en  faveur 
des  plantes ,  on  s'écrie  que  vous  êtes  un  barbare  ,  un  ennemi  du 
progrès  ,  que  vous  voulez  entraver  les  conquêtes  de  la  science  , 
que  vous  voulez  faire  rétrograder  l'esprit  humain  jusqu'à  cette 
époque  de  ténèbres  où  l'on  punissait  la  dissection  comme  un  sa- 
crilège. La  dissection  !  Mais  faut-il ,  pour  assurer  les  besoins  de 
l'anatomie,  permettre  qu'on  s'empare  de  gens  pleins  de  vie,  qu'on 
les  tue  pour  les  emporter  à  l'amphithéâtre?  Est-ce  que  les  plantes 
et  les  fleurs  ne  vivent  pas  comme  les  hommes  ?  Ne  sentez-vous 
pas ,  cruels  amis  de  la  science ,  que  vous  n'êtes  que  d'abomina- 
bles étouffeurs  ?  Si  la  pâquerette  pouvait  crier  ,  vous  seriez  obli- 
gés de  jeter  sur  sa  tête  un  masque  de  poix  ! 

Ramassez  au  matin  les  morts  de  la  prairie:  hélas  !  l'orage  ,  les 
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insectes,  l'ardeur  du  soleil ,  le  sabot  du  pâtre  font  assez  de  vic- 
times, l'autopsie  du  cadavre  vous  est  permise;  mais  respectez 
les  vivants! 

Nous  ne  voulions  parler  que  de  l'esclavage  des  fleurs ,  l'indi- 
gnation nous  a  fait  jeter  ce  cri.  Au  surplus ,  nous  ne  nous  écar- 
tons pas  trop  de  notre  sujet ,  puisque  nous  traitons  du  sort  que 
les  lois  humaines  font  aux  fleurs. 

11  est  certain  que  la  traite  des  fleurs  est  aujourd'hui  un  fait 
patent.  Le  gouvernement  la  tolère  et  l'encourage.  Chaque  année 
il  expédie,  même  sous  le  nom  de  voyageurs  du  Jardin  des  plantes, 
des  espèces  de  corsaires  qui  vont  çà  et  là  sur  tous  les  rivages , 
font  des  descentes,  des  expéditions  dans  l'intérieur  des  terres, 
et  ramènent  captives  les  fleurs  dont  ils  ont  pu  s'emparer.  On  les 
transporte  en  France ,  on  leur  donne  une  case  au  jardin  du  roi , 
on  les  établit  en  familles;  ces  fleurs  s'acclimatent,  font  des  en- 
fants ,  et  quand  ils  sont  arrivés  à  un  certain  âge ,  le  gouverne- 
meni  les  arrache  au  sein  de  leur  mère ,  et  les  vend  ou  les  donne 
à  des  particuliers. 

Cela  est  affreux.  Quand  donc  les  fleurs  trouveront-elles  leur 
Wilberforce? 

Fleurs  infortunées  !  L'autre  jour  je  passais  sur  la  place  de  la 
Madeleine;  il  y  avait  là  un  beau  lis  qu'un  vieillard  marchan- 
dait, 

La  fleur  paraissait  souffrir  dans  sa  pudeur  de  se  voir  ainsi 
regardée;  parfois  on  voyait  comme  un  frisson  courir  sur  sa  tige, 
et  sa  blanche  tête  se  rejeter  en  arrière:  c'était  lorsque  le  vieil- 
lard la  touchait. 
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Je  regardai  le  lis  ;  je  crus  voir  une  larme  trembler  au  fond 
de  son  calice,  il  me  sembla  que  la  fleur  me  parlait. 

—  Achète-moi,  disait-elle,  ne  me  laisse  pas  tomber  entre  les 
mains  de  cet  homme.  Hélas!  que  va-t-il  faire  de  moi?  J'ai  peur 
quand  il  me  regarde,  je  tremble  quand  il  me  touche.  S'il  me 
faut  le  suivre,  je  mourrai. 

—  Je  te  sauverai,  m'écri;ii-je,  je  te  sauverai! 

Le  vieil  acheteur  se  retourna  vers  moi  d'un  air  étonné.  Il  fit 
signe  à  un  domestique,  qui  s'empara  de  la  fleur.  Je  m'adressai 
au  marchand  :  trop  tard  ;  il  avait  reçu  le  prix  de  l'esclave, 

Je  la  suivis  jusqu'à  la  porte  de  sa  nouvelle  demeure.  De  loin 
e.ie  me  remerciait  d'un  sourire  doux  et  résigné. 

Je  la  vis  disparaître. 

Le  lendemain  ,  j'étais  devant  l'hôtel,  je  voulais  avoir  des  nou- 
velles de  mon  pauvre  lis:  un  domestique  jetait  dans  la  rue  une 
fleur  flétrie. 

Combien  d'autres  fleurs  sont  mortes  ainsi  ! 
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Vogue  ma  barque,  fends  le  courant  rapide;  elle  m'appelle  à 
l'autre  bord  ,  j'étends  sa  voix  qui  me  protège  ! 

Ainsi  chantait  le  pêcheur,  et  s' appuyant  sur  sa  rame,  il  divi- 
sait le  flot  en  laissant  après  lui  un  sillon  argenté.  Sa  barque  vo- 
lait comme  l'hirondelle  ;  déjà  les  saules  du  rivage  laissaient  voir 
leur  chevelure  verte.  Le  pêcheur  redoubla  d'efforts.  Tout-à-coup 
il  lui  sembla  que  sa  barque,  rebelle  à  la  rame  ,  était  entraînée 
doucement  vers  un  point  opposé.  Au  même  instant  la  lune  se 
voila  ;  il  vit  au  milieu  des  joncs  se  dresser  lentement  une  belle 
femme,  et  il  entendit  une  voix  qui  chantait  : 

«  Où  vas-tu,  jeune  pêcheur?  Écoute,  je  suis  la  blanche  reine 
de  l'onde.  La  rive  est  pleine  de  désillusions  ;  suis  le  courant 
qui  t'entraîne  vers  moi;  je  te  montrerai  le  chemin  qui  conduit 
dans  mes  bleuâtres  royaumes,  vers  mon  palais  de  cristal.  Ne  me 
connais-tu  pas?  Le  soir,  c'est  moi  qui  t'endors  au  bruit  de  mes 
soupirs  expirant  sur  la  grève;  c'est  ma  fraîche  haleine  que  tu 
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respires  le  matin  sur  le  seuil  de  la  chaumière.  Vois,  ta  barque 
d'elle-même  marche  vers  moi.  Laise-toi  aller,  pêcheur,  suis  le 
courant  qui  te  guide.» 

Le  pêcheur  ,  pâle  d'effroi ,  gardait  le  silence.  Le  malheureux 
s'était  approché  de  cet  endroit  mystérieux  où  s'élève  la  flèche 
d'eau  au  milieu  de  mille  plantes  aquatiques.  Les  rameurs  qui 
ont  obéi  à  son  appel  n'ont  plus  reparu  au  village,  on  les  a  trou- 
vés bien  loin  sur  le  rivage  frappés  de  nombreuses  blessures.  La 
menteuse  divinité  les  avait  percés  de  ses  dards. 

Ces  histoires  se  présentèrent  à  l'esprit  du  pêcheur  ,  mais 
l'ondine  chantait  toujours,  une  fascination  involontaire  le  pri- 
vait de  ses  forces,  il  allait  abandonner  l'aviron. 

Tout-à-coup  son  nom  répété  trois  fois  retentit  sur  la  rive. 
Vogue  ma  barque  ,  s'écria  le  pêcheur  ranimé ,  fends  le  courant 
rapide  :  elle  m'appelle  à  l'autre  bord ,  j'entends  sa  voix  qui  me 
protège  ! 

Il  s'éloigne ,  et  l'ondine  disparaît  ne  laissant  après  elle  qu'un 
cercle  d'argent  sur  l'eau. 
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Les  anciens ,  plus  heureux  que  nous ,  connaissaient  une  foule 
de  fleurs  dont  on  ne  trouve  plus  de  traces  sur  la  terre;  elles 
ont  disparu.  La  nature,  en  les  supprimant ,  a  voulu  nous  punir  , 
sans  doute  ,  de  la  tiédeur  de  notre  culte  pour  elles.  Leurs 
charmes ,  leurs  propriétés  particulières ,  constituent  une  perte 
bien  grande  pour  les  commodités  ou  les  plaisirs  de  l'humanité. 
Quel  malheur,  par  exemple,  pour  les  glaciers  et  les  limona- 
diers, que  nous  ne  possédions  plus  la  coracesia,  cette  fleur  qui, 
au  dire  de  Pythagore,  faisait  geler  l'eau!  et  Yaproxis,  qui,  s' en- 
flammant au  moindre  contact,  remplaçait  si  avantageusement 
les  allumettes  chimiques  allemandes  ou  françaises!  et  le  baa- 
ras,  ce  cierge  embaumé  des  montagnes  du  Liban  !  L'historien 
Josèphe  raconte  que  la  longue  tige  du  baaras  s'allumait  d'elle- 
même,  le  soir,  et  brûlait  jusqu'au  matin  sans  se  consumer. 
Quel  bonheur,  si ,  au  lieu  de  nos  tristes  réverbères,  de  nos  becs 
de  gaz  puants ,  nous  étions  éclairés ,  en  passant  dans  chaque 
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rue,  par  une  bouble  rangée  de  beaux  arbres  enflammés  !  Pour- 
quoi ne  trouve-t-on  plus  de  graine  de  baaras? 

Épouses  qui  soupirez  après  un  enfant ,  au  lieu  de  vous  confier 
à  la  vertu  d'une  eau  sulfureuse  et  nauséabonde  ,  et  vous ,  vieil- 
lards ,  qui  essayez  en  vain  de  combattre  les  ravages  des  années, 
que  n'avez-vous  un  brin  de  ce  fameux  duddim ,  qui  ne  fleurit 
malheureusement  plus  que  dans  les  livres  hébreux ,  et  qui  ren- 
dait les  femmes  fécondes  et  les  hommes  éternellement  jeunes  ! 

L'existence  de  Yachemys  résoudrait  bien  mieux  que  les  che- 
mins de  fer  le  problème  de  la  paix  universelle.  Uachemys  avait 
la  propriété  de  mettre  en  fuite  ceux  qui  le  touchaient.  Comment 
songer  à  la  guerre  avec  une  arme  qui  disperserait  les  armées 
opposées  et  les  empêcherait  de  se  rejoindre? 

Beaucoup  de  gens  regretteront  le  népenthès ,  cette  fleur  ,  sou- 
vent consolante ,  qui  faisait  perdre  la  mémoire ,  surtout  en  son- 
geant au  moJy ,  qui  vous  rendait  à  l'instant  même  le  souvenir. 
Circé  administra  du  népenthès  à  forte  dose  aux  compagnons 
d'Ulysse;  celui-ci  les  guérit  en  leur  faisant  avaler  à  temps  une 
contre-dose  de  moly. 

N'oublions  pas  de  citer  le  sy/phion.  Au  mois  de  la  floraison , 
cette  plante  laissait  couler  de  sa  tige  une  résine  précieuse  qui , 
séchée  et  réduite  en  poudre ,  guérissait  tous  les  maux ,  même  la 
colique  et  le  mal  de  dents ,  c'est  Pline  qui  l'assure.  Gyrène  était 
la  ville  où  l'on  cultivait  le  remède  universel.  César ,  en  s'em- 
parant  de  Cyrène,  abandonna  le  trésor  public  à  ses  lieutenants, 
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et  se  réserva  la  provision  de  sylphion  conservée  dans  le  susdit 
trésor  à  l'égal  des  matières  les  plus  précieuses.  ■ 

Rappelons  aux  gastronomes  le  borahmez,  cette  fleur  entiè  - 
rement  semblable  à  un  agneau.  Recouverte  d'une  blanche  toi- 
son ,  elle  reposait  sur  quatre  tiges  ;  ses  feuilles  laineuses  figu- 
raient les  oreilles  et  la  queue.  A  la  moindre  incision  ,  une 
liqueur  rouge  comme  du  sang  s'échappait  de  la  plante  ;  on 
voyait  sa  pulpe  rose  et  sanguinolente  comme  la  chair.  Si  on 
la  mettait  au  feu,  elle  répandait  tout  de  suite  dans  les  airs  un 
délicieux  parfum  de  gigot  rôti.  Au  moins  ,  dans  le  pays  où 
croissait  le  barahmez ,  les  voyageurs  n'avaient  pas  besoin  de 
faire  des  provisions  de  route.  L'histoire  ne  nous  dit  pas  le  nom 
de  cette  bienheureuse  contrée  où  l'on  pouvait  ainsi  cultiver  des 
côtelettes  sur  la  plante  ;  ce  doit  être  le  pays  de  Cocagne ,  déjà 
connu  de  l'antiquité. 

Les  anciens  possédaient  aussi  la  fleur  qui  rend  les  amours 
éternelles  ; 

La  fleur  qui  donne  la  gaîté  :  les  modernes  s'imaginent  l'avoir 
remplacée  par  le  hadchihz. 

La  fleur  qui  chante  existait  encore  pendant  le  moyen-âge. 
Albert-le-Grand  affirme  l'avoir  entendue.  Pendant  les  nuits 
sereines  de  l'été ,  au  milieu  du  silence  de  la  nature ,  on  enten- 
dait tout-à-coup  vibrer  une  voix  pure  et  harmonieuse  dont  les 
notes  montaient  vers  le  ciel.  C'était  la  mandragore  qui  chantait 
sa  nocturne  mélodie.  Ceux  qui  l'écoutaient  se  sentaient  saisis 
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d'une  émotion  inexprimable  ;  leur  cœur  battait  avec  une  douce 
violence ,  des  larmes  de  tendresse  mouillaient  leurs  yeux.  Quel- 
quefois le  rossignol  essayait  de  lutter  avec  la  mandragore  ; 
mais  bientôt  le  charme  agissait  sur  lui ,  ses  roulades  devenaient 
peu  à  peu  plus  lentes  ,  sa  voix  plus  faible  ,  puis  il  se  taisait  pour 
écouter  sa  rivale  victorieuse.  La  voix  de  la  mandragore  portait 
bonheur  à  ceux  dont  elle  frappait  une  fois  les  oreilles  ;  toute 
leur  vie  ils  l'entendaient  retentir  au  fond  de  leur  cœur  ;  c'était 
la  poésie  qui  leur  avait  parlé. 

Hélas  !  les  nuits  d'été  sont  toujours  sereines,  les  rossignols 
lancent  encore  dans  les  airs  leurs  mélodieuses  fusées  ,  mais  la 
mandagore  ne  chante  plus  ! 


OTZLÀ. 

LE  ©YIPKÏlo 


Enfant,  je  venais  m' asseoir  sous  ton  ombre,  et  mon  âme, 
suivant  le  vol  des  colombes  qui  se  dirigeaient  vers  le  Bosphore , 
se  perdait  avec  elles  dans  l'azur  du  ciel. 

Maintenant  ,  je  m'avance  d'un  pas  lent  et  fatigué ,  j'étends 
avec  peine  mes  membres  vers  la  terre,  mon  âme  ne  vole  plus 
avec  les  colombes  ,  l'enfant  est  devenu  un  vieillard. 

Tu  me  prêtes  encore  ton  ombre  ,  beau  cyprès  ,  ton  tronc 
droit ,  élancé  ,  me  sert  d'appui  ;  je  vois  d'ici  le  tombeau  de  mon 
père ,  la  place  où  sera  le  mien. 

Le  cyprès  monte  droit  vers  le  ciel  ,  comme  la  prière  du  vrai 
croyant  ;  il  semble  que  la  voix  de  ceux  que  nous  avons  aimés 
nous  parle  dans  le  murmure  de  ses  branches. 

11  y  a  bien  longl  inaps  que  nous  nous  connaissons  ,  vieux 
cyprès  ;  chaque  jour  je  viens  près  de  toi  aspirer  l'odorante 
il.  7 
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fumée  de  mon  narghilé ,  et  puis  rêver  en  égrenant  mon  long- 
chapelet.  Tu  connais  toutes  mes  pensées  ,  tu  peux  dire  si  jamais 
j'ai  eu  peur  de  la  mort. 

Je  t'aime,  au  contraire  ,  parce  que  tu  m'y  fais  penser.  Quelle 
idée  plus  douce  que  celle  de  la  mort  à  l'homme  qui  a  longtemps 
vécu  ! 

Oh  !  quand  mon  âme  pourra-t-elle  s'envoler  loin  ,  bien  plus 
loin  que  les  colombes  qui  se  dirigent  vers  le  Bosphore  ,  plus 
haut  que  les  minarets  de  Sainte-Sophie,  au-delà  des  nuages, 
au-dessus  du  bleu  firmament  ! 

Ces!  là  que  nous  attend  le  bonheur  éternel  !  Viens,  ange  de 
la  mort,  viens  frapper  à  ma  porte  ,  le  vieillard  est  prêt  à  partir. 

Brises,  qui  chantez  dans  ce  cyprès,  apprenez-moi  l'instant  de 
ma  délivrance  :  chaque  jour  je  viens  vous  le  demander  ,  et  vous 
ne  me  répondez  pas. 


LSTTH.S 

critique  i:t  philosophique 

1)1 

1MÏEI1  ililllS  i  L'AITMR 


Monsieur , 

«  Oubliant  le  respect  que  vous  devez  à  un  homme  de  mon 
importance ,  vous  vous  êtes  permis  non  seulement  de  me  faire 
figurer  dans  votre  livre ,  mais  encore  de  me  prêter  un  rôle  que 
ma  haute  position  ne  me  permet  point  d'accepter.  Vous  pré- 
tendez que  la  Pensée  errante,  ayant  reçu  l'hopitalité  chez  moi , 
me  révéla  par  reconnaissance  le  langage  dee  (leurs.  S'il  faut 
vous  en  croire  ,  je  me  suis  montré  émerveillé  de  cette  décou- 
verte. Pour  qui  me  prenez-vous,  Monsieur? 

«  II  faut  que  vous  sachiez  que  les  esprits  vraiment  philoso- 
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phiques  de  ce  temps-ci  ne  considèrent  plus  depuis  longtemps  le 
prétendu  langage  des  fleurs  que  comme  une  puérilité  ,  une 
faribole  ;  une  véritable  mystification*  Les  grandes  intelligences, 
dont  je  fais  partie  ,  se  sont  élevées  à  la  seule  conception  qui 
puisse  rendre  un  compte  exact  de  la  signification  morale  des 
fleurs:  cette  conception  ,  c'est  l'analogie  universelle. 

«  La  nature  ,  Monsieur  ,  a  créé  dans  certains  animaux  et 
végétaux  des  images  de  nos  passions.  La  vipère  représente  la 
calomnie  ;  le  chien  ,  la  fidélité  ;  le  gui  est  l'emblème  du  parasite. 
Ce  sont  ces  rapports  symboliques  qui  établissent  l'état  d'analogie 
entre  l'homme  et  la  création.  Pour  ne  parler  que  des  plantes  , 
chacune  d'elles  est  un  miroir  fidèle  de  nos  sentiments  et  de  nos 
passions.  Un  parterre  est  un  musée  où  revivent  en  tableaux 
fleuris  et  animés  nos  vices  et  nos  vertus. 

«  La  science  qui  doit  expliquer  ces  ressemblances  ,  c'est 
l'analogie  ou  physiologie  comparée.  Les  anciens  avaient  entrevu 
cette  méthode.  Chaque  chose  inanimée  ,  les  fleurs  surtout ,  ren- 
fermait une  allusion  aux  choses  animées.  Mais  les  anciens 
méconnurent  la  réalité  pour  s'égarer  dans  le  monde  des  fictions  ; 
ils  furent  poètes ,  mais  non  analogistes  ou  psychologues. 

«Vous  avez  suivi  pas  à  pas  les  traces  des  anciens  ;  aussi  vous 
êtes  non-seulement  resté  en  arrière  des  notions  nouvelles  ,  mais 
encore  vous  avez  commis  des  erreurs  énormes  ,  faute  de  recou- 
rir aux  principes  de  l'analogie  universelle. 

«  Permettez-moi ,  Monsieur ,  de  recourir  à  quelques  exem- 
ples : 
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«  Je  lis  dans  votre  prétendu  langage  des  fleurs  que  la  fleur 
d'oranger  représente  le  mariage.  Cela  s'écrit,  et  se  débite  depuis 
des  siècles  :  une  jeune  fille  ne  se  croirait  pas  bien  et  dûment 
mariée  si  le  jour  de  ses  noces  elle  ne  portait,  pas  une  couronne 
d'oranger  sur  la  tête.  Je  n'ignore  point  cela,  mais  quels  rapports 
existent-ils  entre  cette  fleur  et  le  mariage?  On  pourra  faire  à  ce 
sujet,  ainsi  que  vous  l'avez  tenté,  beaucoup  de  poésie,  mais 
voilà  tout.  La  poésie  ne  donnera  pas  la  clef  de  ce  mystère. 
Recourez  à  l'analogie  ,  vous  trouverez  tout  de  suite  la  plante 
qui  symbolise  le  mariage. 

«Vous  avez  sans  doute  été  frappé  plus  d'une  fois  de  l'aspect 
lugubre  que  présente  le  grand  iris  tacheté  de  noir.  Il  montre 
orgueilleusement  ses  couleurs  sombres  ,  alliant  à  la  fois  la 
richesse  à  l'uniformité.  N'est-ce  pas  là  l'emblème  de  ces  unions 
princières  qui  se  concluent  au  milieu  de  la  pompe ,  et  qui  se 
consument  plus  tard  dans  la  monotonie  et  l'ennui?  L'iris  bleu, 
l'iris  jaune,  l'iris  papillon  ,  représentent  au  contraire  les  ma- 
riages heureux. 

«  Deux  corolles  paraissent  alternativement  sur  l'iris.  La 
seconde  ne  paraît  que  lorsque  la  première-  est  flétrie.  C'est 
l'image  du  lien  qui  unit  quelquefois  un  vieillard  à  une  jeune 
fille  :  l'âge  du  bonheur  commence  pour  l'une ,  et  finit,  pour 
l'autre. 

«Le  réceptacle  d'étamines  a  la  forme  de  chenille,  en  sou- 
venir des  calculs  sordides  qui  président  trop  souvent  au  mariage. 
La  feuille  de  l'iris  commun  est  écrasée,  en  signe  de  la  misère 
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qui  frappe  les  petits  ménages;  elle  se  termine  par  une  pointe 
desséchée,  comme  pour  montrer  le  résultat  stérile  des  efforts  de 
la  pauvreté. 

«  Vous  voyez  ,  Monsieur  ,  par  quelles  puissantes  raisons 
d'analogie  la  fleur  du  mariage  doit  être  l'iris  ,  et  non  pas 
l'oranger.  Mais  je  continue  l'examen  détaillé  de  vos  sophismes  : 

«  La  rose,  selon  vous,  représente  la  beauté.  Erreur  profonde  , 
qui  dénote  en  vous  un  jugement  des  plus  superficiels  et  routi- 
niers. La  rose,  c'est  la  pudeur  de  la  jeunesse. 

«  Elle  a  toutes  les  couleurs  du  jeune  âge ,  elle  affectionne 
les  lieux  frais,  en  symbole  de  la  fraîcheur  de  jeunesse  dont  elle 
est  douée.  Son  parfum  est  un  arôme  qui  enivre  doucement 
comme  l'affection  qu'inspire  une  jeune  fille.  La  rose  ne  plaît 
véritablement  que  lorsqu'elle  est  demi-éclose  ;  entièrement 
épanouie,  elle  paraît  moins  belle.  Ainsi,  l'innocence  est  préfé- 
rable à  la  beauté. 

«  Au  mot  dédain  correspond  dans  votre  langage  des  fleurs 
Yœiltet.  Qu'ont-ils  ensemble  de  commun  ?  L'œillet  tombe  et 
traîne  à  terre  sa  tige  élégante  ;  il  faut  qu'une  main  amie  le  sou- 
tienne, et  lui  donne  pour  appui  une  branche  d'osier  nommée 
tuteur.  Les  pétales  de  l'œillet  brisent  leur  enveloppe  et  s'échap- 
pent en  désordre.  La  main  de  l'homme  doit  aider  à  rompre 
les  barrières  du  calice ,  et  un  ingénieux  encartage  favoriser  le 
développement  de  pétales  ,  alors  la  fleur  devient  belle.  N'est-ce  ' 
point  là  le  symbole  le  plus  gracieux  de  la  maternité  ? 
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«  Et  le  lis,  Monsieur,  qu'en  avez-vous  fait  du  lis?  En  vérité, 
c'est  à  n'y  rien  croire  ;  il  est  pour  vous  synonyme  de  majesté. 
Observons  les  caractères  distinctifs  du  lis.  8a  tige  est  droite  et 
ferme,  elle  est  entourée  de  gracieuses  folioles.  Ainsi  l'homme 
véridique  marche  fièrement  et  posément  ,  entouré  de  l'estime 
que  font  naître  ses  actions.  La  corolle  du  lis  est  un  triangle 
sans  calice  ;  la  vérité  ne  se  cache  pas ,  l'homme  juste  fuit  le 
mystère.  La  racine  bulbeuse  du  lis  est  ouverte  de  toutes  parts  , 
et  laisse  voir  l'intérieur  de  l'ognon.  L'homme  véridique  attire 
tout  d'abord  par  le  parfum  de  franchise  qu'il  exhale  ,  mais  on 
s'éloigne  souvent  pour  toujours  après  s'être  frotté  à  lui  une 
seule  fois.  Le  lis  barbouille  d'une  poudre  jaunâtre  ceux  qui 
s'approchent  de  lui ,  attirés  par  son  odeur.  La  vérité  ne  peut 
vivre  que  dans  la  solitude  ,  les  femmes  surtout  la  redoutent  , 
ainsi  que  les  riches  et  les  gens  du  monde.  On  n'offre  pas  des 
bouquets  de  lis  ,  on  ne  place  pas  cette  fleur  dans  un  salon.  On 
la  relègue  dans  quelque  coin  retiré  de  son  parterre.  Le  lis  ne 
paraît  que  dans  les  fêtes  publiques  ;  on  en  orne  les  statues  des 
saints  ,  on  en  met  aux  mains  des  enfants .  11  n'y  a  qu'au  ciel  et 
sur  les  lèvres  des  enfants  que  se  trouve  la  vérité. 

«  Voilà  donc  ,  de  compte  fait ,  quatre  articles  importants  , 
mariage,  beauté,  vérité  ,  maternité,  auxquels  vous  n'avez xien 
compris.  Voyons  si  votre  langage  des  fleurs  expliquera  mieux 
l'article  pauvreté  : 

«  Le  buis  habite  les  lieux  arides  et  les  terrains  ingrats  , 
comme  l'indigent  qui  est  réduit  au  plus  chétif  domicile.  On 
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voit  les  insectes  s'attacher  au  buis  comme  un  pauvre  qui  n'a  pas 
le  moyen  de  s'en  garantir.  Tel  que  le  misérable  qui  endure 
patiemment  les  privations  et  se  fixe  au  moindre  gîte  ,  le  buis 
brave  les  intempéries ,  et  s'attache  fortement  au  mauvais  sol  où 
il  est  relégué.  Pour  l'indigent ,  point  de  joie  :  La  nature  a 
peint  cet  effet  en  privant  la  fleur  de  pétales  ,  qui  sont  l'em- 
blème du  plaisir.  Son  fruit  est  une  marmite  renversée,  image 
de  la  cuisine  du  pauvre.  Sa  feuille  est  creusée  en  cuiller  pour 
recevoir  une  goutte  d'eau  ,  comme  la  main  du  pauvre  qui 
cherche  à  recueillir  une  obole  de  la  compassion,  des  passants. 
Son  bois  est  serré  et  très  noueux,  par  allusion  à  la  vie  rude  et 
à  la  gêne  du  misérable  chez  qui  règne  l'insalubrité  ,  figurée 
par  l'huile  fétide  qu'on  retire  du  buis.  Cette  plante  ,  vous  l'avez 
nommée  stoïcisme  ;  ne  valait-il  pas  mieux  l'appeler  tout 
simplement  pauvreté? 

«  Au  mot  gui,  par  exemple,  vous  avez  conservé  sa  signifi- 
cation véritable.  Le  gui,  c'est  bien  le  parasite;  mais  si  je  vous 
avais  demandé  pourquoi  ,  auriez-vous  su  me  répondre?  C'est 
parce  que  le  gui  vit  des  sucs  d' autrui,  qu'il  se  développe  indiffé- 
remment en  sens  direct  ou  inverse  ,  comme  l'intrigant  qui 
prend  tous  les  masques,  accepte  toutes  les  positions.  Le  gui 
figure  par  sa  feuille  la  duplicité  ,  et  donne  dans  sa  glu  le  piège 
où  viennent  se  prendre  les  oiseaux  ,  comme  les  sots  aux  flatte- 
ries du  parasite. 

«  Pour  me  faire  cette  réponse ,  il  aurait  fallu  être  initié  aux 
lois  de  l'analogie  universelle.  Je  prends  en  pitié  votre  igno 
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rance  ,  Monsieur  ,  et  je  vais  poser  les  bases  de  cette  science 
sublime.  Puissiez  vous  marcher  bientôt  dans  la  voie  que 
j'ouvre  devant  vous  ! 

«  La  forme,  la  couleur,  les  habitudes,  les  propriétés  de  la 
fleur  ,  des  graines  ,  des  racines ,  voilà  l'étude  par  laquelle  il  faut 
commencer. 

«  La  racine  est  l'emblème  des  principes  généraux  qui  com- 
posent le  caractère. 

«  La  tige,  emblème  de  la  marche  qu'il  suit. 

«  La  feuille,  emblème  du  genre  de  travail  auquel  se  livre  le 
caractère  de  la  classe  à  laquelle  il  appartient. 

«  Le  calice  ,  emblème  de  la  forme  et  des  influences  qui 
agissent  sur  le  caractère. 

«  Les  pétales  ,  emblème  de  l'espèce  de  plaisir  attachée  à 
l'exercice  du  caractère. 

«  Les  pistils  et  étamines  ,  emblèmes  du  produit  que  doit 
donner  ce  plaisir. 

«  La  graine ,  emblème  du  trésor  amassé  ;  le  parfum,  emblème 
du  charme  particulier  qui  découle  du  caractère. 

«Ainsi  ,  pour  nous  résumer,  nous  disons  ;  Racine-caractère; 
tige- direction  ;  —  feuille  -  travail  ;  —  pétale-plaisir  ;  — 
calices-  i  fluences  extérieures  ;  —  pistils-produit  ;  —  graine- 
trésor  ,  —  parfum-charme. 

il.  8 
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«  Que  d'erreurs  vous  auriez  pu  éviter  si  vous  étiez  venu  me 
consulter  avant  de  commencer  cet  ouvrage  !  Mais  vous  avez 
préféré  me  tourner  en  ridicule.  Armé  du  flambeau  de  l'analo- 
gie ,  toutes  les  ténèbres  se  seraient  dissipées  ;  plus  de  secrets 
pour  vous,  plus  d'obscurités  dans  le  grand  livre  de  la  nature. 
N'êtes-vous  pas  honteux  de  vous  être  trompé  si  grossièrement 
dans  la  signification  des  fleurs  les  plus  vulgaires  ,  la  rose, 
l'œillet ,  le  lis  ?  Je  me  vois  forcé  entre  mille  autres  de  choisir 
la  balsamine  pour  l'ajouter  à  cette  liste.  Ses  feuilles  finement 
dentées  et  symétriquement  découpées  sont  un  emblème  de 
travail.  Une  touffe  de  feuilles  surmonte  les  fleurs  ,  comme  le 
travail  doit  excéder  la  dépense.  C'est  ainsi  qu'on  brille  sans 
s'appauvrir ,  de  même  que  la  balsamine  qui  donne  des  fleurs 
nombreuses,  brillantes,  et  qui  se  renouvellent  en  abondance. 
Les  gens  doués  de  cette  prudence  sont  ambitieux  et  égoïstes. 
La  balsamine  par  analogie  refuse  tout  à  l'homme.  On  ne  peut 
saisir  ses  feuilles  isolément  par  défaut  de  queue  ,  collectivement 
par  embarras  de  feuillage.   On  ne  peut  l'employer  comme 
ornement.  C'est  une  plante  qui  ne  vit  que  pour  elle ,  ainsi  que 
le  riche  égoïste.  Ce  dernier  sait  se  rendre  nécessaire  comme  la 
balsamine,  sans  se  faire  aimer.  11  s'installe  dans  toutes  les 
avenues  de  la  grandeur  ;  la  balsamine  prend  place  dans  les 
lieux  les  plus  fréquentés  du  parterre,  et  privée  de  parfum,  elle 
y  joue  le  premier  rôle  sans  charme  pour  personne.  Elle  vient 
tard  en  automne,  par  allusion  à  ces  thésaurisateurs  qui  quittent 
tard  les  affaires,  et  dont  la  fortune  passe  à  des  héritiers  dissi- 
pateurs ;  de  même  la  graine  de  la  balsamine  s'échappe  des 
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mains  lorsqu'on  la  cueille  sans  précaution.  A  cette  fleur,  qui 
est  le  portrait  frappant  de  l'égoïsme  ,  vous  l'avez  donnée  comme 
l'emblème  de  l'impatience.  0  insouciance  ! 

«  A  propos  d'insouciance  ,  n'est-ce  pas  l'hortensia  qui  en 
est  l'image  dans  votre  langage  des  fleurs  ?  Mais  vous  n'avez 
donc  jamais  regardé  un  hortensia  ?  Vous  auriez  vu  que  cette 
plante  étale  plus  de  fleurs  que  de  feuilles ,  qu'elle  sacrifie  tout 
à  la  parure.  Ses  lourds  massifs  de  fleurs  fatiguent  l'œil ,  comme 
l'excès  du  luxe  dans  le  costume.  Le  peu  de  feuilles  qu'il  pos- 
sède ,  l'hortensia  les  cache  sous  un  amas  de  fleurs  inodores  à 
demi  nuancées  :  ainsi  les  coquettes  font  disparaître  leurs  bonnes 
qualités  sous  une  foule  de  sentiments  faux.  L'hortensia  ,  comme 
la  balsamine,  ne  peut  se  cueillir.  La  coquetterie  n'est-elle  pas 
aussi  un  égoïsme  particulier?...  Coupé,  l'hortensia  se  flétrit,  il 
est  trop  gros  pour  former  des  bouquets  ;  il  n'est  à  sa  place 
qu'au  milieu  d'un  salon ,  dans  un  riche  vase ,  comme  la  co- 
quette qui  ne  se  plaît  que  dans  le  monde.  1 1  est  sans  parfum 
parce  que  la  coquette  éblouit  les  yeux  sans  charmer  le  cœur. 
C'est  le  luxe  qui  ruine  la  coquette,  c'est  l'astre  d'or,  le  soleil, 
qui  tue  l'hortensia.  Appauvrie  par  de  folles  dépenses,  la  co- 
quette, au  déclin  de  l'âge,  perd  son  prestige;  l'hortensia,  après 
avoir  brillé  ,  perd  sa  couleur.  Enfin ,  en  avançant  en  âge ,  la 
coquette  devient  prude  ;  dans  l' arrière-saison,  l'hortensia  revêt 
la  couleur  brune  et  se  parcheminé ,  se  ride ,  se  sèche  sur  la 
plante;  il  prend  un  aspect  rogue  et  désagréable.  Où  trouver 
une  analogie  plus  frappante ,  plus  soutenue  de  la  coquetterie  ? 
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Faites-moi  le  plaisir  de  m'apprendre  ce  qu'elle  a  de  commun 
avec  une  belle-dc-jour.  En  fait  d'hortensia ,  vous  en  êtes  resté 
à  l'empire,  qui  en  avait  fait  un  emblème  ridicule;  et  je  suis 
sûr  que  vous  êtes  de  force  ,  rien  que  sur  son  nom  ,  à  trouver  un 
symbole  napoléonien  quelconque  dans  la  couronne  impériale , 
qui  offre  tout  simplement  l'analogie  du  savant  méconnu. 

«  Je  me  suis  conformé  jusqu'ici ,  en  vous  parlant ,  aux  lois 
de  la  routine ,  mais  je  proteste  contre  les  nomenclatures  adop- 
tées par  les  naturalistes  connus  jusqu'à  ce  jour.  Ces  messieurs 
ont  presque  toujours  désigné  les  genres  à  contre-sens.  Ainsi , 
je  soutiens  qu'on  doit  dire  une  œillet,  une  hortensia,  une  lis, 
puisque  ces  fleurs  symbolisent  des  objets  féminins ,  la  maternité, 
la  coquetterie  ,  la  vérité  ;  et  un  balsamine,  attendu  que  le  bal- 
samine n'est  autre  chose  que  l'égoïsme. 

«  A  votre  place ,  Monsieur ,  j'aurais  tenté  cette  réforme  , 
mais  pour  cela,  il  aurait  fallu  heurter  les  préjugés,  les  habitu- 
des du  vulgaire ,  et  vous  avez  mieux  aimé  flatter  ses  goûts  que  le 
corriger.  Vous  vous  êtes  endormi  sur  l'oreiller  commode  du 
succès.  Aussi  n'avez-vous  produit  qu'un  livre  superficiel  ,  in- 
complet ,  dépourvu  de  toute  tendance  philosophique.  Vous  avez 
commis  un  sacrilège  en  portant  une  main  coupable  sur  l'unité 
sacrée  de  la  création  ,  en  divisant  ce  qui  est  uni  pour  jamais, 
en  séparant  ce  qui  est  inséparable.  Vous  avez  fait  un  livre  sur 
les  fleurs  sans  parler  des  fruits  et  des  légumes. 

«  La  fleur  suppose  le  fruit  ;  le  fruit  conduit  directement  au 
légume.  Les  fruits  et  les  légumes  offrent  des  analogies  avec 
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nos  sentiments,  non  moins  fécondes  que  les  fleurs.  Je  commence 
par  les  légumes,  ces  parias  de  l'organisation  actuelle,  et  parmi 
les  légumes  ,  je  choisis  les  plus  méconnus  de  tous,  les  raves. 
Ils  vont  répandre  des  torrents  de  lumière  sur  la  question ,  et  se 
montrer  dignes  du  haut  rang  que  leur  assigne  la  morale.  C'est 
une  pépinière  de  belles  analogies  ,  dit  un  grand  philosophe  , 
que  je  cite  textuellement ,  que  la  bourgeoise  famille  des  raves , 
betteraves,  carotte,  panais,  salsifix  et  céleris.  Leur  collection 
représente  les  coopérateurs  du  travail  agricole.  Chacun  de  ces 
légumes  s'allie  avec  la  classe  dont  il  est  le  portrait.  La  grosse 
rave  reste  à  la  table  des  gros  paysans.  Le  navet  moins  rustique 
se  fait  l'hôte  du  fermier  huppé  ,  traitant  avec  les  grands  ;  aussi 
le  navet  peut-il  ,  moyennant  certains  apprêts ,  figurer  sur  une 
table  distinguée. 

«  La  carotte  représente  l'agronome  expérimenté ,  dont 
l'utilité  est  partout  démontrée.  Aussi  la  carotte  est-elle  un 
légume  précieux  employé  par  le  confiseur  ,  le  cuisinier  ,  le  mé- 
decin ;  utile  de  toutes  façons,  fournissant  par  sa  feuille  un  four- 
rage salutaire  ,  par  la  torréfaction  un  parfum  de  potage ,  etc. 
Le  céleri  dans  son  acerbe  saveur  donne  l'idée  de  ces  amours 
champêtres,  tendres  liaisons  où  paysans  et  paysannes  se  cour- 
tisent à  coups  de  poing. 

«  La  feuille  crispée  de  la  betterave  dépeint  le  travail  violent 
des  ouvriers.  La  feuille  grotesque  de  la  rave  étale  un  massif 
supérieur  dominant  plusieurs  follicules  inférieures.  C'est  l'i- 
mage du  chef  de  la  famille  villageoise  dont  l'importance  co- 
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mique  et  naïve  exige  tous  les  hommages  et  absorbe  tous  les 
bénéfices  de  la  communauté. 

«  Et  les  fruits  ,  quels  abondants  sujets  d'étude  et  de  ré- 
flexions ne  nous  offrent-ils  pas  ?  La  cerise  est  le  miroir  de 
l'enfance  libre  et  heureuse  ;  elle  excite  chez  les  enfants  les  effets 
qu'elle  représente.  L'apparition  d'un  panier  de  cerises  met  en 
joie  tout  le  peuple  enfantin  ,  à  qui  le  fruit  est  très  salutaire  ;  la 
cerise  est  un  joujou  que  la  nature  donne  à  l'enfant  ;  il  s'en 
forme  des  guirlandes  et  des  pendants  d'oreilles  :  il  s'en  cou- 
ronne comme  Silène  se  couronne  de  pampres.  L'arbre  est 
analogue  au  génie  ,  et  aux  travaux  de  l'enfance  :  il  est  peu 
fourni  de  feuilles;  ses  branches  vaguement  distribuées  donnent 
peu  d'ombrage,  ne  garantissent  ni  de  la  pluie  ,  ni  du  soleil  , 
témoignage  de  la  faiblesse  de  l'enfance  ,  qui  ne  peut  fournir  de 
protection  ni  d'abri  à  personne. 

«  Faudra-t-il  vous  montrer  dans  la  groseille  le  fruit  des 
enfants  terribles.  Il  y  a  de  la  grâce  ,  parce  que  la  vérité  , 
quelque  indiscrète  qu'elle  soit,  est  toujours  gracieuse  et  amu- 
sante dans  la  bouche  d'un  enfant.  Ce  rôle  d'enfant  lernble 
n'est  pas  sans  utilité,  il  châtie  en  riant,  casligat  ridendo:  aussi 
le  fruit  du  groseillier  rouge  est-il  légèrement  purgatif.  Mais 
cette  groseille  n'acquiert  sa  valeur  que  mélangée  au  sucre  : 
ainsi  les  enfants  trop  libres  doivent-ils  perdre  leur  rudesse  au 
contact  de  l'éducation. 

«  Le  raisin  n'est-il  pas  le  plus  amical  des  végétaux?  Le  vin 
n'est-il  pas  le  véritable  ami  de  l'homme  ?  Voyez  la  vigne 
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embrasser  nos  arbres ,  nos  maisons ,  former  des  liens  avec  tout 
ce  qui  l'entoure.  Elle  ne  peut  vivre  sans  s'attacher.  Où  trouver 
une  analogie  plus  frappante  de  l'amitié? 

«  Il  est  temps  que  je  m'arrête  ;  je  crois  vous  en  avoir  dit 
assez ,  Monsieur  ,  pour  vous  faire  voir  les  imperfections ,  les 
fautes  capitales  qui  déparent  votre  livre.  Non-seulement  vous 
n'avez  qu'imparfaitement  compris  le  langage  des  fleurs ,  mais 
encore  vous  n'avez  pas  même  soupçonné  celui  des  fruits  et  des 
légumes.  Votre  ouvrage  est  en  arrière  de  deux  cents  ans.  Rou- 
gissez ,  Monsieur  ,  d'avoir  vécu  jusqu'à  ce  jour  sans  connaître 
l'existence  de  la  psychologie  comparée  ou  analogie,  et  tâchez 
de  vous  élever  jusqu'à  cette  science. 

«  Je  vous  prie,  en  attendant,  de  ne  pas  me  croire  votre  très 
humble  serviteur  ,  et  de  ne  pas  me  compter  au  nombre  de  vos 
souscripteurs.  «  Jacoeus.  » 

ïUponsc  î)c  l'auteur  au  ï>ocfrur  3acolnts. 

«  Monsieur  le  Docteur , 
«  Notre  prétention  n'a  jamais  été  de  faire  un  livre  philoso- 
phique. Le  public  professe ,  en  général,  une  répugnance  très 
prononcée  pour  la  philosophie.  Nous  nous  sommes  bornés  à 
parler  des  fleurs ,  pensant  que  la  tâche  est  suffisante.  Les  fruits 
et  les  légumes  pourront  avoir  leur  tour  ;  qui  sait  si  la  fantaisie 
ne  prendra  pas  Grandvillede  les  animer? 

«  Nous  ne  nous  sommes  point  lancé  dans  l'analogie  ,  parce 
que  dépouiller  les  fleurs  de  leurs  vieux  symboles,  renverser 
ces  allégories  depuis  longtemps  acceptées  de  tous,  nous  a  paru 
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une  chose  grave.  Nous  n'avons  pas  voulu  nous  insurger  contre 
la  tradition  ,  et  révolutionner  l'empire  paisible  des  mythes 
floraux.  Peut-être  essaierons-nous  plus  tard  d'accomplir  paci- 
fiquement les  transformations  et  les  réformes  qu'exigent  les 
fleurs.  Rien  ne  nous  empêche ,  après  la  dixième  édition  de 
notre  ouvrage ,  d'en  faire  une  nouvelle  basée  sur  les  règles  de 
la  psychologie  comparée  et  de  l'analogie. 

«  Autant  que  vous,  Monsieur,  nous  rendons  justice  à  cette 
science  nouvelle  dont  vous  ne  citez  pas  seulement  l'inventeur , 
quoique  vos  analogies  soient  copiées  dans  ses  livres.  Nous  ne 
vous  blâmons  pas,  Monsieur,  de  cette  fidélité  ;  le  nombre  et 
l'éclat  des  images  ,  la  pompe  du  style  n'ajouteraient  rien  à  ces 
ingénieuses  et  charmantes  descriptions  que  Fourier  a  retracées 
ensuite  sur  le  papier  avec  un  abandon  et  un  laisser-aller  qui 
augmentent  leur  grâce  et  leur  vérité.  Nous  avons  donné  d'après 
vous  et  d'après  Fourier  les  règles  de  l'analogie  ;  maintenant 
c'est  aux  femmes  à  s'adonner  à  cette  étude  ;  Fourier  la  leur 
recommande  expressément  ;  c'est  sous  leur  protection  qu'il 
met  l'analogie.  Après  un  tel  appui ,  l'analogie  ne  peut  manquer 
de  triompher. 

«Nous  espérons,  en  attendant  malgré  vos  critiques,  que  le 
public ,  plus  indulgent  que  vous  ,  nous  tiendra  compte  de  nos 
efforts  et  nous  dédommagera  par  son  empressement  du  cha- 
grin bien  naturel  que  nous  éprouvons  de  ne  pas  vous  compter 
au  nombre  de  nos  souscripteurs.  » 


ÉLÉG-ÏS. 


LA  FLITO  iL' 


Les  pleurs  de  l'aurore  m'ont  fait  éclore,  je  me  suis  ouverte  avec 
les  premiers  rayons  du  soleil. 

J'ai  vu  passer  ce  matin  une  jeune  fille  ;  elle  s'est  arrêtée  pour 
me  regarder;  moi,  je  la  trouvais  belle,  et  je  lui  souriais! 

Elle  passait  sur  mes  feuilles  sa  main  caressanta  ;  mes  feuilles 
frissonnaient  de  bonheur.  Tout-à-coup  une  douleur  aiguë  m'a 
fait  tressaillir  jusqu'au  fond  de  ma  corolle,  je  me  suis  inclinée  sur 
ma  tige  à,  demi  brisée. 

Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  cueillie  tout  de  suite,  jeune  fille?  Déjà 
je  ne  souffrirais  plus,  je  reposerais  doucement  ensevelie  dans  ton 
sein  virginal. 

Mon  sang  coule  lentement  de  ma  blessure ,  un  froid  mortel 
n.  9 


60  LES  FLEURS  ANIMÉES. 

fait  pâlir  mes  feuilles,  ma  corolle  se  resserre;  j'entends  à  peine 
le  doux  bourdonnement  de  la  brise  d  ms  le  feuillage.  Les  oiseaux 
ne  chantent-ils  plus,  le  soleil  s'est-il  caché.  Mes  sœurs,  mes 
sœurs,  est-ce  déjà  la  nuit? 

Non  c'est  la  mort  qui  me  couvre  de  son  ombre.  Je  ne  verrai 
pas  les  étoiles  brillantes  ,  je  n'ouvrirai  pas  ma  corolle,  écrin 
parfumé ,  pour  enfermer  les  diamants  de  la  rosée.  Ma  dépouille 
jonchera  bientôt  la  terre ,  et  mon  âme  montera  vers  le  ciel  en 
laissant  une  trace  parfumée. 

Mon  spectre  t' apparaîtra ,  jeune  fille  ;  il  te  reprochera  ton 

insouciance  et  ta  cruauté.  Le  remords  me  vengera  Mais  non, 

je  te  pardonne  ,  puisses-tu  ne  pas  apprendre  à  ton  tour  ce  que 
souffre  une  fleur  blessée  ! 


LES  COURONNES 

ET 

1.BS  OWSKlbAlItlIBS. 


Nous  avons  parlé  des  bouquets  ,  il  faut  bien  dire  quelques 
mots  des  couronnes.  Pourquoi  ne  profiterions-nous  pas  de 
l'occasion  pour  traiter  succinctement  la  question  des  guir- 
landes? 

Le  sujet  sera  bientôt  épuisé.  Qui  est-ce  qui  porte  des  cou- 
ronnes aujourd'hui?  à  quoi  servent  les  guirlandes? 

Il  va  sans  dire  que  nous  ne  nous  occupons  que  des  couronnes 
et  des  guirlandes  de  ileurs.  Les  couronnes  et  les  guirlandes  de 
feuilles  sont  encore  fort  en  usage  pour  orner  le  front  des  lau- 
réats, et  les  murs  des  salons  de  cent  couverts.  Pas  de  véritable 
distribution  de  prix  sans  couronnes  de  laurier ,  pas  de  bonnes 
noces  sans  guirlandes  de  feuillage. 

Les  Grecs  et  les  Romains,  les  Grecs  surtout,  adoraient  les  cou- 
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ronnes  de  fleurs.  Celui  qui  se  serait  présenté  au  cirque  ,  à' 
l'académie,  au  théâtre,  sur  la  place  publique  ,  sans  sa  couronne 
aurait  passé  pour  un  fou.  Il  n'était  pas  plus  permis  alors  de 
se  montrer  sans  couronne,  que  de  sortir  sans  chapeau  aujour- 
d'hui. 

Pour  les  gens  chauves,  la  couronne  remplaçait  la  perruque 
Aussi  tous  les  philosophes  s'en  paraient;  Socrate  lui-même  ne 
manquait  jamais  de  ceindre  son  front  de  fleurs.  César ,  chauve 
à  trente  ans ,  dut  à  la  couronne  l'avantage  de  cacher  longtemps 
cet  inconvénient  aux  beautés  de  Rome.  On  sait  qu'à  l'âge  de 
quatre-vingts  ans  ,  Anacréon  se  parait  d'une  couronne  de 
roses. 

Avec  la  couronne,  il  n'y  avait  plus  de  vieillards,  on  était 
toujours  jeune  avec  des  fleurs  sur  le  front  et  une  longue  robe 
flottante  ;  aussi  les  anciens  ne  connaissaient-ils  pas  cet  être 
tremblottant  ,  souffreteux,  catarrheux,  ridé,  ratatiné  que  nous 
nommons  un  vieillard. 

Je  ne  parle  pas  d'Alcibiade  ,  il  changeait  de  couronne  trois 
fois  par  jour.  C'était  le  premier  coiffeur  d'Athènes  qui  venait  la 
lui  placer  sur  la  tête. 

11  y  avait  des  fashionables  qui  portaient  leur  couronne  à 
droite  ou  à  gauche,  en  avant  ou  en  arrière  ;  les  uns  la  posaient 
d'un  air  crâne  sur  un  seul  côté,  les  autres  .l'enfonçaient  bien 
sur  les  oreilles  pour  se  garantir  des  rhumes  de  cerveau.  Ceux- 
là  étaient  les  propriétaires,  les  rentiers  du  Marais  ,  les  bonnets 
de  coton  de  l'antiquité. 
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Quand  tous  les  convives  avaient  des  couronnes  de  fleurs  sur 
la  tête,  un  dîner  triste  était  impossible.  Les  fleurs  portent  à  la 
gaité;  aussi  ni  à  Rome  ni  à  Athènes  on  ne  connaissait  l'usage 
des  dîners  officiels.  Ils  ne  sont  permis  que  depuis  la  suppres- 
sion des  couronnes. 

Il  faut  convenir  aussi  que  l'invention  des  lunettes  a  rendu 
bien  difficile  l'usage  général  des  couronnes.  Les  myopes,  les 
presbytes  feraient  un  effet  assez  ridicule  avec  leurs  besicles 
sur  le  nez  et  leurs  fleurs  autour  de  la  tète.  Ce  serait  atroce  avec 
des  lunettes  bleues  et  vertes  surtout.  Mais  tout  le  monde  n'est 
pas  myope  ni  presbyte. 

Le  blason  s'empara  de  la  couronne  primitive  ,  il  copia  les 
fleurs,  qui  devinrent  des  fleurons;  le  moyen-âge  vit  naître  la 
couronne  royale ,  la  couronne  princière  ,  la  couronne  ducale  , 
celle  du  marquis ,  de  comte  et  de  baron  ;  mais  ces  couronnes 
étaient  en  or ,  leurs  fleurs  étaient  des  perles  ou  des  diamants. 
Louis  XIV  fit  disparaître  complètement  ces  couronnes  :  aucune 
d'elles  n'était  assez  large  pour  tenir  sur  une  perruque.  Cependant 
il  maintint  la  couronne  de  laurier.  Voyez  les  portraits  et  les  bustes 
du  temps,  Villard,  Coudé,  Turenne  :  la  tenue  officielle  du  temps 
est  pour  les  militaires  une  cuirasse,  une  perruque  et  une  cou- 
ronne de  laurier.  Pas  de  statue  équestre  du  grand  roi  qui  n'ait 
sa  couronne  de  feuilles  vertes  sur  la  tête.  On  laissait  aussi  aux 
déesses  le  privilège  de  la  couronne.  A  Versailles  toutes  les  muscs 
sont  couronnées  de  fleurs. 

La  poudre  fut  un  inconvénient  qui  fit  abandonner  la  couronne 
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par  les  beautés  du  dix-huitième  siècle  ;  en  revanche  la  guirlande 
jouit  d'une  immense  faveur  à  cette  époque  :  les  bergers  de  Wat- 
teau  ornaient  de  guirlandes  la  chaumière  de  leurs  bergères  ; 
les  dames  de  la  cour  portaient  des  guirlandes  sur  leurs  paniers. 

La  guirlande,  à  tout  prendre  ,  ne  manquait  pas  de  charme, 
elle  prenait  toutes  les  formes,  se  prêtait  à  toutes  les  métamor- 
phoses. Souple,  flexible,  serpent  embaumé,  elle  caressait  les 
contours  d'une  jolie  taille  ,  elle  retombait  sur  de  blanches 
épaules ,  elle  suivait  les  sinuosités  d'une  robe  de  gaze.  Et  puis 
elle  a  donné  un  joli  mot  à  la  langue  française,  un  mot  amical, 
harmonieux,  câlin,  enguirlander  ! 

On  put  croire  un  moment  que  la  couronne  allait  reprendre 
son  antique  suprématie  lorsque  vint  la  restauration  du  costume 
grec  sous  le  Directoire.  Espérance  vaine  !  les  femmes  hardies 
qui  ne  craignirent  pas  de  ressusciter  la  tunique  et  le  cothurne, 
reculèrent  devant  la  couronne.  Au  lieu  de  fleurs,  quelque  temps 
après,  le  beau  sexe  se  couvrit  d'une  perruque  blonde.  Les 
brunes  les  plus  prononcées  étaient  obligées  elles-mêmes 
d'adopter  la  couleur  à  la  mode.  Par  quel  bizarre  caprice ,  par 
quelle  étrange  suite  d'idées  les  femmes  en  étaient-elles  venues 
à  renoncer  à  un  de  leurs  plus  précieux  ornements,  la  chevelure? 
Était-ce  une  manière  indirecte  de  se  prononcer  en  faveur  de 
l'ancien  régime,  en  rappelant  la  perruque,  un  moyen  détourné 
de  provoquer  une  réaction? 

C'en  était  fait  des  couronnes;  depuis  elles  ne  se  sont  plus 
relevées.  On  en  porte  bien  encore  quelques-unes  dans  les  bals , 
mais  elles  sont  rares,  le  plus  souvent  en  fleurs  artificielles,  et 
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ressemblant  bien  plutôt  à  des  diadèmes  qu'à  des  couronnes.  Lnc 
guirlande  complète  n'est  pas  ad.nise  non  p\\iê  sur  une  robe  de 
bon  goût;  on  jette  çà  et  là  quelcpies  bouquets  sur  la  gaze,  au 
hasard,  et  comme  sans  s'en  apercevoir,  mais  on  n'a  pas  le  cou- 
rage de  la  guirlande. 

Il  y  a  certains  pays  cependant  où  le  genre  trumeau  existe  en- 
core. Au  1er  mai,  les  jeunes  gens  dressent  des  mâts  enguirlandés 
devant  la  fenêtre  des  jeunes  filles,  ils  parent  de  guirlandes  la 
porte  de  leur  maison  ;  mais  c'est  là  un  usage  de  paysans  quitte 
tire  nullement  à  conséquence. 

On  se  donne  bien  encore  de  temps  en  temps  le  divertissement 
de  couronner  une  rosière  dans  les  environs  de  Paris ,  on  lui 
donne  en  fait  de  couronne  une  médaille  d'argent  ou  bien  une 
dot  de  cinq  cents  francs. 

Les  rois  eux-mêmes  ne  portent  plus  de  couronnes;  le  dia- 
dème est  un  mythe  ,  une  fiction.  Qu'est-ce  qui  a  vu  un  sceptre 
ou  un  trône?  A  quoi  serviraient  les  couronnes  royales?  on  ne 
sacre  plus  les  rois. 

Depuis  l'abolition  des  couronnes,  les  hommes  et  les  femmes 
n'ont  plus  aucun  moyen  de  témoigner  leur  douleur  en  public, 
Les  uns  sont  réduits  à  mettre  leur  mouchoir  sur  leur  visage,  les 
autres  s'évanouissent.  Sophocle  faisait  répéter  une  de  ses  tragé- 
dies, lorsqu'il  apprit  la  mort  déplorable  d'Euripide  exilé.  Aussitôt 
le  poète  quitta  sa  couronne ,  et  tous  les  acteurs  l'imitèrent  en 
signe  de  deuil. 

Cléagène,  la  rivale  d'Aspasie,  rendait  le  dernier  soupir  pen- 
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dant  que  celle-ci  dormait  une  fête  magnifique  à  l'élite  de  la  jeu- 
nesse. On  l'instruit  de  la  situation  désespérée  dans  laquelle  se 
trouve  sa  rivale.  Par  un  mouvement  spontané,  Aspasie  arrache 
sa  couronne  de  roses,  et  la  foule  aux  pieds.  Les  convives  suivent 
son  exemple,  et  la  fête  est  abandonnée. 

Aujourd'hui  chacun  lèverait  les  bras  en  l'air ,  crierait  :  0  ciel! 
est-il  possible!  cette  pauvre  Cléagène,  il  n'y  a  pas  trois  jours 
que  je  l'ai  rencontrée  aux  Champs-Élysées.  Voyez  comme  tous 
ces  grands  bras,  ces  grands  cris ,  sont  éloignés  de  l'éloquente 
simplicité  du  geste  d' Aspasie  et  de  ses  amis.  Us  enlèvent  leur 
couronne.  Cela  dit  tout. 

Combien  les  femmes  ne  gagneraient-elles  pas  à  remplacer  le 
moderne  et  disgracieux  chapeau  par  de  fraîches  couronnes  !  Tôt 
ou  tard  elles  reviendront  à  cet  ornement  si  simple  et  si  complet. 
Jeunes  filles,  épouses,  matrones,  nobles,  femmes  du  peuple,  on 
portera  des  couronnes  selon  son  âge  et  sa  condition  ;  on  verra 
disparaître  le  bonnet  de  percale,  de  gaze  ou  de  tulle,  mille  fois 
plus  absurde  que  le  chapeau. 

En  attendant  cette  révolution,  que  nous  appelons  de  tous  nos 
vœux ,  la  couronne  proscrite  ne  trouve  plus  d'asile  que  sur  le 
cercueil  des  enfants ,  des  jeunes  filles,  et  sur  la  croix  noire  des 
tombeaux. 


AUTRE  G-USLA 


Le  jasmin  est  la  fleur  que  j'aime  ;  elle  est  embaumée  comme 
l'haleine  des  houris. 

Quand  j'étais  riche  j'avais  dans  mes  vastes  jardins  des  bosquets 
de  jasmin  qui  s'arrondissaient  en  berceau;  leurs  feuilles  blanches 
tombaient  sur  les  épaules  noires  des  aimées  qui  dansaient  de- 
vant leur  maître  étendu  sur  des  coussins  de  soie. 

Maintenant  je  suis  pauvre,  et  le  jasmin,  mon  ami,  entoure  ma 
fenêtre  et  la  protège  contre  les  ardeurs  du  soleil. 

La  démarche  d'Hendiè  était  légère  comme  si  elle  descendait 
une  pente. 

Sa  taille  était  flexible  comme  la  tige  d'un  palmier,  et  sa  joue 
polie  comme  une  surface  d'argent. 

Son  sourire  me  paraissait  plus  brillant  que  la  frange  dorée  qui 
entoure  un  nuage  éclairé  par  la  lune. 

Vierge  aux  lèvres  fraîches,  que  de  fois  je  me  suis  glissé  pour 
H,  10 
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te  voir  derrière  les  jasmins  qui  cachaient  la  terrasse  de  la  maison 
de  ton  père! 

Le  jasmin  est  blanc  comme  le  lis,  il  est  rouge  comme  la  gre- 
nade, il  est  couleur  d'or  comme  le  soleil.  Le  jasmin  prend  toutes 
les  couleurs  pour  se  faire  aimer. 

Qui  n'aimerait  pas  le  jasmin? 

C'est  la  tente  des  amants  ,  la  joie  des  abeilles ,  le  charme  des 
yeux,  le  parfum  des  nuits  sereines. 

11  chasse  les  Djinns  des  toits  qu'il  abrite;  Bulbul  aime  à  lui 
dire  ses  plus  douces  chansons. 

O  Jasmin,  tu  as  protégé  mes  jeunes  amours,  tu  verses  ta  fraî- 
cheur sur  ma  vieillesse  ;  ton  odeur  me  rajeunit ,  tes  fleurs  ré- 
jouissent ma  vue  !  J'ai  coupé  ce  matin  une  de  tes  branches ,  et 
la  fumée  du  tomback  qui  la  traverse  en  sortant  de  mon  narghilé, 
me  semble  plus  parfumée. 

Que  les  Péris  te  protègent  et  viennent  elles-mêmes,  chaque 
matin  et  chaque  soir,  ranimer  tes  fleurs  de  leur  souffle  ! 


LES  FLEURS  CHAHGÉS3  El!  BÊTES. 


Le  jeune  Kao-ni  se  promenait  un  jour  dans  la  campagne  avec 
son  maître,  le  savant  Kin.  Tout-à-coup,  le  jeune  homme ,  qui 
cueillait  des  fleurs,  s'arrêta  en  poussant  un  cri.  Le  maître  accou- 
rut avec  toute  la  rapidité  que  permettait  son  grand  âge. 

— Qu'avez-vous,  mon  fils,  lui  demanda-t-il,  que  vous  est-il  arrivé? 

—  J'ai  cru  cueillir  une  fleur,  répondit  kao-ni,  et  en  me  bais- 
sant, j'ai  vu  que  j'allais  mettre  la  main  sur  un  scorpion.  II  faut 
que  j'écrase  cette  vilaine  bête.  — Le  vieillard  le  retint. 

—  Arrêtez,  reprit-il  ensuite,  ce  que  vous  avez  pris  pour  un 
animal  est  bien  véritablement  une  fleur  :  on  l'appelle  Katong- 
ging.  Neuf  pétales  forment  sa  couronne  ;  deux  forment  les  an- 
tennes, six  les  pattes,  et  la  neuvième,  très  allongée  ,  représente 
la  queue.  Voyez,  ne  dirait-on  pas  un  scorpion? 

Kin  se  baissa,  et  prit  la  fleur  :  il  voulut  en  suite  la  passer  à  son 
élève,  mais  celui-ci  la  repoussa  avec  dégoût. 

—  Que  la  nature  est  bizarre  ,  s'écria-t-il ,  donner  une  forme 
si  hideuse  à  une  fleur  ! 

Alors,  Kin  pour  le  reprendre  et  lui  montrer  la  légèreté  de  ses 
paroles,  lui  raconta  l'histoire  suivante  : 

—  11  n'y  a  point  de  bizarrerie  dans  la  nature,  mon  fils  ;  tout 
ce  que  nous  voyons  a  une  cause,  même  les  fleurs  qui  ressem- 
blent à  des  scorpions.  Le  Katong-ging  a  des  sœurs  qui  partagent 
son  triste  sort  :  on  s'éloigne  avec  terreur  de  l'ophryse  qu'on 
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dirait  prête  à  vous  piquer  de  son  dard,  comme  une  guêpe.  Une 
autre  ophryse  offre  une  si  frappante  analogie  avec  l'araignée, 
que  les  mouches  l'évitent  avec  soin,  et  qu'elle  inspire  du  dé- 
goût à  l'homme.  Il  existe  dans  la  famille  des  orchidées  des 
plantes  qui  offrent  l'image  d'un  serpent  ou  d'un  scarabée.  Voici 
ce  que  rapportent  les  livres  de  la  science  au  sujet  de  ces  étranges 
métamorphoses. 

Les  fleurs  sont  placées  sous  les  lois  d'une  Fée  qui  préside  de 
tout  temps  à  leur  destinée.  Les  fleurs  ont  une  âme  comme  les 
hommes,  et  elles  sont  récompensées  par  la  Fée,  selon  leurs 
bonnes  et  leurs  mauvaises  actions.  A  celles  qui  sont  soumises  et 
réservées,  elle  accorde  ses  caresses  plus  vivifiâmes  que  le  soleil 
et  la  rosée ,  plus  fraîches  que  la  brise.  Aux  fleurs  qui  bravent 
ses  lois ,  elle  envoie  des  insectes  qui  les  dévorent  vivantes ,  des 
lèpres  qui  les  dessèchent  sur  leur  tige,  car  la  Fée  se  montre  sé- 
vère quelquefois.  On  n'a  jamais  pu  savoir  le  crime  commis  par 
les  ophryses  et  les  orchidées  ;  ce  qu'il  y  a  de  sûr ,  c'est  que  la 
Fée  leur  fit  prendre,  il  y  a  plusieurs  siècles,  la  forme  qu'elles 
ont  aujourd'hui,  qu'elles  doivent  conserver  jusqu'à  ce  qu'un  pa- 
pillon devienne  amoureux  d'elles. 

Kao-ni  écouta  cette  histoire  avec  attention. 

—  Pauvre  Katong-ging,  dit-il  en  regardant  la  fleur  d'un  air 
triste,  quand  finira  ton  supplice  !  Jamais,  sans  doute.  Un  scor- 
pion peut-il  se  faire  aimer? 

—  Ne  désespère  pas  de  l'amour,  mon  fils,  reprit  le  vieillard  , 
et  médite  bien  l'enseignement  qui  se  cache  dans  ce  que  je  viens 
de  t'apprendre.  Dard,  venin  ,  laideur  ,  vices  ,  défauts,  médian- 
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cetés,  pour  dépouiller  son  ancienne  enveloppe,  il  suffit  souvent 

de  se  sentir  aimé. 

Le  Katong-ging  était  une  petite  fleur  azur  qui  se  balançait 
sur  une  tige  svelte  et  élégante  au  bord  des  rivières.  Elle  était 
jolie;  elle  paraissait  bonne,  douce,  honnête.  Elle  inspira  de 
la  confiance  à  une  Libellule  bleue  qui  habitait  les  mêmes 
parages  que  le  Katong-ging. 

Si  le  jour  la  pauvre  demoiselle  avait  beaucoup  de  peine  à 
échapper  aux  attaques  des  hirondelles  qui  écumaient  les  bords 
de  la  rivière,  la  nuit  c'était  bien  pis  encore;  les  lézards,  les 
araignées ,  les  chauves-souris ,  tous  les  rôdeurs  nocturnes  lui 
faisaient  une  rude  guerre.  Elle  était  obligée  de  se  tenir  sans 
cesse  sur  le  qui -vive,  et  de  ne  dormir  que  d'un  œil  ;  ce  qui 
devient  fatigant  à  la  longue. 

La  Libellule  raconte  ses  chagrins  au  Katong-ging. 

—  Ma  chère  demoiselle  ,  lui  répondit  la  fleur,  que  ne  parliez- 
vous  plus  tôt,  je  me  serais  fait  un  plaisir  de  vous  offrir  un  abri 
où  vous  pourrez  dormir  tout  à  votre  aise.  Quand  la  nuit  sera 
venue ,  posez-vous  sur  moi ,  vos  ailes  et  mes  feuilles  sont  de  la 
même  couleur.  Je  défie  tous  les  lézards,  toutes  les  araignées  et 
toutes  les  chauves-souris  de- la  terre,  de  vous  reconnaître  quand 
nous  serons  ainsi  confondues ,  d'ailleurs  au  moindre  danger  je 
vous  réveillerai  ;  nous  autres  fleurs  nous  avons  le  sommeil  si  léger. 

La  demoiselle  de  se  confondre  en  remerciements  et  de  bénir 
le  ciel  qui  lui  avait  envoyé  une  voisine  si  charitable. 

Mais  le  Katong-ging  avait  ses  projets. 

Un  jeune  ver  luisant  habitait  une  touffe  d'herbe  à  ses  pieds , 
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et  chaque  soir  il  essayait  de  grimper  sur  la  tige  de  la  fleur ,  afin 
de  sortir  de  l'obscurité  ,  et  se  récréer  à  la  vue  de  son  reflet  jouant 
dans  l'eau  tranquille. 

Le  malicieux  Katong-ging  secouait  sa  tige  dès  qu'il  voyait  le 
ver  luisant  parvenir  presque  au  terme  de  sa  course  ;  et  l'infor- 
tuné retombait  dans  l'herle.  Trois  ou  quatre  fois  il  recommen- 
çait son  ascension,  toujours  même  manège  de  la  part  de  la  fleur. 

Ce  jour-là  le  Katong-ging  appela  le  ver  luisant,  et  lui  dit  de 
grimper  et  de  se  cacher  sous  des  feuilles,  en  même  temps  il 
s'inclina  pour  faciliter  l'ascension. 

Que  cette  fleur  est  bonne  fille,  pensa  le  ver  luisant  en  s'en- 
roulant  commodément  autour  de  sa  corolle,  maintenant  la  nuit 
peut  venir,  je  me  verrai  dans  l'eau. 

La  nuit  vint,  et  la  demoiselle  aussi,  elle  se  posa  sur  le  Katong- 
ging,  et  fatiguée  de  ses  insomnies  précédentes,  elle  s'endormit. 
Le  ver  luisant  attendait  avec  impatience  que  la  lune  fût  cou- 
chée, et  ne  voyait  qu'un  glacis  d'argent  sur  l'eau. 

L'obscurité  remplaça  le  clair  de  lune.  Aussitôt  le  ver  luisant 
de  briller,  et  les  chauves-souris  d'accourir.  Le  malheureux  fut 
noyé  ainsi  que  la  demoiselle  dont  il  avait  signalé  la  présence. 

Le  Katong-ging  ,  l'hypocrite  Katong-ging,  heureux  du  mau- 
vais tour  qu'il  venait  de  jouer,  poussa  un  petit  éclat  de  rire. 

La  Fée  aux  fleurs  qui  savait  tout  ce  qui  s'était  passé,  se  sentit 
tellement  indignée  qu'elle  changea  la  fleur  en  scorpion. 


ET 

LES  FLEURS  1T/.TIC1T/.LE5. 


Il  ne  faut  pas  confondre  les  fleurs  politiques  et  les  fleurs 
nationales.  Ce  sont  deux  choses  bien  différentes. 

La  rose  rouge  et  la  rose  blanche  furent  des  fleurs  politiques 
en  Angleterre.  Elles  n'ont  jamais  été  nationales. 

En  France  nous  avons  eu  la  violette.  Qui  le  croirait  ?  la 
simple  et  modeste  violette  fut  un  moment  séditieuse ,  elle  mit 
le  nez  dans  la  politique  ;  se  fit  condamner  à  l'amende ,  à  la 
prison,  que  sais-je  encore?  Le  naturel  a  repris  le  dessus,  au- 
jourd'hui la  violette  est  une  sage  et  honnête  fille  qui  redoute  de 
faire  parler  d'elle. 

C'est  par  suite  d'un  malentendu  que  le  lis  est  passé  à  l'état 
de  fleur  nationale.  On  a  pris  pour  des  fleurs  de  lis  les  fers  de 
lance  que  nos  anciens  rois  portaient  sur  leurs  drapeaux.  Cette 
erreur ,  comme  tant  d'autres ,  est  devenue  une  vérité.  La  poésie 
verra  toujours  les  lis  là  où  l'érudition  s'obstine  à  signaler  des 
fers  de  lance. 

Il  y  a  des  gens  qui  voudraient  ranger  le  myrte  et  le  laurier 
parmi  nos  fleurs  nationales.  Ce  sont  de  vieux  académiciens. 
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Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  voulions  faire  l'histoire  des 
fleurs  politiques.  Presque  toutes  l'ont  été  plus  ou  moins.  Il  y  a 
encore  des  provinces  où  une  faction  politique  arbore  un  œillet 
blanc  à  sa  boutonnière  ,  l'autre  un  œillet  rouge.  L'ancien  dra- 
peau de  France  était  blanc.  L'uniforme  du  premier  Consul 
était  rouge. 

En  France  nous  possédons  une  fleur  nationale  dont  personne 
ne  peut  contester  les  droits;  son  origine  se  perd  dans  la  nuit 
des  temps.  Cette  fleur  ,  c'est  la  verveine. 

Elle  me  rappelle  Velléda ,  la  pâle  et  touchante  prêtresse,  les 
mystérieuses  profondeurs  des  forêts  où  vivaient  nos  pères.  Je 
vois  la  druidesse  danser  autour  de  la  plante  magique,  puis  se 
baisser  et  la  couper  avec  une  faucille  d'or  qui  brille  aux  rayons 
de  la  lune,  j'entends  les  chants  des  Eubages  se  mêlant  au  bruit 
du  vent  dans  les  bois.  Qui  dirait,  à  voir  cette  petite  plante  si 
simple,  si  gracieuse,  si  timide  aujourd'hui,  qu'elle  a  joué  autre- 
fois un  rôle  si  terrible,  si  important  ? 

Nous  parcourons  vainement  le  blason  et  les  annales  des  autres 
peuples  ;  il  n'y  a  que  la  France  qui  possède  des  fleurs  nationales. 
C'est  ce  qui  prouve  que  nous  sommes  avant  tout  une  nation  de 
sentiment  et  de  poésie ,  quoique  bien  des  gens  s'obstinent  à  ne 
nous  accorder  que  de  l'esprit. 


ET 

LES  NOMS  DES  FEMMES. 


11  n'y  a  pas  de  fleur  qui  n'ait  un  joli  nom.  Je  ne  parle  pas  de 
ceux  que  leur  donnent  les  savants.  Ceux-là  personne  autre  que 
les  savants  ne  veut  les  apprendre.  Le  caractère  de  chaque  fleur 
se  lit  pour  ainsi  dire  dans  son  nom.  Est-il  quelque  chose  de  plus 
frais,  déplus  vermeil,  de  plus  souriant,  que  ce  mot  :  Rose  ? 

Guimauve,  ces  trois  syllabes  ne  rappellent-elles  pas  à  l'esprit 
quelque  chose  de  doux ,  de  salutaire,  de  bienveillant,  j'allais 
même  dire  d'émollient.  Lis ,  il  me  semble  que  la  grâce  et  la 
majesté  de  la  fleur  elle-même  respirent  dans  ce  mot  lis,  si 
court,  et  qui  se  prononce  cependant  d'une  manière  si  mélo- 
dieuse. Liseron  ,  ne  voyez-vous  pas  tout  de  suite  quelque  chose 
de  vif,  de  coquet  et  de  bon  enfant  en  même  temps.  L'harmo- 
nie du  mot  tubéreuse  a  quelque  chose  de  lent,  de  monotone 
d'endormant  ;  et  me  fait  l'effet  d'un  riàrco'tiqué.  Li/as!  cela  a 
quelque  chose  déjeune,  de  frais,  d'amoureux  qui  réjouit  le  cœur. 
Tilleul  !  on  dirait  entendre  le  joyeux  cliquetis  de  ses  feuilles  agitées 
par  le  vent.  Pivoine  !  cela  est  éclatant ,  sonore  mais  sans  majesté. 

Voulez-vous  un  nom  qu'il  soit  impossible  de  prononcer  sans 
être  attendri  ?  Primevère  ou  Pervenche.  —  Marguerite  :  Est-ce 
la  fleur  qui  a  donné  son  nom  à  la  femme,  ou  la  temine  à  la 
fleur?  Lianes,  charmant  dérivé  du  mot  lien.  Géranium  est 
h.  i  1 
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fort  joli  quoique  latin  ;  il  y  a  un  peu  de  tristesse  dans  ce  nom. 

Grâce,  bizarrerie,  bonté,  orgueil,  légèreté,  bonhomie,  tout 
cela  est  dans  le  Coquelicot.  Ananas,  fraise  fondant  dans  la  bouche  ; 
noisette,  craque  sous  la  dent,  Mais  n'allons  pas  nous  perdre  dans 
le  fruit.  Si  j'avais  à  trouver  un  nom  dans  un  roman  pour  un 
être  frivole,  paresseux,  incapable  de  rien  de  sérieux,  gobemou- 
che,  flâneur,  je  l'appellerais  maître  Baguenaùdder.  En  suppri- 
mant la  première  syllabe  de  mélancolie,  on  fait  ancolie. 

Clématite  ,  Accacia,  Achante,  Adonide ,  Aloës,  Amarillys, 
Amarante,  Anémone,  Balsamine,  pardonnez-moi,  fleurs  ,  dont 
j'oublie  les  noms  délicieux  :  mais  Aubépine  !  que  je  n'ai  pas  cité, 
et  Bleuet,  et  Fougère,  et  Eglantine,  et  Héliotrope,  et  Jasmin, 
et  Muguet,  Béséda,  et  toi  bonne  et  grosse  Coquelourde. 

Je  ne  conçois  pas  que  les  femmes  s'obstinent  à  aller  chercher 
des  noms  dans  l'almanach,  quand  elles  en  trouveraient  de  si 
jolis  dans  la  nature.  Pourquoi  ne  pas  demander  des  noms  aux 
fleurs  ?  on  pourrait  ainsi  suivre  l'analogie  du  nom  avec  le  carac- 
tère ou  avec  le  corps  de  la  personne.  Pourquoi  n'aurions-nous 
pas  mademoiselle  Fraise,  mademoiselle  Clématite,  mademoi- 
selle Bleuet,  mademoiselle  Pervenche,  commes  nous  avons  ma- 
demoiselle Piose  et  mademoiselle  Marguerite? 

Si  j'avais  une  fille,  je  voudrais  qu'elle  s'appelât  Aubépine. 

Ce  progrès  est  bien  simple,  bien  aisé  à  accomplir,  et  pour 
tant  qui  sait  quand  il  se  réalisera?  Les  femmes  s'appelleront 
bien  longtemps  Pétronille,  avant  qu'une  seule  se  décide  à  se 
nommer  Réséda. 


C  de  CO'NLT  Kdileur. 


[. 


Au  sommet  du  vieux  donjon  croissait  une  giroflée.  Un  pri- 
sonnier la  voyait  de  sa  fenêtre.  C'était  sa  joie,  sa  consolation, 
son  unique  espérance.  11  l'aimait  comme  on  aime  une  femme. 

Le  printemps,  le  soleil,  l'air,  la  liberté,  la  giroflée  était 
tout  cela  pour  lui.  Elle  lui  souriait  du  haut  de  son  créneau, 
elle  balançait  gracieusement  ses  petites  tiges  devant  lui  ;  elle  se 
penchait  sur  la  noire  muraille  comme  pour  lui  donner  la 
main. 

La  nuit,  s'il  entendait  gronder  l'orage,  mugir  le  vent,  tomber 
la  pluie,  il  tremblait  pour  sa  giroflée.  Son  premier  soin,  le  matin, 
après  avoir  fait  sa  prière,  était  de  regarder  du  côté  de  sa  chère 
fleur. 

La  giroflée  avait  déjà  oublié  l'orage.  Elle  secouait  ses  feuilles 
mouillées,  comme  un  oiseau  secoue  ses  ailes.  En  un  clin  d'œil 
ia  toilette  était  achevée,  et  elle  prenait  des  petits  airs  coquets  en 
regardant  le  soleil. 

■ 

IL 

Quelquefois  la  giroflée  amenait  des  amis  au  pauvre  prisonnier  ; 
tantôt  c'était  un  papillon  qui  venait  voltiger  autour  de  ses  bar- 
reaux, après  avoir  rendu  visite  à  la  fleur;  une  abeille  qui  faisait 
entendre  à  son  oreille  son  doux  bourdonnement;  un  petit  oiseau 
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des  champs  qui,  fatigué  de  son  vol  ,  s'arrêtait  pour  se  reposer  sur 
les  branches  de  la  giroflée. 

Quant  l'hiver  arrivait,  le  prisonnier  n'avait  plus  d'amie. 
Quelquefois  il  voyait  passer  les  hirondelles  devant  sa  prison  : 
«  Hélas  !  disait-il  alors,  les  hirondelles  sont  de  retour,  et  la  giroflée 
ne  revient  pas.  Elle  m'a  oublié,  comme  tous  les  autres  !  »  Mais, 
aux  premiers  rayons  du  soleil  de  mai,  un  beau  matin,  en  se  ré- 
veillant, la  giroflée  le  saluait  du  haut  de  la  meurtrière  ;  et  bien- 
tôt revenaient  avec  elle  les  amis  du  prisonnier,  le  papillon,  l'abeille 
et  le  petit  oiseau  des  champs. 

11  y  avait  dans  la  vallée  un  homme  qui  passait  toute  la  jour- 
née dans  les  champs,  une  grande  boîte  de  ferblanc  passée  en 
bandoulière;  il  la  rapportait  le  soir  au  logis  pleine  d'herbes,  de 
fleurs,  de  plantes  de  toutes  sortes» 

11  croyait  aimer  les  fleurs  parce  qu'il  était  botaniste. 

Parce  qu'il  les  étiquetait,  les  rangeait,  les  classait  par  taille, 
par  sexe,  par  famille,  par  catégorie  ;  parce  qu'il  leur  donnait 
des  noms  latins,  l'infâme  ! 

Un  jour  qu'il  était  fatigué  de  ses  courses,  notre  homme  s'ar- 
rêta au  pied  du  vieux  donjon  où  se  trouvait  le  prisonnier.  Comme 
il  portait  son  mouchoir  à  son  front  pour  essuyer  la  sueur  qui  en 
découlait,  il  leva  la  tête  et  avisa  la  giroflée. 

—  Oh  !  oh  s'écria-t-il,  voilà  une  giroflée  qui  fera  bien  mon 
affaire,  mon  voisin  et  antagoniste  Nicolas  n'en  a  pas  d'aussi 
belle  dans  sa  collection,  tâchons  de  nous  emparer  de  celle-ci. 
Mais  comment  faire  ? 

Le  donjon  était  fort  élevé;  impossible  de  l'escalader.  Notre 
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homme  jeta  les  yeux  autour  de  lui.  11  vit  que  la  tourelle  tou- 
chait à  une  espèce  de  rempart  à  demi-ruiné  ;  que  du  haut  de  ce 
rempart,  on  était  à  peine  séparé  de  quelques  pieds  de  la  plate- 
forme. Il  commença  son  ascension.  Quoiqu'on  fût  au  plus  fort 
de  la  chaleur  du  jour,  l'idée  de  jouer  un  bon  tour  à  son  voisin 
Nicolas  lui  donna  du  courage. 

ni. 

Le  prisoimnier  contemplait  sa  giroflée  dans  une  de  ces  extases 
muettes  qu'on  n'éprouve  qu'auprès  de  la  femme  qu'on  aime. 

Tout  à  coup,  il  vit  une  ombre  se  dessiner  sur  le  mur,  et  un 
homme  apparaître  sur  la  plate-forme.  jl  marchait  résolument 
vers  la  giroflée.  A  la  boite  dont  il  était  armé,  le  prisonnier  re- 
connut un  botaniste. 

Quand  il  fut  près  de  la  plante ,  il  se  mit  en  devoir  de 
l'arracher. 

—  Arrête,  malheureux,  lui  cria  le  prisonnier,  si  tu  as  un  cœur 
sensible,  si  les  malheurs  de  tes  semblables  peuvent  te  toucher, 
respecte  cette  fleur,  c'est  elle  qui  me  soutient,  qui  me  console, 
qui  m'empêche  de  mourir. 

—  Voilà  un  pauvre  fou  qu'on  a  bien  fait  d'enfermer,  mur- 
mura le  botaniste,  et  il  reprit  son  œuvre. 

—  Infâme,  continua  le  prisonnier,  Dieu  te  punira. 

Le  botaniste  s'était  mis  debout  sur  la  plate-forme,  les  racines 
de  la  giroflée  étaient  fixés  en  dehors  du  mur.  Elles  tenaient 
ferme.  A  un  violent  effort  de  notre  homme  la  plante  céda  ce- 
pendant, mais  elle  ne  vint  pas  seule.  Elle  entraîna  le  botaniste 
dans  sa  chute. 
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Ce  que  c'est  que  d'oublier  les  lois  de  l'équilibre  quand  on 
herborise  sur  les  vieux  donjons. 

La  Providence  avait  vengé  le  prisonnier. 

Bien  plus  cruellement  encore  qu'on  pourrait  se  l'imaginer,  car 
le  botaniste  n'était  pas  tué  sur  le  coup. 

TV. 

11  poussa  des  cris  affreux.  Des  paysans  accoururent,  le  mi- 
rent sur  un  brancart,  et  le  transportèrent  chez  lui.  Le  médecin 
déclara  qu'il  fallait  lui  couper  les  deux  jambes.  Après  mûre  dé- 
libération, cependant  il  se  contenta  d'une  seule  jambe. 

Le  botaniste  guérit,  mais  il  ne  put  plus  se  livrer  à  l'herbori- 
sation. Il  eut  le  crêve-cœur  de  voir  tous  les  matins  passer  son 
voisin  et  antagoniste  Nicolas  la  boîte  de  ferblanc  sur  le  dos. 

Nicolas  herborisa  tellement  qu'il  fut  nommé  membre  de 
l'Académie.  Son  voisin  en  eut  la  jaunisse. 

V. 

Quant  au  prisonnier,  il  tomba  dans  un  morne  accablement. 
Il  lui  sembla  qu'en  perdant  la  giroflée,  il  avait  perdu  une  seconde 
fois  la  liberté.  L'hiver  vint,  triste  saison,  pendant  laquelle,  du 
moins,  il  ne  songeait  pas  à  sa  plante  chérie  ;  mais  au  printemps, 
un  matin  que  les  rayons  du  soleil  pénétraient  dans  son  cachot  ,  il 
ne  put  s'empêcher  de  lever  ses  yeux  baignés  de  larmes  sur  le 
donjon. 

Une  autre  giroflée  se  balançait  sur  sa  tige,  et  disait  bonjour 
au  pauvre  prisonnier. 


G.  de  C-ONET  Editeur 


LE  THÉ  ET  LE  CAFÉ. 


La  fleur  de  café  voulut  un  jour  faire  le  voyage  de  Chine  pour 
aller  rendre  visite  à  sa  sœur  la  fleur  de  thé.  Celle-ci  la  reçut 
avec  une  bienveillance  dans  laquelle  perçait  un  léger  sentiment 
de  supériorité. 

Pour  la  fleur  de  thé,  en  effet,  le  café  n'était  qu'une  fleur  bar- 
bare avec  laquelle  elle  consentait  à  entrer  en  relations  malgré  la 
distance  qui  sépare  une  Chinoise  civilisée  d'une  étrangère  encore 
plongée  dans  les  ténèbres  de  l'ignorance. 

Mais  la  fleur  de  café  avait  trop  de  finesse  et  de  pénétration 
pour  ne  pas  s'apercevoir  de  cet  accueil,  et  en  même  temps 
trop  de  fierté  pour  le  supporter. 

—  Ma  chère,  dit-elle  à  la  fleur  de  thé,  quand  elles  se  trou- 
vèrent seules,  vous  prenez  avec  moi  des  airs  qui  ne  me  convien- 
nent nullement,  sachez  que  je  n'ai  pas  besoin  d'être  protégée 
et  que  je  vous  vaux  bien  de  toutes  les  façons. 

La  fleur  de  thé,  haussa  dédaigneusement  les  épaules. 

—  Ma  noblesse,  répondit-elle,  est  de  six  mille  ans  plus  veille 
que  la  vôtre,  elle  date  de  la  fondation  même  du  royaume  de 
Chine,  qui  est  le  plus  ancien  des  royaumes  connus. 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve? 

—  Que  vous  me  devez  du  respect. 

11  faut  vous  dire  que  cette  conversation  avait  lieu  autour  d'une 
petite  table  en  laque  sur  laquelle  étaient  déposées  une  cafetière 
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et  une  théière.  Les  deux  fleurs  avaient  fréquemment  recours  à 
l'éxcitant  déposé  dans  ce  récipient  pour  animer  leur  verve. 

—  Vous  êtes  si  fade,  s'écria  le  café,  que  les  Chinois  eux-mêmes 
ont  été  obligés  de  vous  abandonner  pour  l'opium.  Vous  n'êtes 
plus  pour  eux  un  excitant,  père  de  doux  rêves,  mais  une  simple 
boisson  de  table,  comme  chez  nous  le  cidre  ou  la  petite  bière. 

—  J'ai  conquis,  répliqua  le  thé  avec  vivacité,  un  peuple  qui  a 
vaincu  les  Chinois.  Je  règne  en  Angleterre.  —  Et  moi  en  France 

—  J'ai  inspiré  Walter  Scott  et  lord  Byron.  —  J'ai  animé  la  verve 
de  Molière  et  de  Voltaire.  —  Vous  êtes  un  poison  lent.  —  Et 
vous  un  vulgaire  digestif. 

La  fleur  de  thé  reprit  :  —  Dans  l'harmonieux  murmure  de  la 
bouilloire ,  on  croit  entendre  chanter  les  esprits  du  coin  du  feu , 
ma  couleur  ressemble  aux  cheveux  d'une  blonde,  je  suis  la 
poésie  du  Nord  mélancolique  et  tendre. 

—  J'ai  le  teint  noir  des  filles  du  Tropique,  répondit  la  fleur 
de  café,  je  suis  ardente  comme  elles,  je  me  glisse  dans  les  veines 
comme  une  flamme  subtile,  je  suis  l'amour  du  Midi. 

—  Tu  brûles,  moi  je  console.  —  Je  fortifie  tu  fais  languir. 

—  A  moi  le  cœur.  —  A  moi  la  tête. 

Les  deux  fleurs  exaspérées  allaient  se  prendre  aux  feuilles, 
lorsqu'elles  convinrent  de  s'en  rapporter  à  un  tribunal  mi-parti 
de  buveurs  de  thé  et  de  café.  Ce  tribunal  siège  depuis  des  siècles, 
il  n'a  pu  encore  formuler  un  jugement. 


M  MUSIQUE  DES  FLEURS 


Ceux  qui  aiment  les  fleurs  aiment  aussi  la  musique.  Quels 
sont  les  rapports  qui  lient  entre  eux  ces  deux  instincs? 

L'harmonie  des  tons  ne  répond-elle  pas  à  l'harmonie  des 
couleurs  ?  qu'on  nous  laisse  croire  que  le  résultat,  l'air  de  cette 
double  harmonie,  c'est  le  parfum. 

Ne  vous  est-il  pas  arrivé  bien  souvent  en  écoutant  une  mé- 
lodie ,  de  voir  naître  en  vous  le  souvenir  de  certaines  fleurs  ? 
Weber  nous  transporte  au  fond  des  bois  parmi  les  pudiques 
marguerites  et  les  chastes  violettes.  Rossini  au  milieu  d'un  par- 
terre où  s'étalentl  es  cent  variétés  de  la  rose.  L'harmonieux 
Beethoven  semble  sortir  d'une  de  ces  haies  où  l'aubépine ,  le 
seringa,  le  sureau,  le  genévrier,  mêlent  leurs  fleurs  variées  et 
leurs  odeurs. 

Lorsqu'on  chante  devant  nous  un  opéra  de  Donizetti ,  ne 
croyez-vous  pas  voir  s'élever  une  de  ces  pivoines  éclatantes  qui 
brillent  un  moment  et  dont  les  fleurs  sont  si  vite  flétries? 

La  musique  d'Tïalévy  rappelle  le  camélia.  Celle  d'Auber  rap- 
pelle ces  convolvulus  si  flexibles,  si  gracieux,  qui  se  plient  à 
toutes  les  exigences ,  qui  flottent  au  gré  de  tous  les  vents.  En 
entendant  une  mélodie  de  Schubert,  il  semble  qu'on  se  pro- 
mène le  soir  au  clair  de  lune  sur  un  coteau  tapissé  de  bruyères. 
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De  même  en  respirant  une  Heur  vous  sentez  l'élever  dans  votre 
cœur  de  vagues  réminiscences  musicales.  Il  est  impossible  de  se 
promener  longtemps  seul  au  milieu  des  fleurs  sans  avoir  envie 
de  chanter.  Une  femme  trouve  qu'elle  chante  mieux  quand 
elle  a  un  bouquet  à  la  main. 

Qui  de  nous  dans  le  recueillement  d'une  belle  nuit,  au  milieu 
des  bruits  étouffés ,  des  murmures  mystérieux  qui  s'élèvent  du 
sein  des  eaux,  de  la  terre  et  des  bois,  n'a  pas  démêlé  distincte- 
ment le  chant  varié  des  fleurs.  La  cavatine  brillante  de  la  rose 
racontant  ses  amours.  Le  saint  cantique  du  lis.  La  chaste  ro- 
mance de  la  violette.  Aux  chansons  isolées  succédait  un  concert, 
toutes  les  fleurs  unissaient  leurs  voix  dans  un  chœur  aérien  qui 
se  perdait  peu  à  peu  dans  les  profondeurs  du  feuillage,  sous  les 
herbes  frissonnantes,  dans  l'espace  où  la  brise  venait  les  recueil- 
lir. Le  son  est  invisible ,  insaisissable,  comme  le  parfum.  Le 
parfum  flotte  ,  pénètre  ,  s'échappe  comme  le  son .  L'un  est  la 
musique  de  l'homme,  l'autre  est  la  musique  de  la  nature,  la  voix 
des  fleurs.  11  y  a  des^gens  qui  ont  rêvé  une  gamme  des  parfums. 
Tous  les  rêves  sont  dans  la  nature  et  dans  le  cœur  de  l'homme. 

Pour  celui  qui  a  entendu  une  seule  fois  le  concert  dont  nous 
venons  de  parler,  les  concerts  ordinaires  n'ont  pas  grand 
charme.  Le  chant  humain  ne  lui  paraît  qu'un  faible  et  terne 
reflet  des  mélodies  de  la  nature.  La  musique  ordinaire  ne  sert 
plus  qu'à  lui  faire  souhaiter  plus  ardemment  les  beautés  idéales 
et  mystérieuses  de  la  musique  des  (leurs. 


00  NET  Editeur 


LE  JOUR  DU  LILAS. 


Le  lilas  s'est  levé  de  bonne  heure  ce  matin,  il  a  mis  sa  robe 
de  fête,  il  s'est  entouré  de  guirlandes  ,  voyez  les  jolies  fleurs  qui 
brillent  dans  ses  cheveux.  Il  n'y  a  pas  de  fleur  plus  aimable  que 
le  lilas,  un  léger  incarnat  colore  ses  joues  blanches,  elle  a  la  taille 
souple  et  flexible  ;  sa  physionomie  candide  a  cependant  un  petit 
air  espiègle  qui  fait  plaisir.  Bonjour,  charmante  fleur.  Où  vas- 
tu,  joli  petit  lilas.  — Le  printemps  est  venu  ce  matin  me  dire  :  ré- 
veille-toi, tu  dors  encore  paresseuse;  n'entends-tu  pas  le  chant  de 
l'alouette?  Viens  m'aider  dans  mes  travaux.  Que  de  choses  nous 
avons  à  faire  ensemble  !  Le  ruisseau  emprisonné  par  la  glace  va 
redevenir  libre,  ne  faut-il  pas  qu'il  retrouve  ses  bords  couverts 
de  mousse  ?  A  sa  vue ,  la  mousse  a  reverdi ,  la  rose  ,  piquée  d'é- 
mula  ion,  s'est  entrouverte;  le  saule  s'est  paré  de  feuilles  ver- 
doyantes ;  le  rossignol  est  venu  se  poser  sur  une  de  ses  bran- 
ches, et  de  ses  chants  joyeux  il  a  salué  le  lilas.  Le  lilas  attire  les 
jeunes  gens  et  les  jeunes  filles.  C'est  la  fleur  confidente  de  la 
jeunesse.  Que  de  secrets  on  laisse  envoler  sous  son  ombre  î  Mais 
le  lilas  est  discret,  il  ne  trahit  jamais  les  secrets  qu'on  lui  con- 
fie. Qui  s'est  jamais  repenti  d'avoir  ouvert  son  cœur  au  lilas  ? 
Sa  présence  vient  d  être  signalée  dans  les  champs.  Aussitôt  la 
porte  des  chaumières  s'ouvre,  mille  figures  joyeuses  paraissent 
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aux  fenêtres.  On  court  au  devant  de  la  fleur.  C'est  à  qui  la  sa- 
luera des  premiers.  Les  vieillards  lui  sourient  de  loin;  filles  et 
garçons,  s'empressent  autour  d'elle.  C'est  une  grande  fête  dans 
la  campagne,  c'est  le  jour  du  lilas.  Les  cœurs  se  sentent  plus  à 
l'aise  depuis  que  la  fleur  est  de  retour.  C'est  le  moment  de  tenir- 
la  promesse  donnée.  Le  lilas  leur  a  rapporté  à  tous  leurs  engage- 
ments ,  il  a  rempli  l'air  d'un  parfum  de  paix ,  de  bienveillance 
et  d'amour.  Il  a  séché  toutes  les  larmes  ;  personne  ne  pleure  en 
présence  du  lilas.  La  fleur  cependant  continue  sa  course.  Par- 
tout, elle  réveille  les  lilas  ses  sœurs,  les  autres  fleurs  ses  com- 
pagnes. Des  grappes  d'un  rose  bleuâtre  pendent  le  long  des 
murs,  se  balancent  au  milieu  des  haies,  frémissent  au  fond  des 
bosquets.  Le  lilas  veut  consoler  tout  le  monde.  Un  lilas  blanc 
se  penchait  le  matin  sur  le  front  d'Arnold  lorsqu'il  est  venu 
prier  sur  la  tombe  de  la  pauvre  Maria.  11  n'y  a  qu'un  jour  du 
lilas  dans  l'année.  On  danse  jusqu'au  soir,  on  chante  la  fleur 
qui  donne  la  gaîté,  a  consolatrice  printannière,  la  fleur  qui  ins- 
pire les  douces  pensées  et  fait  naître  l'amour.  L'ombre  s'étend 
sur  le  village,  les  danses  et  les  chants  ont  cessé.  Où  vas-tu,  pe- 
tite Lotchen  ?  Pourquoi  quittes-tu  furtivement  ta  chaumière  ? 
Tu  cherches,  dis-tu,  le  lilas.  Qu' as-tu  donc  de  si  pressé  à  lui 
dire?  Le  lilas  a  beaucoup  travaillé  aujourd'hui,  il  est  fatigué, 
il  s'est  endormi  heureux,  Fais  comme  le  lilas,  Lotchen.  Demain 
a  son  réveil-,  tu  'ni  diras  ton  secret  ;  mais  je  crois,  pauvre  petite, 
que  la  fleurie  connaît  déjà. 
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Une  jonquille  et  une  tubéreuse  causaient  ensemble  de  bonne 
amitié.  La  jonquille  s'était  appuyée  au  rebord  d'une  fenêtre  ; 
la  tubéreuse  assise  sur  un  banc  de  gazon.  Une  vigne  tapissait  le 
mur  et  s'arrondissait  sur  la  tète  des  deux  fleurs.  Un  ramier  chéri 
élevé  par  la  tubéreuse  se  trouvait  partager  cet  entretien. 

—  L'autre  jour,  disait  la  Jonquille,  mon  maître,  en  me  mon- 
trant à  un  de  ses  amis,  s'est  écrié  :  voyez  cette  jolie  fleur,  c'est 
le  désir.  — Moi,  répondit  la  Tubéreuse  ,  je  suis  la  volupté.  — 
J'aime  bien  mieux  être  le  désir.  —  Cela  vous  plaît  à  dire,  mais 
tout  le  monde  n'est  pas  de  votre  avis.  —  Vous  ne  venez  qu'après 
moi.  —  Mais  je  vous  fais  oublier.  —  Sans  moi  vous  n'existe- 
riezpas.  Je  vous  fais  naître.  —  Moi,  je  vous  ressuscite. 

La  conversation,  comme  on  le  voit,  avait  pris  une  tournure 
assez  métaphysique.  Le  champ  était  vaste,  et  les  deux  fleurs 
pouvaient  disputer  longtemps  avec  des  avantages  égaux.  Entre 
le  désir  et  la  volupté,  entre  la  jonquille  et  la  tubéreuse,  ce  n'est 
pas  nous  qui  oserons  décider.  Heureusement,  le  Ramier  n'é- 
prouvait pas  les  mêmes  scrupules. 

—  Tout  beau,  mesdames ,  ne  vous  échauffez  pas,  dit-il ,  je 
vais  juger  le  différend.  —  Vous  ,  s'écrièrent  dédaigneusement 
les  deux  inlerlocutrices.  —  Moi-même,  répondit  le  Ramier  ,  je 
ne  manque  pas  d'expérience,  malgré  mon  air  simple,  et  j'ai 
longtemps  réfléchi  sur  l'essence  des  choses.  —  Vous  allez  voir. 
—  Voyons. 
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La  tubéreuse  et  la  jonquille  ne  purent  parvenir  à  réprimer 
entièrement  un  sourire  ironique* 

—  Pour  vous  juger,  reprit  le  Ramier,  je  n'ai  qu'à  voir  la  ma- 
nière dont  les  hommes  vous  traitent  ;  la  nature  a  pris  soin  de 
multiplier  la  jonquille  ;  elle  abonde  dans  les  prés,  elle  s'épanouit 
à  côté  des  fleurs  les  plus  simples.  Son  parfum  est  doux  sans  être 
enivrant.  Sa  tête  penchée  qui  semble  cachée  sous  un  voile  blanc, 
sa  robe  verte  d'espérance  charment  le  regard.  L'homme  aime 
à  s'entourer  de  jonquilles.  Sur  la  fenêtre  du  pauvre,  sur  la  che- 
minée du  riche,  partout,  elle  est  bien  accueillie.  C'est  que  le 
désir  plaît.  —  Quant  à  vous ,  madame  la  Tubéreuse ,  c'est  autre 
chose.  Vous  êtes  originaire  de  l'Inde  ,  vous  êtes  fille  de  la  terre 
d'où  nous  viennent  tous  les  poisons.  Vos  grandes  fleurs  blanches 
lavées  de  rose  séduisent ,  il  est  vrai,  par  leur  beauté,  mais  leur 
parfum  ne  peut,  se  sentir  longtemps.  En  vous  voyant  pour  la  pre- 
mière fois  un  charme  puissant  s'empare  des  sens,  on  voudrait 
se  livrer  tout  entier  au  plaisir  de  vous  respirer ,  mais  bientôt 
une  fatigue  étrange  remplace  cet  enivrement  passager.  On  vous 
éloigne  ,  on  vous  évite  ,  on  craint  de  vous  approcher.  C'est  que 
la  volupté  tue. 

Il  y  a  longtemps  qu'on  a  donné  la  préférence  à  la  jonquille 
sur  la  tubéreuse.  Nous  souscrivons  de  grand  cœur  à  ce  juge- 
ment ,  mais  nous  craignons  bien  qu'on  n'en  conteste  la  validité. 
Les  sages  seuls  sont  de  l'avis  du  Ramier.  Le  reste  des  hommes 
hésite  encore  entre  le  désir  et  la  volupté. 
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LE  BAL  DES  FLEl  JIS. 


De  joie  de  se  trouver  réunies  après  tant  de  vicissitudes  ,  les 
premières  fleurs  de  retour  se  décident  à  donner  un  bal  avant 
de  reprendre  leur  l'orme  primitive.  La  Fée  aux  fleurs  avait  fait 
construire  une  salle  de  bal  magnifique;  mais  nous  nous  dis- 
penserons d'en  donner  la  description,  attendu  que  les  fleurs 
n'y  entrèrent  pas.  Elles  préférèrent  danser  en  plein  air. 

11  est  vrai  que  le  plein  air  au  pays  des  Fées,  ne  ressemble 
nullement  à  celui  de  nos  climats.  Le  ciel  est  si  rapproché  de 
la  terre  qu'il  ressemble  à  un  plafond  parsemé  d'étoiles  ;  le 
vent  est  caressant  et  léger;  on  dirait  une  gaze  invisible.  Les 
fleurs  d'ailleurs  craignaient ,  en  se  retrouvant  dans  un  salon, 
d'être  obligées  de  se  rappeler  la  terre. 

Des  milliers  de  lucioles,  girandoles  vivantes,  traînaient  par- 
tout, comme  une  mouvante  illumination.  Rien  n'était  joli 
comme  de  voir  ces  insectes  gracieux  décrire  sur  la  tête  des 
danseuses  leurs  courbes  lumineuses. 

Enfin  l'orchestre  commença,  il  était  entièrement  composé 
de  rossignols  membres  du  conservatoire  de  la  Fée  de  la  musi- 
que. L'oiseau  bleu  le  dirigeait  en  marquant  la  mesure  avec 
un  bâton  d'or  inscrusté  de  diamants. 

Les  musiciens  jouèrent  d'abord  nue  contredanse,  puis  une 
polka,  puis  une  walse,  ainsi  que  cela  se  pratique  maintenant 
dans  les  salons  du  grand  monde. 

Au  bout  de  deux  contredanses  les  fleurs  se  sentirent  fati- 
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guées.  Gomment  avons-nous  pu  voir  un  plaisir  dans  la  danse,  se 
disaient-elles  avec  étonnement?  La  belle-de-nuit  elle-même  ne 
comprenait  pas  la  passion  qu'elle  avait  eue  pour  les  bal  masqués. 

Tout  ces  pas,  disait  le  lis,  ne  valent  pas  le  doux  balancement 
que  m'imprime  le  zéphire. 

Elle  a  raison  ,  répétèrent  toutes  ses  compagnes  ,  plus  de 
danse,  allons  supplier  la  Fée  de  mettre  fin  à  notre  métamor- 
phose, et  de  nous  rendre  aux  doux  balancement  du  zéphire. 

La  Reine-marguerite  présidait  en  ce  moment  un  immense 
galop  ;  il  fallut  le  rompre  et  se  joindre  aux  autres  fleurs  qui 
s'avançaient  vers  la  Fée. 

En  reconnaissant  leur  ancien  asyle  le  premier  sentiment 
qu'elle  éprouvèrent  fut  un  sentiment  de  joie  auquel  succéda 
bientôt  la  crainte.  Quel  accueil  allait  leur  faire  la  Fée  ? 

Elles  étaient  parties  malgré  elle,  sans  vouloir  écouter  ses 
sages  avertissements.  Maintenant  les  trouverait-elles  assez 
punies,  consentirait-elle  à  les  recevoir  ? 

Aucune  d'elles  n'osait  s'avancer  pour  sonner  et  se  faire 
ouvrir  la  grille  du  jardin. 

Tout-à-coup  la  porte  s'ouvrit  comme  d'elle-même  à  deux 
battants,  et  l'on  vit  paraître  la  Fée.  Les  fleurs  tombèrent  à  ses 
genoux  en  versant  des  larmes,  mais  elle  les  releva  avec  bonté. 

Entrez  ,  leur  dit-elle  ,  pauvres  enfants  ,  venez  reprendre  au- 
près de  moi  la  place  que  vous  n'auriez  jamais  dû  quitter. 

L'oiseau  bleu  était  perché  sur  l'épaule  de  la  Fée.  Va,  reprit- 
elle,  gentil  messager,  retourne  sur  la  terre,  et  guide  vers  moi  les 
pauvres  égarées  qui  ne  savent  plus  retrouver  le  chemin  de  la  patrie. 
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L'oiseau  bleu  agita  ses  ailes  de  Turquoise  et  prit  son  essor. 

Pendant  toute  la  journée,  la  grille  du  jardin  s'ouvrit  et  se 
referma  plus  de  vingt  fois.  Les  fleurs  rentraient  par  bandes 
nombreuses.  Le  soir,  deux  ou  trois  retardataires  seulement  man- 
quaient à  l'appel. 

Le  bleuet  et  le  coquelicot  se  présentèrent  ensemble  suivis  du 
liseron  qui  avait  beaucoup  de  peine  à  marcher.  L'aubépine 
guidait  la  marche  de  la  belle-de-nuit  dont  les  yeux  faibles  ne 
pouvaient  supporter  la  clarté  du  jour.  Le  lis,  la  rose,  la  capu- 
cine, le  jasmin,  le  chèvrefeuille,  l'œillet,  l'oranger,  la  perven- 
che, l'aubépine,  le  grenadier,  la  violette,  la  pensée,  la  tulipe, 
la  guimauve,  l'églantine,  le  myrte,  le  laurier,  le  narcisse, 
l'anémone,  toutes  les  fleurs  dont  nous  avons  raconté  l'histoire 
avaient  éprouvé  le  besoin  de  cesser  d'être  femmes,  elles  étaient 
venues  en  même  temps  solliciter  le  pardon  de  leur  souveraine. 

Pas  une  qui  ne  revît  avec  délice  les  lieux  où  elle  était  née, 
pas  une  qui  ne  se  rappelât  avec  une  terreur  mêlée  de  honte 
les  heures  qu'elle  avait  passées  sur  la  terre. 

Bleuette  et  Coquelicot,  les  deux  bergères,  songeaient  à  la 
trahison  dont  elles  avaient  été  victimes  de  la  part  des  deux  ber- 
gers si  langoureux  mais  si  infidèles. 

La  Pensée  maudissait  les  hommes  qui,  à  l'envi  les  uns  des 
autres,  semblaient  se  faire  un  plaisir  de  la  repousser.  L'Aubé- 
pine frissonnait  en  pensant  au  sécateur.  La  Tulipe  se  deman- 
dait comment  elle  avait  pu  s'habituer  aux  ennuis  du  sérail. 

L'Églantinc  tremblait  intérieurement  qu'en  punition  de  son 
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escapade,  la  Fée  ne  la  forçât  à  lire  les  livres  qu'elle  avait  com- 
posés du  temps  qu'elle  figurait  parmi  les  bas-bleus. 

La  Capucine  libre  en  plein  air  plaignait  du  fond  de  l'âme 
les  pauvres  jeunes  filles  qu'on  condamne  à  vivre  dans  un  cou- 
vent. Ainsi  de  suite  des  autres  fleurs. 

La  Fée  cependant  ne  songeait  pas  à  se  venger,  ainsi  que 
l'Eglantine  et  quelques  autres  fleurs  paraissaient  le  craindre , 
surtout  en  voyant  qu'elle  ne  se  hâtait  pas  trop  de  leur  faire 
quitter  leur  costume  terrestre.  La  Fée  avait  son  projet.  Nous  le 
révélerons  tout  à  l'heure. 

Lorsque  la  fraîcheur  commença  à  descendre  du  ciel  avec 
l'ombre,  la  Fée  réunit  toutes  les  fleurs  dans  son  palais, 

—  Mes  filles,  leur  dit-elle,  je  pourrais  vous  faire  de  la 
morale,  mais  je  m'en  dispense.  Je  lis  au  fond  de  votre  cœur 
et  je  vois  qu'il  vous  adresse  lui-même  une  semonce  que  toutes 
les  miennes  ne  vaudraient  peut-être  pas.  Vous  vous  contenterez 
désormais  d'être  fleurs,  j'en  suis  certaine,  si  cependant  quel- 
qu'une d'entre  vous  voulait  devenir  femme  tout-à-fait,  elle  n'a 
qu'à  le  dire.  Je  donne  ma  parole  de  Fée  que  son  souhait  sera 
exaucé  à  l'instant. 

Un  silence  universel  accueillit  cette  proposition. 

—  Maintenant,  reprit  la  Fée,  allez  vous  reposer.  Demain 
commenceront  les  fêtes  par  lesquelles  je  veux  célébrer  votre 
retour.  C'est  pour  cela  que  je  vous  ai  laissées  conserver  vos  vête- 
ments humains.  Tous  les  sylphes  du  voisinage  y  seront  invités. 

Les  fleurs  crièrent  :  Vive  la  Fée  !  et  défilèrent  devant  elle.  11 
y  eut  un  baise-main  général. 
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ERRATUM 


Voici  un  chapitre  que  nous  n'entamons  qu'en  tremblant. 
Méfions-nous  des  errata.  On  sait  quand  on  le  commence,  et 
on  ne  sait  pas  quand  on  le  finit. 

Cependant  les  droits  de  la  vérité  sont  imprescriptibles.  Il 
faut  que  nous  nous  accusions  de  nos  erreurs.  Encore  si  nous 
pouvions  les  rejeter  sur  un  prote  distrait,  mais  les  fautes  que 
nous  avons  commises  ne  sont  pas  des  fautes  d'impression. 

Elles  touchent  au  fond  même  des  choses,  elles  faussent  leur 
signification  morale,  elles  blessent  la  vérité  historique,  philo- 
sophique, mystique,  que  sais-je  encore? 

Aussi  n'avons-nous  pas  hésité  un  seul  instant  à  nous  exécuter 
de  bonne  grâce.  Nous  ne  voulons  pas,  dans  un  ouvrage  de 
cette  importance,  rester  en  arrière  des  idées  progressives,  et 
nous  faire  traiter  d'écrevisses  littéraires  par  la  critique. 

La  critique  est  sévère  quand  elle  s'y  met. 
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Une  foule  de  lettres  anonymes  nous  ont  été  adressées  dans  le 
cours  de  cette  publication.  Les  unes  nous  portaient  aux  nues, 
les  autres  nous  accablaient  de  malédictions.  La  dernière  de  ces 
lettres  était  foudroyante;  le  lecteur  pourra  en  juger. 

«  Téméraires,  craignez  le  courroux  de  Flore.  » 

Nous,  nous  sommes  empressés  d'apaiser  la  déesse  par  des 
sacrifices  convenables.  Serons-nous  si  heureux  auprès  de  la 
critique? 

Nous  savons  qu'on  nous  a  reproché,  dans  une  des  dernières 
séances  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  d'avoir 
usé  d'un  symbolisme  rétrograde  pour  caractériser  le  myrte  et 
le  laurier.  Nous  nous  empressons  de  reconnaître  la  vérité  de 
ces  observations.  Le  lecteur  est  prié  de  considérer  comme  non 
avenus  les  deux  dessins  représentant  le  myrte  et  le  laurier. 
Grâce  aux  lumières  qui  lui  ont  été  fournies  par  l'analogie, 
et  après  deux  mois  de  conférence  avec  un  professeur  de  myr- 
tes indiens  ,  Grandville  a  fini  par  trouver  que  le  myrte  ne 
pouvait  pas  mieux  se  représenter  que  par  un  vieux  roué,  et  le 
laurier  par  un  vieux  mousquetaire. 

Dans  le  congrès  scientifique  de  France  qui  a  eu  lieu  cette 
année,  plusieurs  séances  ont  été  consacrées  à  l'examen  des 
Fleurs  animées.  La  section  de  botanique,  tout  en  constatant 
les  services  que  ce  livre  est  susceptible  de  rendre  à  la 
science,  n'a  point  hésité  à  signaler  une  erreur  de  détail  com- 
mise par  nous.  Le  portrait  que  (irandville  a  donné  de  la  belle- 
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de-nuit  dans  la  18°  livraison,  est  celui  d'une  fleur  qui  appartient 
évidemment  à  la  famille  des  liserons.  Dans  le  dessin  ci-joint, 
on  trouvera  la  véritable  belle-de-nuit  telle  qu'elle  est  décrite  par 
Linnée,  Tournefort,  de  Jussieu  et  de  Candolle.  Trop  heureux 
si  nous  nous  montrons  dignes,  par  cette  rectification,  de  la  bien- 
veillance et  des  éloges  du  congrès  scientifique. 

Un  impardonnable  oubli  nous  avait  fait  négliger,  à  côté  du 
myrte  et  du  laurier,  de  placer  l'olivier.  Il  était  digne  cepen- 
dant de  figurer  dans  notre  galerie  allégorique.  L'olivier  est 
l'astre  de  Minerve;  il  représente  la  sagesse  et  la  paix.  Le  lec- 
teur le  reconnaîtra  sans  peine  sous  son  bonnet  de  coton. 

Dans  cette  jeune  fille  à  l'allure  vive  et  dégagée  qui  fume  avec 
tant  d'intrépidité  le  havane  de  la  régie,  nous  avons  personnifié 
le  tabac,  dont  nous  n'avions  donné  dans  les  livraisons  précé- 
dentes que  les  attributs.  Pour  aller  au-devant  de  toutes  les 
objections,  nous  avons  appliqué  à  l'immortelle  le  même  procédé 
qu'au  myrte,  au  laurier  et  au  tabac.  De  l'emblème  mort  nous 
avons  fait  une  créature  vivante.  Le  dessin  de  l'immortelle  qui 
figure  dans  le  groupe  joint  à  cette  livraison,  a  été  copié  par 
Grandville  dans  les  cartons  de  Phidias,  récemment  découverts 
à  Athènes  par  un  voyageur  français.  L'artiste  grec  comptait 
sans  doute  en  faire  une  statue  de  l'éternité. 

Maintenant  que  nous  avons  réparé  les  fautes,  et  comblé  les 
lacunes  signalées  par  la  critique,  il  ne  nous  resterait  plus  qu'à 
nous  féliciter  d'avoir  mené  à  bonne  fin  un  ouvrage  de  cette 
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importance  morale,  philosophique  et  littéraire.  Le  crayon  peut 
se  reposer  en  paix,  lui  du  moins  n'a  pas  de  remords.  L'esprit, 
la  verve,  la  grâce,  la  finesse  ne  lui  ont  pas  fait  défaut  un  seul 
instant;  mais  hélas!  la  plume  ne  peut  en  dire  autant;  pardon- 
nez-lui, pauvres  fleurs,  qu'avait-elle  besoin  de  vouloir  vous 
faire  parler,  vous  si  éloquentes  dans  votre  silence.  La  plume 
c'est  la  bavarde  du  livre,  le  poète  c'est  le  crayon. 
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INTRODUCTION 

Par  ALPH.  K  \RR, 

TTrrrn  Od» 

Arrêtez-vous  ici,  —  charmantes  lectrices,  —  n'allez  pas  plus 
loin,  — posez  le  livre,  — on  vous  trompe.  — M.  Grandville avec 
ses  ingénieux  et  gracieux  caprices ,  M.  Delord  avec  ses  pages 
spirituelles ,  sont  tout  simplement  deux  traîtres  :  à  travers  des 
sentiers  fleuris  et  parfumés ,  ils  vous  conduisent  dans  un  piège  ; 
—  ils  veulent  vous  livrer  aux  savants ,  —  et  à  quels  savants  !  aux 
botanistes,  —  à  ces  hommes  qui  sont  vos  ennemis,  comme  ils 
sont  ceux  des  fleurs. 

Pauvres  fleurs!  —  voyez  le  sort  qu'ils  leur  font  subir  :  ils 
arrachent  la  pervenche  aux  bords  des  haies ,  —  les  wergistmein- 
nicht  aux  rives  des  fleuves ,  —  le  réséda  aux  pieds  des  vieux 
murs  ;  -  puis ,  comme  nous  l'avons  dit  dans  notre  monologue , 
ils  les  assassinent ,  les  aplatissent,  les  écrasent,  les  dessèchent, 
leur  ôtent  leur  parfum  et  leur  couleur  ;  —  puis  sur  ces  tombes 
qu'ils  appellent  des  herbiers,  ils  gravent  de  ridicules  et  pré- 
tentieuses épitaphes;  —  ils  les  rendent  laides  d'abord,  et  enfin 
ennuyeuses, 
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Prenez  garde,  —  ils  veulent  vous  rendre  savantes.  —  Défiez- 
vous  d'eux  comme  des  hommes  qui  veulent  vous  faire  fumer 
des  cigarrettes.  —  Au  nom  du  ciel,  —  au  nom  de  votre  beauté , 
au  nom  de  notre  amour,  restez  femmes,  —  n'espérez  pas  devenir 
rien  de  mieux. 

Vous  devez  savoir  quelque  gré  à  l'éditeur  des  Fleurs  animées, 
de  ce  qu'il  a  fait  dans  votre  intérêt. 

Il  n'a  pas  osé  ne  pas  mettre  un  petit  traité  de  botanique 
dans  son  ouvrage;  —  mais  il  a  voulu  écrire  devant  :  Ici  est  un 
piège  ;  ici  est  l'ennui. 

A  qui  a-t-il  demandé  un  introduction  ?  —  Certes ,  il  n'avait 
pas  besoin  de  moi.  —  M.  Delord  lui  a  fait  un  livre  spirituel ,  et 
dix  autres  mieux  que  moi  lui  auraient  écrit  son  introduction  ; 
dix  autres  qui  demeurent  à  Paris  comme  lui ,  —  qui  sont  ses 
voisins ,  qu'il  rencontre  tous  les  jours. 

Eh  bien  !  il  est  allé  me  chercher  aux  bords  de  la  mer,  loin 
de  Paris,  — au  lieu  de  dire  à  M.  Delord  :  Monsieur  Delord, 
finissez  le  livre ,  tout  le  monde  y  trouvera  son  compte  ; 

Au  lieu  de  dire  à  un  botaniste  :  Monsieur  le  botaniste,  faites- 
moi  ici  un  éloge  de  votre  science. 

Il  s'est  adressé  à  moi ,  —  parce  qu'il  sait  que  moi  qui  suis 
jardinier,  —  que  moi  qui  aime  toutes  les  fleurs,  et  que  les  fleurs 
aiment  un  peu,  — j'ai  écrit  bien  des  pages  contre  des  gens  qui 
ont  dit  que  la  rose  à  cent  feuilles  est  un  monstre. 
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Il  n'osait  pas  ne  pas  joindre  à  son  ouvrage  un  traité  de 
botanique  ;  —  mais  il  a  placé  à  la  porte  une  sentinelle  vigilante 

—  pour  vous  crier  :  Au  large  !  —  si  vous  tentez  de  franchir  le 
seuil  de  ce  petit  temple  élevé  à  l'ennui. 

En  France,  on  aime  le  plaisir,  mais  on  respecte,  on  vénère 
l'ennui;  —  on  lui  élève  des  temples  et  on  lui  fait  des  sacrifices, 

—  comme  les  anciens  sans  doute  en  faisaient  aux  Euménides , 
à  la  fièvre ,  à  la  peste  et  à  la  guerre  ;  les  places ,  les  honneurs , 
les  dignités,  sont  pour  les  auteurs  des  gros  livres  ennuyeux.  — 
On  enferme  les  livres  d'abord  dans  de  magnifiques  reliures,  — 
puis  dans  une  bibliothèque. 

On  gorge  les  auteurs  de  tout  ce  qu'ils  peuvent  désirer,  —  on 
tâche  de  les  apaiser;  puis  alors  on  lit  les  charmants  poètes  — 
et  les  historiens  de  cœur. 

Peut-être  aussi  vous  trompe-t-on  —  et  me  trompe-t-on  en 
même  temps. 

Peut-être  suis-je  aussi ,  mais  sans  le  savoir,  —  un  des  com- 
plices des  embûches  qui  vous  sont  tendues  ici. 

Peut-être ,  après  avoir  cherché  tous  les  moyens  de  vous  faire 
lire  la  botaniqne ,  —  après  vous  y  avoir  fait  amener  tout  douce- 
ment par  les  deux  traîtres  que  je  vous  ai  dénoncés ,  après  avoir 
confié  la  machine  infernale  à  un  ouvrier  adroit  et  spirituel  qui 
en  a  habilement  déguisé  la  forme ,  a-t-on  encore  eu  peur  que 
vous  ne  lisiez  pas  le  traité  de  botanique,  —  et  a-t-on  pensé  que 


!V  LES  FLEURS  ANIMÉES. 

le  seul  attrait  sérieux  qu'on  pût  lui  donner  était  d'en  faire  quel- 
que chose  de  défendu. 

Et  c'est  alors  qu'on  est  venu  me  chercher. 

Pour  moi ,  si  je  suis  complice  de  cette  trahison ,  c'est ,  je  le 
répète,  à  mon  insu,  —  et  je  vous  le  dis  encore  :  Arrêtez-vous. 
—  N'allez  pas  plus  loin  par  le  livre,  on  vous  trompe  ! 


Alp.  Karr. 


BOTANIQUE  MODERNE 


PREMIÈRE  PARTIE. 


PHYSIOLOGIE. 


Les  savants  sont  des  tyrans  impitoyables.  Voyez  ce  qu'ils  ont  fait  de  la  bo- 
tanique, cette  charmante  et  gracieuse  science!  Ils  avaient  à  dire  l'histoire  des 
arbres,  des  plantes,  des  fleurs  !  Leur  mission  principale  paraissait  être  de  faire 
répéter  cette  histoire  par  de  jolies  et  fraîches  lèvres,  sur  lesquelles  il  semble 
qu'on  ne  doive  mettre  que  des  perles  et  des  feuilles  de  rose.  Eh  bien  1  sans  pi- 
tié ni  merci  ,  ils  se  sont  brutalement  emparés  de  ces  frêles  et  suaves  filles  du 
ciel  et  de  la  rosée;  ils  les  ont  froissées,  mutilées;  ils  les  ont  jetées  dans  le 
creuset  de  l'étymologie,  et  après  toutes  ces  effroy  ables  tortures,  et  comme  pour 
s'assurer  l'impunité,  ils  ont  caché  leurs  victimes  sous  un  monceau  de  noms 
barbares.  Ainsi ,  grâce  à  eux ,  l'aubépine  ,  ce  sy  mbole  d'espérance  et  de  virgi- 
nité ,  gémit  sous  l'affreux  nom  de  mespilus  oxyacanlha;  le  chèvre-feuille,  ce 
doux  lien  d'amour,  s'appelle  loniceru  caprifolium  ;  la  giroflée  des  murailles, 
charmante  consolatrice  du  pauvre ,  est  à  jamais  marquée  de  ce  double  styg- 
mate  cheirantus  chieri;  puis,  ce  sont  des  chrysanthemum  leucanthemum  (grande 
marguerite),  des  lyriodendron  tulipifera;  vaccinium  oxycoccus ,  etc.  Nous  en 
passons  des  plus  terribles. 


Tout  cela  est  affreux,  n'est-ce  pas?...  Malheureusement  tout  cela  est  né- 
cessaire. Admirer  n'est  pas  connaître,  et  pour  connaître,  l'ordre  et  la  méthode 
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sont  indispensables.  Comment,  en  effet,  étudier  les  vingt  mille  espèces  de 
plantes  connues  sans  les  diviser  en  groupes,  familles,  classes,  etc.?  Comment, 
au  milieu  de  cette  multitude,  se  passer  des  secours  de  l'étymologie?  Pardon- 
nons donc  aux  savants,  qui  n'ont  fait  qu'obéir  à  la  nécessité,  et  entrons  dans 
ce  beau  domaine  dont  ils  ont  dissipé  les  ténèbres.. 

Le  règne  végétal  ne  tient  pas,  comme  on  le  croit  communément,  le  milieu 
entre  les  règnes  minéral  et  animal  ;  il  se  rapproche  beaucoup  plus  de  ce  der- 
nier que  de  l'autre  :  les  végéteaux,  comme  les  animaux,  naissent,  vivent, 
s'accroissent,  se  reproduisent  et  meurent;  quelques  plantes  même  semblent 
douées  de  sentiment.  On  a  donné  à  l'étude  de  ce  règne  le  nom  de  botanique. 

Semence  ou  graine.  —  Le  but  que  s'est  proposé  la  nature  dans  la  création 
des  êtres  animés,  est  la  reproduction  dé  l'espèce.  C'est  pour  elle  qu'elle  a  varié 
à  l'infini  ces  enveloppes  protectrices  destinées  à  garantir  les  fleurs  des  injures 
de  l'air;  c'est  pour  elle  qu'elle  mûrit  les  fruits  dont  les  sucs  alimentaires  con- 
tribuent au  développement  et  à  l'accroissement  de  la  semence,  qui  est  à  la  fois 
la  terminaison  et  le  point  de  départ  du  grand  œuvre  de  la  végétation. 

La  graine  a  des  analogies  très  marquées  avec  l'œuf  des  animaux  :  c'est  d'elle 
que  doit  sortir  une  plante  parfaitement  semblable  à  celle  qui  L'a  portée.  Le 
prolongement  filiforme  qui  attache  la  graine  à  son  enveloppe  est  destiné  à  lui 
transmettre  des  sucs  nourriciers.  L'embryon  contenu  dans  la  graine  est  la  plante 
entière  en  miniature.  C'est  Lui  qui,  en  se  développant,  deviendra  un  végétal 
semblable  à  celui  dont  il  tire  son  origine. 

L'embryon  est  essentiellement  formé  de  quatre  parties  :  le  méso/ite  ou  la 
tigelle  ,  la  radicule ,  ta  plumule  et  les  cotylédons. 

Le  mésofite  est  la  partie  de  l'embryon  qui  unit  la  radicule  à  la  plumule;  la  radi- 
cule s'échappe  la  première  des  enveloppes  de  la  semence  :  c'est  le  rudiment  de 
la  plante;  la  plumule  est  la  partie  de  l'embryon  qui  représente  la  tige;  les  coty- 
lédons forment  la  partie  la  plus  considérable  de  l'embryon  ;  ce  sont  des  lobes 
ou  corps  charnus;  leur  nombre  varie  selon  les  plantes;  quelquefois  ils  man- 
quent tout  à  fait.  C'est  sur  leur  présence,  leur  absence  et  leur  nombre  que 
l'on  a  établi  les  trois  grandes  tribus  du  règne  végétal  : 

Les  plantes  acotylédones ,  qui  n'ont  point  de  cotylédons  ; 

Les  monocotylédones,  qui  n'ont  qu'un  seul  cotylédon  ;  . 

Les  dicotylédones,  qui  ont  plusieurs  cotylédons. 

Germination.  —  Ainsi,  dans  toute  graine  réside  le  principe  de  la  vie,  du  dé- 
veloppement, de  la  grâce  ou  de  la  majesté.  Mais  ce  principe  dort,  et  son  som- 
meil peut  être  éternel,  si  une  main  amie  ne  lui  vient  en  aide.  Il  est  vrai  que 
la  plupart  des  embryons  enfermés  dans  ces  œufs  végétaux  peuvent  attendre 
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sans  péril  la  circonstance  favorable  qui  leur  permettra  d'en  briser  la  coquille. 
Quelques  graines,  en  effet,  conservent  pendant  fort  longtemps  la  faculté  ger- 
mi native  :  pour  plusieurs,  cette  faculté  existe  encore  plus  d'un  siècle  après  la 
maturité,  et  l'on  assure  que  des  graines  trouvées,  à  Hereulanum  et  à  Pompéi 
deux  mille  ans  après  que  ces  cités  eussent  été  ensevelies  sous  le  sol,  ont  germé 
facilement. 

Et  puis,  à  défaut  de  la  main  de  l'homme,  la  nature,  cette  tendre  mère,  use 
de  toutes  sortes  d'ingénieux  moyens  pour  assurer  la  propagation  des  espèces  ; 
c'est  ainsi  qu'elle  a  doué  certains  fruits,  tels  que  ceux  de  la  balsamine,  du  sa- 
blier, d'un  mouvement  élastique  qui  lance  au  loin  les  semences  :  l'air,  les 
vents,  les  eaux  de  la  mer,  des  fleuves,  servent  aussi  à  transporter  les  semences 
à  des  distances  prodigieuses.  Il  n'est  pas  rare  que  la  mer  jette  sur  les  côtes  de 
la  Norwège  divers  fruits  de  l'Amérique  qui  ont  conservé  leur  propriété  ger- 
minative,  malgré  l'espace  de  temps  considérable  qu'a  nécessité  cette  longue 
traversée  Orlaines  graines  sont  aussi  transportées  d'un  lieu  dans  un  autre 
par  des  oiseaux,  et  déposées  sur  un  terrain  favorable  à  la  germination.  Enfin, 
une  foule  de  circonstances  fortuites  aident  encore  à  la  propagation.  C'est  ainsi 
que  les  habitants  de  l'île  de  Guernesey  se  trouvèrent  dotés  d'une  des  plus  belles 
fleurs  du  Japon  :  un  vaisseau  venant  de  ce  dernier  pays  en  France,  apportait 
plusieurs  caisses  d'ognons  d'une  très  belle  espèce  de  liliacée,  connue  depuis 
sous  le  nom  d'amaryllis  de  Guernesey.  Ce  vaisseau  fit  naufrage  sur  les  côtes  de 
l'île;  les  caisses  se  brisèrent  contre  des  rochers,  et  les  ognons  furent  dissémi- 
nés sur  le  sable  ;  ils  s'y  enracinèrent,  s'y  naturalisèrent,  et  devinrent,  pour  les 
habitants,  un  objet  de  commerce  très  lucratif. 

Beaucoup  de  graines  périssent  cependant  ;  mais  c'est  là  une  nécessité,  à  rai- 
son de  leur  abondance  qui  est  réellement  prodigieuse  ;  ainsi,  on  en  a  compté 
jusqu'à  trente-deux  mille  sur  un  seul  pied  de  pavot,  et  l'on  a  calculé  que  si 
toutes  ces  semences  réussissaient,  elles  couvriraient  notre  globe  tout  entier  à 
la  cinquième  génération. 

Trois  choses  sont  essentiellement  nécessaires  à  la  germination  :  la  chaleur, 
l'air  et  l'humidité.  Confiée  à  la  terre  dans  ces  conditions,  la  graine  ne  tarde 
pas  à  se  gonfler  ;  la  vie  commence  :  l'embryon  déchire  son  enveloppe,  et  livre 
passage  à  la  plunmle  à  travers  ses  cotylédons  écartés.  La  radicule  se  tourne 
vers  la  terre  et  produit  en  tous  sens  des  fibriles.  La  radicule  devient  et  reste  le 
pivot  de  la  racine  ;  les  fibriles  en  forment  le  chevelu.  La  plumule  s'élève,  nour- 
rie par  les  cotylédons  dont  la  substance  se  liquéfie ,  devient  laiteuse,  et  qui 
remplissent  l'office  de  véritables  mamelles. 

L'enfant  est  né,  il  grandit  chaque  jour;  ses  traits  se  dessinent,  ses  formes 
se  dégagent;  on  voit  encore  un  peu  ce  qu'il  fut,  et  l'on  commenco  à  deviner 
ce  qu'il  sera. 
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Organes  de  la  végétation. 

Racines.  —  Presque  tous  les  végétaux  sont  formés  de  deux  parties  distinctes, 
la  tige  et  la  racine;  la  première,  brillante  de  parure  et  de  beauté,  s'élève  dans 
l'atmosphère;  l'autre,  dépourvue  d'éclat,  s'enfonce  dans  la  terre  pour  y  ac- 
complir obscurément  ses  fonctions,  véritable  image  des  destinées  diverses  des 
grands  et  du  peuple  :  ayant  une  même  origine,  l'un  travaille  et  souffre  au 
profit  de  l'autre  qui  s'étend  et  domine. 

C'est  par  les  racines  que  les  végétaux  vivent  :  qu'elles  cessent  de  fonction- 
ner, ils  s'étiolent  et  meurent.  Il  y  a  des  racines  dont  l'existence  ne  dure  qu'un 
an  ;  d'autres  vivent  deux  ans;  d'autres  encore  de  trois  à  douze  ans  :  la  durée 
d'un  certain  nombre  est  illimitée.  C'est  ce  qui  a  fait  diviser  les  plantes  en  an- 
nuelles, bisannuelles,  vivaceset  ligneuses. 

On  divise  les  racines  en  trois  classes  :  les  fibreuses  (fig.  Ire) ,  qui  sont  com- 
posées d'une  multitude  de  jets  longs  et  filamenteux  ;  les  tubéreuses  (fig.  2) ,  qui 
présentent  des  masses  tuberculeuses  irrégulières,  charnues,  contenant  souvent 
une  fécule  abondante;  et  les  pivotantes  (fig.  3),  qui  s'enfoncent  perpendicu- 
lairement dans  la  terre. 

Ces  formes  variées  ne  sont  point  un  effet  du  hasard  ;  elles  sont,  pour  l'ob- 
servateur, une  preuve  de  la  prévoyance  de  notre  bonne  mére  commune,  pré- 
voyance qui  se  manifeste  partout  et  toujours,  et  qui  a  donné  naissance  à  ce 
proverbe  : 

A  brebis  tondue,  Dieu  mesure  le  vent. 

Ainsi,  sur  les  montagnes,  sans  cesse  assaillies  par  les  vents,  on  ne  trouve 
que  des  racines  fibreuses,  dont  les  ramifications  pénètrent  dans  les  enfrac- 
tuosités,  s'y  cramponnent  et  permettent  aux  tiges  de  braver  les  orages;  les 
racines  pivotantes  se  logent  dans  les  terres  fortes,  profondes,  et  les  racines  tu- 
béreuses s'étendent  dans  les  terrains  maigres  et  sablonneux. 

Comme  on  vient  de  le  voir,  la  durée  de  la  vie  des  végétaux  est  subordonnée 
à  celle  des  racines;  mais  celles-ci,  à  leur  tour,  sont  soumises  à  l'influence  de 
la  température.  Le  ricin,  par  exemple,  qui  dans  les  pays  chauds  forme  des 
arbres  ligneux,  n'est  dans  notre  climat  qu'une  plante  annuelle;  et  nos  plantes 
potagères,  transportées  dans  les  contrées  méridionales,  y  deviennent  vivaces 
et  ne  peuvent  plus  être  mangées. 

L'analogie  est  si  grande  entre  les  parties  du  végétal  qui  s'étendent  sous  le 
sol  et  celles  qui  s'élèvent  au-dessus,  que  ces  dernières  peuvent  devenir  racines  : 
par  exemple,  les  filets  pendants  des  branches  du  figuier  des  pagodes  tombent 
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jusqu'à  terre,  s'y  enracinent  en  très  peu  de  temps  :  ce  sont  des  enfants  qui 
reviennent  au  sein  maternel. 

Tiges.  —  Les  tiges  présentent  une  grande  diversité  de  forme  ;  il  en  est  qui 
rampent  sur  le  sol  sans  y  jeter  de  racines;  d'autres  ,  au  contraire  ,  poussent 
des  drageons  qui  s'enracinent  et  produisent  de  nouvelles  tiges  ;  d'autres  en- 
core, trop  faibles  pour  atteindre  seules  à  l'élévation  qu'elles  ambitionnent, 
entourent  de  leurs  circonvolutions  les  troncs  des  grands  arbres,  les  unes  s'en- 
roulant  constamment  de  gauche  à  droite,  les  autres  toujours  de  droite  à 
gauche.  Ainsi,  si  l'on  plante  au  pied  d'un  arbre  une  tige  de  haricot  et  une  de 
houblon,  elles  s'enrouleront  en  sens  inverse  et  se  croiseront;  que  l'on  essaie 
de  changer  leur  direction  ,  elles  la  reprendront,  et  si  l'obstacle  qu'on  leur 
aura  imposé  est  insurmontable,  elles  mourront. 

Les  tiges  sont  ou  cylindriques,  ou  cannelées,  ou  triangulaires.  Dans  un 
grand  nombre  de  végétaux,  la  tige  est  unie,  sans  poil  ni  duvet  ;  dans  beaucoup 
d'autres,  elle  est  couverte  de  petites  écailles,  garnie  de  poil ,  et  elle  porte  des 
bulbiles  à  l'aisselle  des  feuilles.  Les  tiges  sont  herbacées  lorsqu'elles  sont 
tendres,  molles  et  qu'elles  meurent  après  une  année  d'existence;  elles  sont 
vivaces  s'il  croît  une  nouvelle  tige  l'année  suivante;  elles  sont  sousligneuses 
quand  la  base  résiste  à  l'hiver  ;  enfin  elles  sont  ligneuses  quand  elles  se  con- 
vertissent en  bois. 

Maintenant,  supposons  que  de  la  graine  soumise  à  la  germination  sorte  une 
plante  herbacée,  à  tige;  elle  s'élèvera  plus  ou  moins  rapidement;  sa  tige 
aura  des  feuilles  ;  mais  aux  aisselles  de  ces  feuilles  il  n'y  aura  point  de  bou- 
tons, et  la  plante  ne  vivra  que  de  un  à  trois  ans.  De  la  graine  qui  doit  produire 
un  arbuste,  la  tige  prendra  une  consistance  ligneuse;  mais  les  aisselles  des 
feuilles  seront  également  dépourvues  de  boutons.  Elle  résistera  aux  hivers, 
et  produira  des  fruits  et  des  fleurs  chaque  année.  La  tige  de  l'arbrisseau  sera 
plus  vigoureuse  et  portera  des  boutons  ;  mais  elle  se  divisera  ,  à  sa  base  ,  en 
un  certain  nombre  de  rameaux  ligneux.  Enfin  la  lige  qui  doit  devenir  un 
arbre  s'élèvera  d'un  seul  jet  à  une  certaine  hauteur.  Cette  tige,  de  la  racine 
à  ses  premiers  ramaux,  s'appelle  tronc  (fig.  4).  Les  rameaux  sont  divisés  en 
quatre  ordres,  selon  leur  force. 

Examinons  maintenant  la  structure  de  la  tige  ,  et  prenons  pour  cela  celle 
d'un  végétal  ligneux  qui  est  la  plus  complète.  En  la  tranchant  transversale- 
ment, nous  trouverons  d'abord  Yécorce  ,  recouverte  d'un  mince  épiderme  ; 
sous  l'écorce  est  le  liber,  partie  essentiellement  vivante  et  organique  du  vé- 
gétal, et  doit  son  nom  à  la  facilité  avec  laquelle  on  peut  le  séparer  en 
feuillets  semblables  à  ceux  d'un  livre  ;  vient  ensuite  Vaubier,  puis  le  bois 
proprement  dit,  et  ensuite  la  moelle. 
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La  partie  concentrique  du  bois  qui  entoure  la  moelle  est  composée  de  vais- 
seaux poreux,  suivant  une  direction  parallèle  dans  toute  la  longueur  des  tiges, 
et  dans  lesquels  circule  la  sève ,  principe  vital  de  tous  les  végétaux.  Une  par- 
tie de  ces  vaisseaux  se  prolonge  latéralement,  entraînant  une  portion  de  la 
moelle.  Ces  vaisseaux ,  qu'on  nomme  prolongements  médullaires,  ont,  dans 
l'écorce,  leur  partie  essentiellement  vivante,  d'où  il  résulte  que  l'on  voit  sou- 
vent des  arbres  dont  la  végétation  est  encore  très  vigoureuse,  bien  que  leur 
partie  ligneuse  soit  anéantie,  et  qu'ils  en  soient  réduits  à  leur  écorce,  ainsi 
que  cela  se  présente  fréquemment  dans  les  saules. 

Voici  maintenant  la  marche  de  l'accroissement  :  chaque  année ,  les  feuilles 
déliées  du  liber  se  solidifient  et  s'unissent  aux  dernières  couches  de  l'aubier, 
qui  n'est  encore  qu'un  bois  imparfait ,  mais  qui  passe  <Ji  l'état  de  bois  au  fur 
et  à  mesure  que  le  liber  passe  à  l'état  d'aubier.  Il  en  résulte  que  les  couches 
concentriques,  se  superposant  annuellement,  elles  indiquent  parfaitement  l'Age 
du  végétal.  Ce  n'est  pas  là  toutefois  une  règle  sans  exception  ;  cette  règle  qui 
s'applique  aux  tiges  dicotylédones,  la  plus  nombreuse  des  tribus  végétales, 
n'est  pas  applicable  aux  monocotylédones,  dont  la  structure  présente  un  sens 
inverse.  Par  exemple,  que  l'on  examine  la  coupe  transversale  d'un  pal- 
mier, on  ne  trouve  plus  d'écorce,  d'aubier,  de  couches  concentriques,  de  pro- 
longements médullaires;  le  tissu  le  plus  solide  et  le  plus  ancien  dans  cette 
tige  est  à  l'extérieur,  par  la  raison  que  l'accroissement  vient  de  l'intérieur. 
Ainsi,  un  palmier  à  sa  naissance,  forme  une  touffe  de  feuilles  sans  lige;  un 
an  après,  il  naît  de  nouvelles  feuilles  du  centre  des  premières,  et  celles-ci, 
repoussées  vers  la  circonférence,  tombent  en  vieillissant  ;  mais  leurs  bases  se 
soutiennent,  et  forment  un  anneau  qui  est  l'origine  de  la  tige;  l'année  sui- 
vante, un  second  anneau  se  forme  de  la  même  manière  au-dessus  du  premier, 
de  telle  sorte  que  l'âge  du  palmier  peut  se  calculer  par  ses  anneaux. 

Branches  et  rameaik.  —  Les  branches  et  les  rameaux  ont  une  organisa- 
tion parfaitement  semblable  aux  tiges  ;  ils  forment,  avec  la  tige,  un  angle  qui 
s'ouvre  davantage  à  mesure  que  l'arbre  vieillit,  et  les  branches  finissent  sou- 
vent par  devenir  pendantes. 

Les  tiges  de  quelques  végétaux  croissent  avec  une  grande  rapidité  et  attei- 
gnent une  prodigieuse  longueur:  les  chênes,  dans  nos  forêts,  atteignent  sou- 
vent une  hauteur  de  quarante  mètres,  et  les  palmiers  des  Cordillières  dépas- 
sent quelquefois  soixante  mètres. 

La  grosseur  des  tiges  de  certains  végétaux  n'est  pas  moins  remarquable  ; 
on  montre,  au  village  d'Allouville,  près  d'Yvetot,  un  chêne  qui  n'a  pas  moins 
de  neuf  mètres  de  circonférence,  et  dans  l'intérieur  duquel  on  a  construit  une 
chapelle  et  une  salle  assez  vaste.  Le  châtaignier  del'Elna,  qu'on  appelledans  le 
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pays  Yalbero  acenticavalli,  après  de  quatorze  mètres  de  tour,  et  cent  cavaliers 
peuvent  se  mettre  à  l'abri  sous  ses  rameaux,  ce  qui  n'est  rien  cependant  en 
comparaison  de  quelques  baobabs  du  Sénégal,  qui  ont  jusqu'à  trente  mètres 
de  circonférence  à  la  naissance  du  tronc. 

Il  est  bien  dur  d'être  forcé  d'en  convenir;  mais  il  faut  de  ta  franchise  avant 
tout  :  les  végétaux,  qui  n'ont  peut-être  de  moins  que  nous  que  la  faculté  de 
la  locomotion,  nous  sont  bien  supérieurs  sous  d'autres  rapports  :  ainsi,  ce  n'est 
pas  seulement  par  les  graines  que  les  végétaux  se  reproduisent;  mais  encore 
par  la  greffe,  par  les  boutures,  le  marcotage,  les  éclats  de  racines,  etc. 

Boutons. — Ces  moyens  de  reproduction  ont  démontré  que,  dans  chacun  des 
boutons  espacés  sur  un  rameau,  se  trouve  renfermée  une  plante  entière,  pour- 
vue de  tous  ses  organes.  Ces  boutons  sont  de  petits  corps  entourés  d'écaillés 
qui  se  développent  dans  l'aisselle  des  feuilles  et  à  l'extrémité  des  rameaux.  Ils 
commencent  assez  généralement  à  se  montrer  en  été,  et  on  leur  donne  alors 
le  nom  d'yeux.  Pendant  l'automne,  ils  grossissent;  ce  sont  des  boutons  propre- 
ment dits.  Au  retour  du  printemps,  les  écailles  tombent,  les  boutons  se  déve- 
loppent, et  ils  prennent  le  nom  de  bourgeons  (ûg.  S). 

Il  y  a  trois  espèces  de  boutons  :  ceux  qui  produisent  des  branches  et  qu'on 
appelle  boutons  à  bois;  ceux  qui  produisent  des  feuilles,  nommés  boutons  à 
feuilles;  et  ceux  qui  produisent  des  fleurs,  qu'on  nomme  boutons  à  (leurs  ou 
boutons  à  fruits.  Les  racines  des  plantes  \i\aces  portent  des  boulons  qui,  eu 
se  développant,  produisent  des  tiges  annuelles.  Ces  boutons,  qu'on  appelle  tu- 
rions ,  se  distinguent  des  boutons  proprement  dits  en  ce  que  leur  origine  est 
constamment  souterraine. 

Feuilles.  —  La  pousse  des  feuilles,  ou  la  foliation,  commence  immédia- 
tement après  l'apparition  du  bourgeon.  Leur  naissance  est  le  signe  d'une  vie 
nouvelle  pour  tous  les  êtres  de  la  création  :  dans  les  buis  si  longtemps  silen- 
cieux retentissent  les  chants  des  oiseaux;  les  champs  se  couvrent  de  fleurs- 
les  hommes  se  sentent  meilleurs;  le  cœur  s'épanouit,  et  de  même  que  la 
sève,  le  sang  circule  plus  vite.  Les  feuilles  contribuent  de  deux  manières  à  la 
production  de  ce  sentiment  universel  de  bien-être  :  d'abord  en  charmant  la 
vue,  elles  font  naître  les  plus  douces  émotions  ;  puis  elles  versent  dans  l'espace 
des  flots  d'air  vital,  en  même  temps  qu'elles  absorbent  les  émanations  putri- 
des, les  germes  de  destruction  et  de  mort. 

La  plupart  des  feuilles  sont  soutenues  par  une  queue  mince  et  légère  nommée 
pétiole,  et  elles  se  terminent  par  une  expansion  membraniforme  appelée 
disque.  Les  feuilles  qui  n'ont  point  de  pétioles  s'étendent  eu  lames  dès  leur 
séparation  de  la  tige.  On  appelle  les  premières  feuilles  pétiolées,  et  les  se- 
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condes,  feuilles  sessiles.  Elles  restent  attachées  à  la  tige  ou  aux  branches  jus- 
qu'aux premiers  froids  de  l'hiver;  alors  elles  tombent,  à  moins  qu'elles  ne 
soient  vivaces,  et  elles  rendent  avec  usure  à  la  terre  les  sucs  qu'elles  en  avaient 
reçus  pour  se  produire  et  s'étendre;  celte  chute  se  nomme  effeuiliaison.  Dans 
les  arbres  qu'on  nomme  toujours  verts,  les  feuilles  persistent  en  tout  temps. 

C'est  sur  le  disque  que  l'on  peut  observer  l'arrangement  des  nervures  et 
toutes  les  subtiles  ramifications,  veines,  veinules,  dont  une  substance  pulpeuse, 
appelée  parenchyme,  remplit  les  intervalles  (fig.  6).  Le  bord  de  la  feuille  op- 
posé au  pétiole  se  nomme  sommet;  on  appelle  côtés  les  deux  extrémités  laté- 
rales; les  deux  faces  de  la  feuille  sont  recouvertes  d'un  épiderme  très  mince; 
la  face  supérieure  est  ordinairement  lisse  et  brillante  ;  la  face  inférieure  est 
mate  et  moins  colorée. 

Il  y  a  trois  sortes  de  feuilles  :  les  simples  (fig.  7),  les  composées  (fig.  8),  et  les 
composées  articulées.  La  feuille  simple  est  formée  d'une  seule  expansion  ;  le 
pétiole  n'a  point  de  division  sensible.  La  feuille  composée  est  un  assemblage 
de  petites  feuilles  ou  folioles  fixées  au  sommet  ou  sur  les  parties  latérales  d'un 
même  pétiole  par  un  pétiole  particulier;  lorsque  ces  folioles  sont  douées  de 
certains  mouvements,  comme  dans  la  sensitive ,  on  dit  que  la  feuille  est  arti- 
culée. 

Le  vert  est  la  couleur  ordinaire  des  feuilles;  mais  la  nuance  en  est  infini- 
ment variée  depuis  le  vert  tendre  jusqu'au  vert  brun  et  presque  noir;  quelques 
plantes  portent  pourtant  des  feuilles  rouges,  jaunes  ou  panachées;  mais  alors 
on  peut  les  considérer  comme  n'étant  point  dans  leur  état  normal.  La  lumière 
est  le  principe  de  la  coloration  des  feuilles,  ainsi  que  l'on  peut  s'en  convaincre 
en  faisant  germer  des  graines  dans  une  cave  :  si  l'on  éclaire  quelques-unes  des 
jeunes  plantes  qui  se  produiront,  au  moyen  de  lampes  et  de  miroirs  à  ré- 
flexion, les  feuilles  qui  recevront  les  rayons  lumineux  se  coloreront  en  vert; 
celles  qui  seront  demeurées  dans  l'obscurité  seront  blanchâtres. 

L'irritabilité  des  feuilles,  leur  sommeil,  leur  réveil,  sont  des  phénomènes 
qui  ne  peuvent  manquer  d'attirer  vivement  l'attention  ;  ils  sont  extrêmement 
remarquables  dans  la  sensitive,  qui  se  contracte  rapidement,  et  en  même  temps 
toutes  ses  feuilles  pour  se  soustraire  au  contact  des  corps  étrangers.  L'at- 
trape-mouche, plante  de  l'Amérique  septentrionale  ,  exécute  un  mouvement 
non  moins  remarquable  :  chacune  de  ses  feuilles  est  divisée  à  son  sommet 
en  deux  lobes  réunis  par  une  charnière  le  long  de  la  nervure  médiane ,  qu'un 
insecte,  attiré  par  la  liqueur  dont  elles  sont  induites,  vienne  se  placer  sur 
un  de  ces  lobes,  ils  se  rapprochent  aussitôt,  et  retiennent  l'insecte  prisonnier. 
Les  feuilles  du  sainfoin  oscillant  ,  plante  du  Bengale,  sont  douées  de  mou- 
vements plus  extraordinaires  encore.  Ces  feuilles  se  composent  de  trois  fo- 
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lioles  attachées  sur  un  pétiole  commun.  La  foliole  terminale  est  très  grande, 
les  deux  autres  sont  très  petites.  Ces  dernières  exécutent  un  mouvement  con- 
tinuel de  torsion,  et  décrivent  continuellement  un  arc  de  cercle.  Ce  mouvement 
continue  même  alors  que  l'on  a  détaché  la  feuille  de  la  tige,  ce  qui  prouve 
qu'il  appartient  à  la  feuille,  et  est  tout-à-fait  indépendant  de  la  plante-mère. 
Que  la  grande  foliole  soit  agitée  par  une  cause  quelconque,  aussitôt  le  mouve- 
ment des  deux  petites  cesse. 

On  doit  l'observation  de  ce  phénomène  à  Linnée,  qui  lui  donna  le  nom  de 
sommeil  des  plantes.  Quelques  naturalistes  en  ont  cherché  la  cause  dans 
l'absence  de  la  lumière,  et  ils  sont  parvenus  à  changer  les  heures  de  sommeil 
de  la  sensilive,  en  l'éclairant  artiliciellement;  mais  pour  que  cette  expé- 
rience fût  concluante  ,  il  faudrait  qu'elle  eût  le  même  résultat  sur  beau- 
coup d'autres  végétaux,  et  il  a  été  impossible  de  l'obtenir  sur  le  plus  grand 
nombre. 

Ainsi,  les  plantes  sentent;  elles  dorment,  elles  se  meuvent;  chez  quelques- 
unes  se  manifeste  un  sentiment  de  crainte  :  qui  oserait  dire  que  tout  cela  ne 
soit  que  purement  mécanique?  Le  mouvement  de  locomotion  qui  leur  man- 
que n'empêche  pas  qu'elles  tiennent  dans  la  création  une  place  bien  supé- 
rieure à  celle  occupée  par  grand  nombre  d'individus  du  règne  animal. 

Le  sommeil  des  plantes  se  manifeste  de  quatre  manières  dans  celles  dont 
les  feuilles  sont  simples:  1°  les  feuilles  s'appliquent  face  à  face,  comme 
dans  l'arroche  des  jardins;  2°  elles  enveloppent  la  tige,  comme  dans  l'ona- 
gre molle,  pour  protéger  les  boutons  et  les  fleurs;  3"  étendues  horizontale- 
ment pendant  le  jour,  elles  se  roulent  en  cornet,  et  renferment  les  jeunes 
pousses,  comme  la  mauve  du  Pérou;  4°  elles  se  penchent  vers  la  terre  et 
forment  une  espèce  de  voûte  au-dessus  des  Heurs  inférieures,  comme  la  bal- 
samine. 

Les  feuilles  composées  affectent  six  positions  différentes  dans  les  heures  de 
sommeil  :  1°  elles  viennent  se  placer  l'une  contre  l'autre,  comme  les  feuilles 
d'an  livre:  telles  sont  celles  du  pois  de  senteur,  du  baguenaudier;  2°  en 
s'écartant  à  leur  partie  moyenne,  elles  forment  un  petit  pavillon  au-dessus  des 
Heurs,  comme  le  lotier  pied-d'oiseau,  le  trèfle  ;  3°  elles  sont  réunies  à  leur 
base  et  séparées  à  leur  sommet,  comme  dans  le  mélilot  commun  ;  4°  les  fo- 
lioles se  courbent  pour  couvrir  les  bourgeons,  comme  dans  le  lupin  blanc; 
o'  elles  s'abaissent  eu  tournant  sur  elles-mêmes,  tandis  que  le  pétiole  com- 
mun s'élève,  et  elles  s'appliquent  ensuite  l'une  sur  l'autre  par  leur  face  su- 
périeure, bien  quelles  pendent  vers  la  terre,  comme  dans  les  casses  ,  et  ce 
retournement  est  d'autant  plus  remarquable  que  si  l'on  voulait  l'opérer  arti- 
ficiellement pendant  le  jour,  on  ne  pourrait  y  parvenir  sans  bris°r  les  vais- 
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seaux  des  pétioles  particuliers;  6°  enfin,  elles  recouvrent  entièrement  le  pé- 
tiole commun  à  la  manière  des  tuiles  d'un  toit ,  comme  la  sensitive. 

Que  d'admirables  choses!  et  à  quoi  bon  chercher  au  loin  des  émotions 
quand  à  chaque  pas  tant  de  merveilles  s'offrent  aux  regards  de  qui  veut  les 
voir. 

Stipules,  vrilles,  griffes,  suçoirs,  épines,  aiguillons,  poils,  glandes. — 
Indépendamment  des  organes  principaux,  un  grand  nombre  de  végétaux  sont 
pourvus  d'organes  accessoires  que  Linnée  désignait  sous  le  nom  générique  de 
fulcra.  Les  uns,  tels  que  les  aiguillons  (fig.  9),  les  épines  (fig.  10)  ,  ne  sont  en 
quelque  sorte,  pour  certaines  plantes,  que  des  armes  défensives;  d'autres, 
comme  les  poils  (fig.  11)  et  les  glandes ,  sont  chargés  de  fonctions  sécréloires, 
et  quelques-uns,  comme  les  vrilles  (fig.  12),  servent  d'auxiliaires  aux  végé- 
taux qui  en  sont  armés,  pour  les  aider  à  quitter  le  sol  sur  lequel  la  faiblesse 
de  leurs  tiges  semblait  les  avoir  condamnés  à  ramper. 

Le  pétiole  est  parfois  accompagné  de  deux  petites  feuilles  qui  diffèrent  tout- 
à-fait  de  la  forme  des  autres  :  ce  sont  les  stipules  ;  si  on  les  rencontre  à  la 
base  d'une  fleur,  elles  prennent  le  nom  de  bractées.  Leurs  fonctions  consis- 
tent à  protéger  les  feuilles;  elles  les  enveloppent  dans  la  jeune  pousse  ,  elles 
les  accompagnent  dans  leur  développement ,  et  périssent  dès  qu'elles  sont 
devenues  inutiles. 

Les  griffes  sont  des  espèces  de  racines  par  lesquelles  certaines  plantes  s'ac- 
crochent à  d'autres  végétaux  ou  aux  corps  environnants.  Lorsque  ces  grilles, 
indépendamment  du  soutien  qu'elles  prêtent  aux  plantes,  leur  procurent  les 
aliments  nécessaires  à  leur  nourriture,  on  les  nomme  suçoirs. 

Fleurs.  —  Les  fleurs  sont  les  organes  destinés  à  accomplir  le  grand  œuvre 
de  la  reproduction;  couleurs  séduisantes,  parfums  suaves,  élégance  dans  les 
contours  ,  délicatesse  dans  le  tissu  ,  grâces  dans  le  développement  et  le  port , 
tous  ces  attributs,  prodigués  aux  fleurs  même  les  plus  communes,  font  du 
temps  delà  floraison  un  moment  de  parure,  de  triomphe,  et  l'époque  la  plus 
brillante,  la  plus  éclatante  de  leur  vie.  L'enfance  est  passée;  nous  touchons  au 
temps  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté. 

La  fleur  se  compose  de  quatre  parties  principales  :  le  calice  (fig.  13),  la 
corolle  (fig.  14),  les  élamines  (fig.  15),  et  les  pistils  (fig.  16);  on  appelle  fleur 
complète  celle  qui  possède  ces  quatre  parties ,  et  fleur  mcom/  leie  celle  à  la- 
quelle il  en  manque  une  ou  plusieurs.  Les  fleurs  peuvent  se  composer  sim- 
plement d'étamines  et  de  pistils  réunis  sur  le  même  support ,  ou  placés  sur 
la  même  plante,  dans  des  fleurs  distinctes,  ou  situés  sur  des  individus  séparés, 
ce  qui  forme  les  fleurs  hermaphrodites,  monoïques  et  dioïques.  Ces  deux  der- 
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niers  genres  sont  également  compris  sous  la  dénomination  de  déclives  ou 
à'imisexuelles. 

Le  diamètre  des  fleurs  est  très  variable;  quelques-unes  sont  si  petites, 
qu'elles  échappent  à  la  vue,  d'autres ,  comme  l'aristoloche  d'Amérique  ,  par 
exemple,  ont  quelquefois  au-delà  d'un  mètre  de  circonférence.  Leur  durée, 
variable  aussi ,  est  également  très  courte  :  nées  pour  accomplir  les  fonc- 
tions de  la  reproduction  ,  bientôt  elles  perdent  leur  éclat ,  leurs  formes 
s'altèrent,  les  grâces  s'envolent,  la  jeunesse  s'éteint  et  la  maturité  com- 
mence. 

Les  fleurs  sont  sessiles  ou  pédoncnlées  :  elles  sont  sessiles  lorsqu'elles  sont 
posées  sur  la  tige  sans  intermédiaire;  elles  sont  pédoncnlées  lorsqu'elles  sont 
soutenues  par  un  support  plus  ou  moins  étendu  qu'on  nomme  pédoncule  ; 
c'est  le  plus  grand  nombre.  C'est  au  sommet  du  pédoncule,  qui  va  s'élargis- 
sant,  que  paraissent  les  parties  de  la  fructification.  Les  formes  de  cet  organe 
sont  très  variées  :  il  est  droit  ou  incliné  ;  parfois  il  se  roule  en  spirale;  il  peut 
être  simple  ou  composé  de  plusieurs  parties  que  l'on  nomme  pédicelles. 
Lorsqu'il  part  immédiatement  de  la  racine,  on  le  nomme  hampe.  La  partie 
qui  soutient  les  fleurs  sessiles  ou  pédiculées  s'appelle  axe. 


Inflorescence» 


L'arrangement,  la  disposition  générale  des  fleurs  sur  la  tige  ou  les  autres 
organes  qui  les  supportent  se  nomment  inflorescence.  Les  fleurs  sont  toujours 
placées  a  l'aisselle  d'une  feuille  ;  mais  elles  affectent  diverses  dispositions:  les 
unes  sont  solitaires  ,  les  autres  sont  réunies  plusieurs  ensemble.  C'est  ce  qui 
constitue  Y  inflorescence  simple  et  l' inflorescence  composée,  lesquelles  se  sub- 
divisent en  inflorescences  qui  ont  reçu  des  noms  particuliers,  tels  que  ceux  de 
panicule ,  thyrse,  grappe,  épi,  spadice,  verticille ,  ombelle,  corymbe ,  cyme ,  ca- 
pitule. L'inflorescence  est  panicule  lorsque  l'axe  commun  se  ramifie  et  que 
ses  divisions  secondaires  sont  allongées  et  laissent  entre  elles  une  certaine 
distance,  comme  dans  les  graminées  (fig.  17).  Le  thyrse  est  une  sorte  de 
grappe  dont  l'axe  est  très  allongé  et  dont  les  rameaux  forment  de  petites 
cimes.  Lorsque  le  pédoncule  commun  se  ramifie  plusieurs  fois  et  régulière- 
ment ,  l'inflorescence  prend  le  nom  de  grappe ,  comme  dans  le  marronnier 
d'Inde  (fig.  18).  Lorsque  les  fleurs  sont  disposées  sur  un  axe  commun  ,  simple, 
non  ramifié,  elles  forment  l'épi,  comme  le  blé ,  l'orge,  le  plantin  (fig.  17). 
Dans  l'inflorescence  spadice,  le  pédoncule  commun  est  couvert  de  fleurs 
sans  calice.  L'inflorescence  est  verticille  lorsque  les  fleurs  naissent  à  l'ais- 
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selle  des  feuilles ,  et  forment  une  espèce  d'anneau  autour  de  la  tige.  Les 
fleurs  sont  en  ombelle  lorsque  tous  les  pédoncules  étant  égaux,  l'ensemble 
des  fleurs  présente  une  surface  bombée;  telle  est  la  carotte  (fig.  20).. Dans  le 
mode  d'inflorescence  appelé  corymbe,  l'axe  central  forme  une  inflorescence 
terminée  et  les  rameaux  latéraux  des  influences  indéfinies,  comme  dans  la 
millefeuille  (fig.  21).  Lorsque  la  fleur  terminale  est  environnée  de  trois 
bractées  en  plus,  et  que  chaque  rameau  peut  offrir  un  développement  égal 
au  précédent,  on  nomme  celle  inflorescence  cime;  cette  inflorescence  est  celle 
de  la  centaurée  (fig.  22).  Enfin,  on  donne  le  nom  de  capitule  à  l'inflorescence 
qui  est  particulière  aux  plantes  de  la  famille  des  cynanthérées  :  tels  sont  le 
chardon,  l'artichaut  (fig.  23). 

L'inflorescence,  en  général,  peut  encore  être  modifiée  par  des  influencesdi- 
verses,  telles  que  cerlains  modes  de  culture  :  de  la  résultent  les  fleurs  doubles, 
pleines  et  poltfères.  La  culture  est  aux  fleurs  ce  que  l'éducation  est  aux  jeu- 
nes filles  ;  elle  augmente  leur  beauté  en  les  douant  de  grâces  particulières, 
en  les  préservant  de  mille  dangers,  en  leur  conservant  le  plus  longtenps  pos- 
sible tout  leur  éclat. 

Dans  les  fleurs  doubles,  le  nombre  des  pétales  est  plus  considérable  que  celui 
que  leur  avait  primitivement  donné  la  nature.  Les  fleurs  pleines  sont  entière- 
ment formées  de  pétales.  Les  fleurs  polifères  sont  celles  du  centre  desquelles 
naît  une  seconde  fleur  semblable  à  la  première,  Tout  cela  est  dû  à  l'art  de 
l'horticulture,  et  pour  quelques  amateurs  sévères,  ces  fleurs  devenues  si  belles, 
ne  sont  que  des  êtres  monstrueux.  C'est  là  une  ridicule  exagération,  condam- 
née parla  sagesse  des  nations  qui  a  formulé  ce  proverbe  : 

Et  toujours  la  parure  embellit  la  beauté. 
Cela  n'est  pas  très  grammatical  ;  mais  cela  est  vrai. 

Calice.  —  Nous  avons  vu  pins  haut  que  la  fleur  se  compose  de  quatre  par- 
ties principales;  examinons  maintenant  chacune  de  ces  parties. 

Le  calice  peut  être  considéré  comme  le  protecteur  de  la  fleur;  il  se  compose 
d'une  espèce  d'épanouissement  de  l'écorce,  à  l'extrémité  du  pédoncule.  Sa 
couleur  est  toujours  verte,  à  peu  d'exceptions  près.  Ainsi  elle  devient  jaune 
dans  la  capucine,  et  rouge  dans  la  grenade,  mais  toujours  il  est  vert  d'abord. 
Quelquefois  il  est  d'une  seule  pièce,  cl  quelquefois  il  est  composé  de  plusieurs 
qui  affectent  la  forme  de  petites  écailles,  comme  dans  l'ceilkt.  Le  plus  ordi- 
nairement il  est  de  forme  cylindrique.  Lorsqu'il  ne  renferme  qu'une  seu  le 
fleur,  on  le  nomme  calice  propre,  et  calice  commun  lorsqu'il  en  renferme  plu- 
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sieurs;  il  est  simple  quand  il  ne  forme  qu'une  seule  enveloppe;  double  quand 

il  se  compose  de  plusieurs. 

Nous  éviterons  ici  ,  comme  précédemment,  les  termes  scientifiques  qui 
n'ajoutent  rien  à  la  connaissance  des  choses,  et  qui  n'auraient  d'autre  résultat 
que  de  faire  grimacer  de  jolies  bouches.  Qu'importe  ,  en  effet ,  que  l'on  sache 
que  les  savants  nomment  monophjlle  le  calice  qui  se  compose  d'une  seule  pièce, 
et  polyphylle  celui  qui  en  a  plusieurs?  qu'importent  les  supères ,  les  infères  , 
les  embriqués,  les  caliculés  ,  etc. ,  qui  n'indiquent  que  des  modifications  insi- 
gnifiantes? 

Le  calice  a  beaucoup  d'analogie  avec  la  feuille  ,  non-seulement  par  sa 
forme,  mais  encore  par  sa  contexture  et  les  fonctions  qu'il  remplit.  On  y 
remarque  des  nervures,  des  trachées,  etc.,  absolument  comme  dans  la  feuille, 
et  dans  quelques  fleurs  même,  le  calice  se  transforme  en  véritables  feuilles; 
enfin,  comme  les  feuilles,  il  absorbe  et  exhale  certains  fluides. 

Corolle.  —  C'est  la  corolle  qui  continue  la  beauté  de  la  fleur;  grâce,  coloris 
parfum  ,  tout  lui  est  réservé.  Comme  le  calice,  elle  peut  être  formée  d'une 
seule  ou  de  plusieurs  pièces;  c'est  ce  qui  a  fait  croire  à  plusieurs  botanistes 
qu'elle  n'était  qu'une  modification  du  calice  ;  plusieurs  ont  même  confondu  le 
calice  et  la  corolle,  grossière  erreur,  relevée  à  bon  droit  par  les  savants  natu- 
ralistes dignes  de  ce  nom. 

Chacune  des  pièces  qui  composent  la  corolle  se  nomme  pétale;  on  dit 
qu'elle  est  monopétale  quand  elle  est  formée  d'un  seul  pétale,  et  polypétale 
quand  elle  se  compose  de  plusieurs.  On  appelle  onglet  la  partie  par  laquelle  le 
pétale  tient  à  la  fleur ,  et  lame  sa  partie  supérieure.  De  la  base  au  sommet , 
elle  forme  le  tube,  divisé  en  deux  parties  :  l'orifice,  qui  est  la  partie  supérieure, 
et  le  limbe,  qui  comprend  toute  la  partie  dilatée. 

Hélas  !  il  est  bien  douloureux  de  l'avouer,  mais  l'analyse  de  cette  charmante 
chose,  la  corolle,  que  la  nature  a  si  richement  ornée,  est  affreusement 
aride!  Nous  lisons  dans  un  ouvrage  moderne  :  «  11  est  bien  fâcheux  que 
«  l'étude  des  végétaux  nécessite  la  connaissance  d'une  multitude  de  termes 
«  dont  l'emploi  doit  souvent  précéder  la  définition.  »  Oh  !  oui,  cela  est  fâcheux, 
cela  est  déplorable!  Mais  Dieu  a  voulu  qu'il  n'y  ait  pas,  sur  cette  terre  péris- 
sable ,  de  joie  ,  de  plaisir  sans  mélange        Encore  quelques  pas  dans  ce 

sentier  épineux  !  S'il  faut  souffrir  un  peu  pour  être  belles ,  comme  on  le  dit 
communément,  c'est  aussi  la  condition  expresse  pour  être...  non  pas  savantes, 
mesdames,  mais  instruites,  ce  qui  est  bien  différent!  Donc,  nous  reprenons 
courage,  n'est-ce  pas?  Et  nous  n'aurons  pas  une  trop  grande  peur  des  vilains 
mots,  c'est  convenu.  Ainsi ,  j'oserai  vous  dire  qu'il  y  a  six  espèces  de  corolles 
régulières,  savoir  ; 
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La  campanulée ,  qui  se  dilate  vers  sa  base  et  s'évase  en  forme  de  cloches 
exemple  :  le  liseron  des  champs  (fig.  24)  ; 

V infundibuli forme ,  qui  ressemble  quelque  peu  à  un  entonnoir; 

L'hypocratéri  forme ,  qui  a  le  tube  court ,  la  fleur  plane ,  comme  le  phlox 
(fig.  25)  ; 

La  corolle  en  roue,  dont  le  tube  se  voit  à  peine  et  qui  est  dentelée; 

La  tubulée,  dont  le  tube  est  allongé  et  peu  ouvert  à  son  orifice  ; 

L'urcéolêe ,  dont  le  tube  est  plus  resserré  à  son  orifice  que  dans  ses  autres 
parties. 

Les  corolles  monopétales  irrégulières  les  plus  remarquables  sont  les  labiées 
et  les  pcrsnnnées  ;  les  premières  offrent  deux  divisions  inégales  et  ouvertes 
qu'on  nomme  lèvres ,  et  qui  sont  placées  l'une  au-dessous  de  l'autre;  dans  les 
personnées,  les  deux  lèvres  sont  rapprochées  et  forment  une  proéminence. 

Cette  diversité  de  formes  dans  les  corolles  monopétales  se  reproduit  dans  les 
polypétales,  dont  les  régulières  comprennent  :  les  rosacées,  les  caryophyllées 
et  les  cruciformes.  Les  irrégulières  sont  nommées  papillonacées  ,  à  cause  de 
leur  ressemblance  avec  le  papillon. 

Viennent  ensuite  la  corolle  ligulée,  et  la  corolle  tubuleuse  qui  appartiennent 
aux  fleurs  composées,  et  qui,  en  se  combinant ,  forment  les  floculeuses  et  les 
semi-floculeuses  et  les  radiées. 

Certains  produits  minces  et  colorés  se  trouvent  quelquefois  entre  la  corolle 
et  les  étamines ,  auxquels  Linnée  a  donné  le  nom  de  nectaires  ,  à  cause  du 
liquide  visqueux  et  sucré  qu'ils  sécrètent. 

Non-seulement  la  corolle,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  est  presque  toujours 
parée  des  plus  riches  couleurs,  mais  il  arrive  souvent  qu'elle  en  change  :  il  y 
a  même  des  corolles  coquettes  qui  changent  jusqu'à  trois  fois  de  parure  en  un 
jour;  telle  est  celle  du  gladiolus  venicolor  :  le  malin,  sa  couleur  est  brune, 
c'est  un  négligé  qu'elle  quitte  bientôt  ;  à  midi  ,  elle  revêt  une  fraîche  robe 
verte,  et  vers  la  fin  du  jour,  elle  étale  avec  complaisance  sa  parure  d'un 
admirable  bleu  clair... 

En  vérité,  je  vous  le  dis,  au  risque  de  paraître  trivial  à  force  d'être  vrai , 
jamais  il  n'y  eut ,  il  n'y  aura  jamais  plus  d'analogie  entre  deux  choses  diverses 
qu'il  en  existe  entre  les  femmes  et  les  fleurs.  Il  est  vrai  que  ces  dernières  sont 
muettes  ;  mais  nous  ne  disons  pas  heureusement. 

Indépendamment  des  riches  couleurs  qui  la  parent,  la  corolle  a  encore 
l'avantage  d'être  un  foyer  d'émanations  délicieuses.  Cela  est  vrai  comme 
règle  ;  mais  nous  devons  avouer  qu'elle  souffre  d'assez  nombreuses  excep- 
tions :  d'abord  il  est  une  assez  grande  quantité  de  fleurs  qui  ne  sentent 
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absolument  rien,  et  de  ce  nombre  sont  quelques-unes  îles  plus  riches  en  pa- 
rure, connue  les  dahlias  ,  les  camellias  ;  il  en  est ,  en  outre  ,  dont  l'odeur  est 
insupportable,  comme  certaine  espèce  de  géranium,  l'arum  dracuncu- 
usj,  etc. 

Étamines,  Pistils.  —  Les  étamines  et  les  pistils  sont  les  organes  de  la  fruc- 
tification ;  c'est  par  eux  que  s'accomplit  le  grand,  l'inexplicable  mystère  de 
la  reproduction  des  plantes  :  privée  de  ces  organes  essentiels,  la  fleur  est 
stérile.  D'une  partie  de  l'étamine,  nommée  anthère,  s'échappe,  dans  un  temps 
propice,  une  poussière  fécondante  nommée  pollen  ;  ce  sont  de  petits  corps  jau- 
nes, blancs,  rouges  ou  violets,  qui  se  répandent  sur  le  ou  les  pistils,  et  dès 
lors  la  plante  est  fécondée. 

Ce  grand  secret  de  la  fécondation  des  plantes  a  été  découvert  par  Linnée. 
Nous  avons  déjà  montre  que  les  plantes  sentent  ;  Linnée  dit  qu'elles  aiment, 
et  il  le  prouve,  l'audacieux  !  Nous  le  répétons,  les  savants  sont  capables  de 
tout. 

Fructification. 

C'est  alors  que  commence  cette  maturité  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  • 
pistils  et  étamines  se  flétrissent  ;  les  pétales  tombent,  le  fruit  se  montre  sou- 
tenu par  le  calice,  ce  père  nourricier  dont  la  tâche  n'est  pas  encore  entière- 
ment remplie. 

Fruit. — Le  fruit  se  compose  toujours  de  deux  parties  principales  :  le  péri- 
carpe et  la  graine. 

Le  péricarpe  est  une  enveloppe  parfois  sèche  ou  membraneuse;  le  plus  sou- 
vent épaisse  ou  charnue,  laquelle  contient  dans  son  intérieur  une  ou  plu- 
sieurs graines. 

Le  péricarpe  est  quelquefois  si  ténu,  et  semble  si  bien  identifié  avec  la 
graine  qu'on  ne  l'en  distingue  que  difficilement  :  aussi  quelques  auteurs  ont- 
ils  émis  l'opinion  que,  dans  certains  fruits,  le  péricarpe  n'existait  pas;  mais 
c'est  une  erreur  aujourd'hui  bien  reconnue:  le  péricarpe  existe  constamment, 
et  il  est  toujours  composé  de  trois  parties,  savoir  :  une  membrane  extérieure 
ou  épidémie,  nommée  épicarpe;  une  substance  charnue  (sarcocarpe),  et  une 
membrane  intérieure  (endocarpe)...  N'avions-nous  donc  pas  trois  fois  raison 
en  disant,  au  commencement  de  ce  traité,  que  les  savants  sont  des  suppôts 
de  tyrannie!  Nous  leur  accordons  Yépicarpe,  le  sarcocarpe,  l'endocarpe  ;  nous 
convenons  avec  eux  que,  arrivés  à  l'époque  de  leur  maturité ,  les  péricarpes 
ont  la  complaisance  de  s'ouvrir  pour  livrer  passage  aux  graines;  nous  voulons 
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même  bien  que  ces  complaisants  péricarpes  se  nomment  déhiscens,  et  toujours 
animés  du  môme  esprit  de  paix  ,  nous  convenons  volontiers  qu'ils  sont  bien 
plus  estimables  que  les  péricarpes  indéhiteeru ,  qui  ne  laissent  écbapper  les 
graines  que  lorsqu'ils  tombent  en  pourriture.  Alors  nous  croyons  en  avoir  fini 
sur  ce  point...  Hélas  !  les  savants  commencent  et  ne  finissent  jamais  :  pour 

eux,  il  y  a  toujours  quelque  chose  de  nouveau  sous  le  soleil  Et  les  valves, 

s'il  vous  plaît  ?  et  les  cloisons,  et  les  loges,  et  la  sulure?  Nous  nous  borne- 
rons à  dire  que  ces  quatre  derniers  noms  représentent  des  choses  destinées  à  » 
retenir  les  graines  prisonnières  jusqu'à  ce  que  l'heure  de  la  liberté  ail  sonné 
pour  elles. 

Les  fruits  se  présentent  sous  douze  formes  principales  que  l'on  divise  en 
deux  grandes  classes  :  les  fruits  à  péricarpes  secs  qui  sont  au  nombre  de  neuf, 
et  les  fruits  à  péricapes  charnus,  divisés  en  quatre  espèces. 

Dans  les  péricarpes  secs,  le  plus  commun  est  la  capsule,  dont  la  boîte  est 
d'une  forme  et  d'une  capacité  très  variable;  elle  est  elliptique,  ou  orbicu- 
laire,  ou  en  croissant,  ou  bien  elle  offre  la  forme  d'une  silique,  comme  la 
grande  chélidoine  (fig.  26). 

Le  péricarpe,  appelé  follicule,  se  compose  ordinairement  de  deux  follicules 
dressés  ou  divergents,  fusiformes  ou  cylindriques;  les  semences  sont  conte- 
nues dans  le  follicule,  et  le  plus  souvent  enveloppé  d'une  substance  coton- 
neuse (fig.  27). 

Le  péricarpe ,  appelé  la  samare,  est  une  espèce  de  capsule  membraneuse, 
plus  ou  moins  comprimée,  divisée  en  une  ou  deux  loges. 

Le  légume  ou  gousse,  est  un  fruit  membraneux  à  deux  valves  qu'on  nomme 
cosses,  réunies  par  deux  sutures  opposées;  les  graines  sont  attachées  le  long 
de  la  suture  inférieure,  et  placées  alternativement  sur  l'une  et  l'autre  valve 
ou  cosse,  ainsi  que  cela  se  voit  dans  le  pois,  la  vesse  (fig.  28). 

La  silique  ne  diffère  de  la  gousse  que  par  une  cloison  longitudinale  qui 
divise  les  deux  valves. 
Le  cône  est  composé  d'écaillés  ligneuses,  comme  la  pomme  de  pin  (fig.  29). 

La  nucule  ou  noisette,  est  un  péricarpe  osseux  qui  ne  contient  qu'une  graine, 
et  ne  s'ouvre  pas. 

La  cariospe  est  un  fruit  sec  à  une  seule  graine,  dont  le  péricarpe  est  telle- 
ment adhérent  à  la  graine  proprement  dite,  qu'il  ne  peut  s'en  séparer  que  par 
l'opération  du  blutage,  comme  pour  le  blé,  le  seigle,  etc. 

Le  péricarpe,  nommé  achaine,  est  un  peu  moins  adhérent  à  la  graine  que 
le  précédent.  Il  est  simple  ou  composé. 
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Voyons  maintenant  les  péricarpes  des  fruits  charnus;  ils  sont,  comme  nous 
l'avons  dit,  au  nombre  de  quatre  :  la  baie,  la  drupe,  la  pomme  et  le  pepon. 

La  baie  ne  s'ouvre  point  naturellement  à  la  maturité  ;  elle  renferme  une  ou 
plusieurs  semences  ,  et  ses  graines  et  ses  loges  sont  disposées  dans  un  ordre 
apparent  comme  dans  la  groseille,  le  raisin  (fig.  30). 

Le  drupe  est  un  péricarpe  charnu,  composé  de  deux  substances  de  diffé- 
rente nature:  l'une  extérieure,  charnue,  pulpeuse;  l'autre  intérieure  ,  li- 
gneuse, comme  dans  les  pêches,  cerises,  noix,  marrons  (fig.  31). 

La  pomme  est  un  péricarpe  charnu,  couronné  par  le  limbe  du  calice,  par- 
tagé en  plusieurs  loges  dont  la  paroi  interne  est  cartilagineuse.  Exemple  :  la 
pomme  d'api  (fig.  32  et  33). 

Le  pepon  est  un  fruit  charnu,  régulier,  qui  fait  corps  avec  le  calice  et  ren- 
ferme plusieurs  graines.  Ce  fruit  est  particulier  à  la  famille  des  cucurbitacées 
(fig.  34  et  35). 

Le  volume  des  fruits  est  souvent  bien  disproportionné  avec  celui  des  végé- 
taux qui  les  produisent  :  ainsi  la  courge,  plante  rampante  et  herbacée,  porte 
des  fruits  énormes,  et  le  chêne  n'en  a  que  de  très  petits.  Les  physiologistes 
cherchent  vainement  la  raison  de  celte  anomalie  ;  nous  leur  conseillons  de 
consulter  La  Fontaine,  fable  4,  livre  ix. 

Et  pourtant,  nous  osons  affirmer  que  La  Fontaine  avait  très  peu  étudié  les 
péricarpes  ;  il  était  certainement  moinssavant,  sur  ce  point,  que  M.  de  Jussieu  ; 
mais,  d'un  autre  côté,  les  fables  de  M.  de  Jussieu  sont  beaucoup  moins  amu- 
santes que  celles  de  La  Fontaine.  Évidemment,  il  n'y  a  pas  compensation. 

Habitation  des  végétaux. 

Les  climats  divers  ne  convienneut  point  indistinctement  aux  végétaux.  Il 
faut  presque  à  chaque  plante  un  terrain  particulier,  une  atmosphère  diffé- 
rente. Les  unes  ne  se  plaisent  que  dans  les  champs  incultes,  tandis  que  d'au- 
tres ne  peuvent  germer  que  dans  des  terres  cultivées.  Plusieurs  naissent  dans 
les  sables;  un  certain  nombre  se  plaît  sur  les  rochers.  11  en  est  qui  ne  peuvent 
vivre  qu'au  fond  des  marais,  d'où  elles  s'étendent  à  la  surface  des  eaux.  Enfin, 
la  mer  a  aussi  sa  végétation,  végétation  luxuriante  qui  ne  le  cède  en  puissance 
à  aucun  des  terrains  les  plus  favorisés. 

Il  n'est  presque  aucune  portion  de  la  terre  où  la  végétation  ne  puisse  s'éta- 
blir; mais  elle  présente  des  différences  immenses  entre  les  contrées  équato- 
riales,  les  régions  tempérées  et  les  régions  polaires.  C'est  entre  les  tropiques 
qu'elle  se  montre  dans  toute  sa  puissance  et  sa  majesté;  c'est  là  qu'on  trouve 
le  baobab,  ce  colosse  du  règne  végétal,  dont  le  tronc,  ainsi  que  nous  l'avons 
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dit,  atteint  quelquefois  jusqu'à  trente  mètres  de  circonférence  ;  c'est  là  que  vit 
et  se  multiplie  cette  admirable  famille  de  palmiers  avec  lesquels  nos  plus 
beaux  arbres  ne  sauraient  soutenir  la  comparaison.  Dans  ces  contrées,  les 
graminées  deviennent  arborescentes;  les  fougères  s'élèvent  jusqu'à  huit  ou  neuf 
mètres  ;  c'est  la  patrie  des  fruits  les  plus  exquis,  des  parfums  les  plus  siiàves. 
C'est  surtout  dans  les  régions  équatoriales,  comme  aux  bords  du  Gange  ,  OÙ 
la  température,  constamment  humide  et  chaude,  est  entretenue  par  les  feux 
du  soleil  et  le  débordement  des  grands  tleuves,  que  la  végétation  montre  une 
vigueur  prodigieuse. 

Mais  celle  exubérance  de  vie  qui  augmente  la  puissance  des  forts  tuerait  les 
faillies.  Que  l'on  transporte  sous  ce  ciel  de  feu  une  frêle  et  légère  Parisienne, 
elle  s'étiolera  promptement,  et  rien  ne  pourra  la  sauver  d'une  prompte  des- 
truction... C'est  toujours  cette  éternelle  comparaison  entre  les  deux  régnes , 
comparaison  née  de  ce  que  d'une  seule,  unique  et  admirable  chose  sortie  de  la 
main  de  Dieu,  notre  orgueil  a  voulu  faire  trois  choses  distinctes.  Qui  donc,  en 
effet,  pourrait  dire  avec  précision  où  finit  l'un  des  trois  règnes  et  où  commence 
l'autre? 

L'histoire  naturelle  est  une  immense  chaîne  à  laquelle  il  ne  manque  pas  un 
anneau,  et  c'est  en  vain  que  les  princes  de  la  science  y  ont  cberché  une  solu- 
tion de  continuité.  11  y  a,  sur  les  confins  du  règne  minéral ,  des  individus  qui 
végètent,  et  sur  les  confins  du  règne  végétal  des  individus  qui  vivent... 

L'extrême  chaleur  sans  humidité  n'est  pas  favorable  à  la  végétation.  Aussi 
quelle  différence  entre  les  contrées  dont  nous  venons  de  parler  et  les  déserts 
sableux  de  l'Afrique,  desséchés  parles  ardeurs  brûlantes  du  soleil,  où  l'homme, 
en  y  entrant,  semble  se  dévouer  à  la  mort  !  Là,  de  quelque  côté  qu'on  jette  les 
yeux,  on  n'aperçoit  que  des  images  de  destruction  et  de  néant. 

L'excessive  chaleur  n'est  pourtant  pas  un  obstacle  à  toute  végétation  ;  il  est 
des  plantes  qui  résistent  à  quatre-vingts  et  même  cent  degrés  de  chaleur  (tem- 
pérature de  l'eau  bouillante).  Aux  eaux  thermales  de  Dax,  on  a  vu  croître  et 
se  développer  une  trcmella  dans  une  fontaine  dont  l'eau  est  constamment 
chaude  de  soixante-dix  à  soixante-douze  degrés. 

Si  la  végétation  des  pays  tempérés  n'a  pas  cette  beauté,  cette  magnificence 
des  plantes  des  tropiques,  elle  ne  leur  cède  en  rien  pour  la  grâce  des  formes  et 
l'abondance  des  produits.  Le  Nord  lui-même  n'est  pas  déshérité  sous  ce  rap- 
port; c'est  là  que  les  robustes  pins  et  sapins  élèvent  vers  les  nues  leurs  troncs 
vigoureux.  Mais,  au-dessus  de  deux  mille  mètres  d'élévation,  on  ne  les 
trouve  plus;  ils  sont  remplacés  par  les  alisiers,  les  bouleaux  ,  qui  bravent  un 
froid  de  quaranle  degrés,  froid  capable  de  faire  éclater  les  sapins  les  plus 
vigoureux. 

Ce  dernier  phénomène  a  souvent  été  remarqué  par  nos  soldats  pendant  la 
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désastreuse  campagne  de  Russie  :  alors  que  ces  malheureux  s'asseyaient  sur  la 
neige  pour  y  prendre  quelque  repos,  il  arrivait  que  de  violentes  explosions  se 
faisaient  entendre  autour  d'eux  :  «Encore  l'ennemi!  se  disaient-ils;  toujours, 
toujours  sur  nos  pas  !  un  ciel  de  fer  sur  nos  têtes,  et  devant  nous  des  déserts  de 
glace  sans  horizon  !  »  Ils  reprenaient  leurs  armes  avec  désespoir  et  marchaient 
vers  le  lieu  d'où  l'explosion  s'était  fait  entendre,  et  ils  ne  trouvaient  rien,  rien 
que  des  arbres  que  l'intensité  du  froid  avait  fait  éclater  avec  un  bruit  semblable 
à  celui  du  canon. 

Plus  on  s'approche  des  pôles,  plus  le  nombre  des  végétaux  diminue;  au 
Spitzberg,  au  Groenland,  au  Kamtschatka,  le  nombre  des  espèces  ne  dépasse 
pas  trente. 

De  même  qu'elle  se  montre  sur  les  plus  hautes  montagnes,  la  végétation 
pénètre  aux  plus  grandes  profondeurs,  dans,  les  entrailles  de  la  terre,  dans  les 
cavernes,  dans  les  mines  les  plus  profondes;  mais  à  ces  deux  extrémités,  il  n'y 
a  que  des  champignons  et  des  lichens. 

On  trouve  sur  une  haute  montagne,  en  la  parcourant  de  sa  base  à  son  som- 
met, à  peu  près  tous  les  changements  de  végétation  que  l'on  pourrait  observer 
en  voyageant  de  l'équateur  au  pôle  nord.  Au  pied  de  la  montagne  végètent 
les  plantes  des  plaines  et  des  contrées  méridionales  de  l'Europe.  Les  chênes 
occupent  le  premier  plan  ;  cinq  ou  six  cents  pieds  au-dessus  sont  les  hêtres  ; 
plus  haut,  les  ifs,  pins  et  sapins;  puis  viennent  les  alisiers,  les  bouleaux,  les 
rhododendron;  plus  haut  encore,  on  trouve  les  daphnés,  les  globulaires,  les 
cistes  ligneux.  Dans  la  région  des  glaces  se  montrent  les  saxifrages,  les  prime- 
vères ;  puis  enfin  les  lichens. 

La  végétation  qui  n'existe  que  faiblement  dans  un  lieu  peut  y  devenir  abon- 
dante et  vigoureuse;  tout  se  modifie,  tout  change  :  les  marais  se  dessèchent, 
les  rochers  que  nous  voyons  nus  et  arides  porteront  peut-être  quelque  jour  des 
arbres  majestueux.  Dans  les  marais,  la  surface  des  eaux  se  couvre  d'abord 
d'une  écume  verdâtre,  ce  sont  des  conferves,  frêles  plantes  auxquelles  succè- 
dent des  carex,des  roseaux,  des  typha;  puis  viennent  les  sphaignes,  qui  se 
multiplient  d'une  manière  prodigieuse.  A  mesure  que  ces  plantes  végètent, 
leur  détritus  exhausse  le  fond  du  marais  qui  finit  par  se  dessécher  entière- 
ment. Il  en  est  de  même  des  rochers  :  des  lichens  crustacés  viennent  d'abord 
marbrer  leur  surface;  de  leur  décomposition  naissent  des  lichens  d'un  autre 
ordre  sur  le  détritus  desquels  paraissent  plus  tard  des  graminées  ;  puis  enfin  , 
la  terre  végétale  augmentant  sans  cesse ,  les  végétaux  ligneux  se  montrent. 

Ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  il  est,  dans  les  végétaux,  des  familles  par- 
ticulières à  certaines  contrées;  une  seule  famille,  les  céréales,  peut  s'habituer 
à  tous  les  climats  ;  œuvre  admirable  de  la  Providence,  qui,  en  donnant  la  terre 
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à  l'homme,  a  voulu  qu'il  pût  trouver  à  chaque  pas  une  preuve  de  sa  pater- 
nelle sollicitude  I 

Maladies,  mort  et  décomposition  des  végétaux. 

Les  maladies  des  végétaux  peuvent  être  divisées  en  deux  classes  :  celles  qui 
n'affectent  qu'une  partie  du  végétal ,  comme  les  ulcères,  les  excroissances  qui 
résultent  presque  toujours  de  blessures;  et  les  maladies  générales  qui  enva- 
hissent toute  la  plante. 

Les  plaies  faites  par  un  instrument  tranchant  se  guérissent  plus  facilement 
que  celles  produites  par  un  instrument  contondant.  Lorsqu'une  portion  d'é- 
corce  a  été  enlevée  à  un  arbre,  la  cicatrisation  s'opère  par  l'extension  des 
bords  de  l'écorce  qui  se  rapprochent  en  bourrelets. 

Les  plaies  contuses  doivent  être  enlevées  par  le  fer,  afin  que  les  lèvres  en 
soient  nettes  ;  sans  quoi ,  elles  donneraient  lieu  à  des  exostoses,  des  tumeurs, 
qui  deviendraient  incurables. 

Lorsque  les  blessures  ont  pénétré  jusqu'au  cœur  du  tronc,  il  s'ensuit  un 
écoulement  sanieux  qui  détermine  promptement  l'ulcère,  la  carie,  la  mort. 
Ces  plaies  ne  sont  pourlant  pas  absolument  incurables  ,  et  l'on  parvient  quel- 
quefois à  les  faire  disparaître  par  le  fer  ou  par  le  feu. 

De  toutes  les  maladies  générales,  la  mieux  caractérisée  est  l' étiolement ,  qui 
a  pour  cause  ordinaire  la  privation  de  la  lumière.  Les  plantes  atteintes  de  cette 
maladie  sont  faibles,  grêles,  blafardes.  Pour  la  guérir,  il  suffit,  lorsque  le  mal 
n'est  pas  trop  avancé,  de  rendre  la  lumière  à  la  plante  qui  en  est  atteinte; 
mais  cela  ne  doit  se  faire  que  graduellement  :  le  passage  trop  brusque  d'un 
état  à  un  autre  serait  plus  nuisible  qu'efficace. 

La  panachure,  la  jaunisse,  qui  atteignent  un  grand  nombre  de  végétaux,  sont 
presque  toujours  causées  par  l'abondance  de  la  sève  et  l'extravasation  des  sucs. 

Le  froid  exerce  une  grande  influence  sur  les  plantes.  Dilatés  parla  congé- 
lation des  liquides,  les  vaisseaux  ,  les  tissus  cellulaires  se  déchirent,  et  le  vé- 
gétal meurt.  Lorsque  le  déchirement  se  fait  du  centre  à  la  circonférence ,  il  se 
nomme  cadran;  s'il  s'opère  en  séparant  l'une  de  l'autre  les  couches  ligneuses, 
il  s'appelle  roulure  ;  si  le  froid  détruit  seulement  la  couche  du  liber,  on  nomme 
la  maladie  qui  en  résulte  gélivure. 

Les  pêchers  et  les  abricotiers  ont  quelquefois  leurs  feuilles  couvertes  d'une 
substance  blanchâtre,  mielleuse;  c'est  le  résultat  d'une  maladie  nommée  meu- 
nier ou  blanc  mielleux.  On  opère  la  guérison  de  l'arbre  qui  en  est  attaqué  en 
enlevant  les  feuilles  qui  ne  sont  point  dans  leur  état  normal ,  et  changeant  la 
terre  au  pied  lie  l'arbre. 
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Les  plantes  parasites  et  certains  insectes  sont  aussi  très  souvent  une  cause 
de  maladie  pour  les  plantes. 

Les  céréales  sont  sujettes  à  plusieurs  maladies  qui  leur  sont  particulières  : 
le  froment  peut  être  atteint  de  la  carie  ,  du  charbon ,  de  la  rouille.  La  carie 
attaque  l'intérieur  du  grain  ;  l'écorce  en  est  sèche,  et  en  la  rompant,  on  trouve 
à  l'intérieur  une  poussière  fine,  noire  et  fétide. 

Une  espèce  de  champignon  microscopique  ,  nommé  udero  segetum ,  réduit 
les  semences  en  une  poussière  d'un  brun  verdâtre;  c'est  la  maladie  nommée 
charbon;  un  autre  champignon  microscopique,  Yuredo  linearis ,  donne  nais- 
sance à  la  rouille.  Le  seul  préservatif  contre  les  diverses  maladies  des  céréales 
consiste  à  secouer  les  plantes  au  moyen  d'une  corde  tendue,  que  deux  hommes, 
séparés  par  le  champ,  promènent  sur  toute  sa  superficie.  Cette  opération  suffit 
pour  détruire,  au  moins  en  grande  partie,  les  germes  de  ces  maladies. 

La  cloque  ou  roulure  des  feuilles  provient  de  la  piqûre  d'insectes  ;  les  bédé- 
guars,  pelottes  filamenteuses  qui  se  trouvent  sur  les  rosiers,  les  galles  arrondies 
des  chênes,  la  laque,  la  cochenille,  n'ont  pas  d'autre  cause. 

Après  avoir  langui  pendant  un  temps,  la  vie  s'éteint  entièrement  dans  le 
végétal  ;  il  devient  la  proie  de  tous  les  agents  extérieurs  qui  le  décomposent 
entièrement. 

Les  arbres  meurent  ordinairement  par  portions;  le  plus  souvent  la  mort 
commence  par  le  sommet;  on  dit  alors  que  l'arbre  est  couronné.  La  racine 
subit  la  même  altération,  dans  le  même  temps,  à  son  extrémité.  L'arbre  qui 
est  dans  cet  état  peut  vivre  encore  longtemps;  mais  il  ne  croît  plus. 

La  décomposition  des  plantes  est  un  des  phénomènes  les  plus  intéressants 
de  la  nature  ;  elle  présente  des  différences  selon  qu'elle  s'opère  dans  le  feu ,  à 
l'air  libre  ou  dans  l'eau. 

L'analyse  d'un  végétal  par  le  feu  y  démontre  la  présence  de  la  lumière  et 
du  calorique  ,  qui  se  dégagent  entraînant  avec  eux  des  matières  salines,  hui- 
leuses; dans  cet  état,  ils  constituent  la  fumée;  mais  si  on  les  condense  dans 
un  tuyau  étroit,  ils  déposent  le  long  des  parois  une  partie  des  matières  qu'ils 
enlevaient  ;  celles-ci  forment  la  suie  qui  contient  une  huile  empireumatique  , 
du  carbone  ,  du  fer.  11  reste  une  masse  assez  considérable  qu'on  appelle  cen- 
dres, et  qui  est  une  des  bases  de  la  terre  végétale. 

Les  plantes  exposées  à  l'air  libre  se  décomposent  rapidement  :  l'eau  et  l'air 
qu'elles  contiennent  déterminent  la  fermentation,  et,  par  suite,  le  dégagement 
des  fluides  gazeux.  Les  parties  non  volatiles ,  principalement  composées  de 
matières  salines,  forment  le  terreau,  substance  très  variable. 

Lorsque  la  décomposition  des  plantes  s'opère  dans  l'eau  ,  les  résultats  ne 
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sont  plus  les  mêmes  ;  on  obtient  alors  des  produits  auxquels  on  donne  le  nom 
de  tourbes,  les  tourbes  des  marais,  presqu'entièrement  formées  de  jeunes 
plantes  herbacées  ,  mêlées  à  une  certaine  quantité  de  limon  ,  et  les  tourbes 
ligneuses  ,  qui  constituent  la  houille  ou  charbon  de  terre.  Ces  dernières  sont 
formées  par  des  masses  d'arbres  dont  plusieurs  sont  quelquefois  assez  bien 
conservés  pour  qu'on  puisse  en  déterminer  l'espèce.  Dans  la  production  des 
tourbes,  l'eau  est  le  principal  et  peut-être  le  seul  agent  de  la  décomposition 
des  plantes,  qui  sont  garanties  par  ce  fluide  du  contact  immédiat  de  l'air  et 
du  soleil. 

Ici  se  termine  l'histoire  physiologique  des  plantes;  nous  avons  vu  comment 
elles  naissent,  s'accroissent,  vivent,  se  reproduisent,  meurent  et  se  décompo- 
sent ;  nouslesavons  vues  se  mouvoir,  veiller,  dormir,  sentir,  aimer,  souffrir.  Il 
nous  reste  à  peindre  les  mœurs  de  chaque  tribu ,  de  chaque  famille ,  leurs 
goûts,  leurs  usages,  leurs  lois;  ce  sera  l'objet  de  notre  seconde  partie. 


DEUXIÈME  PARTIE 


MÉTHODES.  -  FAMILLES. 


Dieu  seul  sait  quel  est  le  nombre  des  espèces  de  plantes  qui  couvrent  notre 
globe;  quant  à  nous,  chétifs,  nous  n'en  connaissons  qu'un  peu  plus  de  vingt 
mille.  Il  est  vrai  que  ce  nombre  augmente  tous  les  jours  ,  et  que,  les  savants 
aidant ,  il  continuera  à  augmenter  jusqu'à  la  fin  des  siècles;  car,  je  t'ai  déjà 
dit,  les  savants  commencent  et  ne  finissent  jamais. 

En  attendant,  vingt  mille  nous  paraît  un  assez  joli  chiffre  ;  et  s'il  nous  fal- 
lait faire  l'histoire  de  chaque  individu,  ce  ne  serait  pas  trop  de  l'assistance 
de  trois  ou  quatre  de  ces  savants,  laborieux  et  patients  bénédictins  qui  ont 
enfanté  tant  d'in-folio  dont  l'aspect  seul  suffit  pour  jeter  la  terreur  dans  l'âme 
du  lecteur  le  plus  intrépide.  Heureusement  nous  avons  les  méthodes,  qui  sim- 
plifient singulièrement  cette  tâche  immense. 

D'abord  la  botanique  fut  le  patrimoine  de  quelques  hommes  laborieux  qui, 
recueillant  le  peu  de  connaissances  acquises  sur  ce  sujet  ,  en  firent  un  tout 
s'élevant  à  peine  à  sept  cents  espèces  ,  et  ils  considérèrent  ce  commence- 
ment de  science  comme  une  branche  de  la  médecine.  Dès  les  premiers  pas, 
ils  sentirent  le  besoin  de  classer  ces  espèces,  et  ils  eurent  recours  à  l'ordre 
alphabétique.  Vint  Conrad  Gesner,  qui  conçut  l'idée  déranger  les  plantes 
par  classes,  selon  les  caractères  fournis  par  la  fleur  et  le  fruit.  A  ce  dernier 
succéda  Césalpin  ,  médecin  du  pape  Clément  VIII  ,  qui  tira  la  botanique  du 
cahos  en  établissant  sa  méthode  sur  l'absence,  la  présence  et  le  nombre  des 
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cotylédons.  Plusieurs  lui  succédèrent  jusqu'à  Linnée,  qui  fit  faire  à  la  science 
un  pas  de  géant,  et  divisa  les  grandes  tribus  acotylédone,  monocotylédone  et 
dicotylédone  en  vingt-quatre  classes.  Puis,  après  et  avant  beaucoup  d'autres, 
vint  de  Jussieu  ,  auteur  de  la  méthode  dite  naturelle,  que  nous  avons 
adoptée. 

M.  de  Jussieu  divise  les  trois  tribus  en  quinze  classes  ,  savoir  :  les  plantes 
acotylédones,  une  classe,  huit  familles; 
Les  plantes  monocotylédoncs,  trois  classes,  dix-neuf  familles; 
Les  plantes  dicotylédones,  onze  classes,  soixante-dix-sept  familles; 
En  tout,  quinze  classes  et  cent  quatre  familles  rangées  dans  cet  ordre  : 


PLANTES  ACOTYLEDONES. 


Première  classe. 


AC0TYLED0ME. 


1.  Algues. 


2.  Champignons. 

3.  Lichcnées. 

4.  Hépatiques. 

5.  Mousses. 


C.  Fougères. 

7.  Cycadées. 

8.  Ruizospermes. 


PLANTES  MONOCOTYLÉDONES. 


Deuxième  classe. 

MONOHYPOGYNIE. 

9.  Naïadées. 
10.  Aroïdes. 
H.  Typhacées. 

Troisième  classe. 

M0N0PÉRYGYN1E. 


12.  Cypéracées. 


13.  Graminées. 

12.  Palmiers. 

15.  Asparagées. 

16.  Joncécs. 

17.  Commélinées. 

18.  Alismacées. 

19.  Colcliicacées. 

20.  Liliacées. 

21.  Broméliécs. 


22.  Narcissées. 

23.  Iridées. 

Quatrième  classe. 

EPISTAMINIE. 

24.  Musacées. 
2b.  Amomées. 
2C.  Orchidées. 

27.  Hydrocharidées. 


PLANTES  DICOTYLEDONES. 


Cinquième  classe. 

PÉRISTAMINIE. 

28.  Aristolochides. 
Sixième  classe. 

MONOÉPIGYNIE. 

29.  Éléaginées. 


30.  Daphnoïdes. 

31.  Proléacées. 

32.  Lauroïdes. 

33.  Polygonées. 

34.  Atriplicées. 


Septième  classe. 

HYPOSTAMIME. 

35.  Amaranthées. 

36.  Planlaginées. 

37.  Nyctaginées. 
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38.  Plorabaginées. 

Huitième  classe. 

HYPOCOROLLIE. 

59  Primulacées. 
40.  Achantées. 
41  Jasminées. 

42.  Verbénacées. 

43.  Labiés.  • 

44.  PersonnééS. 

45.  Solanées. 

46.  Borfaginées. 

47.  Convolvulacées. 

48.  Polemoniaciées. 

49.  Bignoniées. 

50.  Gentiacées. 

51.  Apocynées. 

52.  Sapolées. 
Neuvième  classe. 

PÉRICOROLLIE. 

52.  Diospyrés. 

54.  Rliodoracées. 

55.  Ericoïdes. 

56.  Canipanulacécs. 
Dixième  classe. 

SYNANTHE  RIE . 

57.  Chicoracées. 

58.  Cynarocéphalcs. 

59.  Corynibifèrcs. 


Onzième  classe. 

CORISANTHERIE. 

60.  Dipascées. 

61.  Rubiacées. 

62.  Gaprifoliées. 

Douzième  classe. 

ÉPIPÉTALIE. 

65.  Araliées. 
61.  Ombcllifères. 

Treizième  classe. 

HYPOPÉTALIE. 

65.  Renonculacées. 

66.  Papavcracées. 

67.  Crucifères. 

68.  Capparidées. 

69.  Sapindées. 

70.  Acéridées. 

71.  Malpighiacés. 

72.  Hypéricées. 

73.  Gullifères. 

74.  Hespéridées. 

75.  Méliacées. 

76.  Sarmentacées. 

77.  Géraniées. 

78.  Malvacées. 

79.  Magnonliers. 

80.  Anonées. 


81. 

Ménispermées. 

82. 

Berbéridées. 

83. 

Hermanniées. 

84. 

Liliaeées. 

85. 

Cistées. 

86. 

Qutacées. 

87. 

Canopbyllées. 

Quatozième  classe. 

PÉRIPÉTALIE. 

88.  Porlulacées. 

89.  Saxifragées. 

90.  Crassulécs. 

91.  Cac'oïdes. 

92.  Onagrées. 

93.  Mirlées. 

94.  Mélaslomées. 

95.  Lytrées. 

96.  Rosacées. 

97.  Légumineuses. 

98.  Térébinlliacées. 

99.  Ramnides. 

Quinzième  classe. 

DICLIME. 

100.  ËuphorbiéeSr 

101.  Cucurbitacées. 

102.  Urticées. 

103.  Amentacées. 

104.  Conifères. 


Le  nombre  des  familles  a  été  porté  par  d'autres  auteurs  à  cent  douze,  à 
cent  quarante,  à  cent  quatre-vingt-quatre.  Ce  n'est  pas  qu'ils  aient  trouvé  des 
nouvelles  familles,  mais  ils  en  ont  fractionné  quelques-unes,  et  ils  ont  élevé 
arbitrairement  certains  genres  à  la  dignité  de  familles.  Nous  ne  voyons  pas  que 
cela  serve  beaucoup  à  la  science.  Ne  pouvant  faire  mieux ,  les  derniers  venus 
ont  tenté  de  faire  autrement.  Il  faut  bien  trouver  quelque  aliment  à  cet  insa- 
tiable am  iur-propre  qui  tourmente  les  faiseurs  de  livres. 


II. 
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La  méthode  de  M.  deJussieu  est  évidemment  la  plus  rationnelle  de  toutes; 
il  n'a  t'ait  des  plantes  acolylédones  qu'une  seule  classe,  par  la  raison  qu'elles  ne 
présentent  ni  fleurs  ni  fruits.  Les  monocolylédones  sont  classées  selon  que  les 
étamines  sont  disposées.  Les  étamines  sont  nommées  épigynes  lorsqu'elles 
sont  attachées  sur  le  pislil  ;  hypogynes,  si  elles  sont  placées  à  la  base  de 
l'ovaire,  et  périgynes,  quand  elles  sont  placées  sur  le  calice  ;  ce  qui  explique 
les  noms  donnés  aux  trois  classes  des  piaules  monocotylédones  :  monohypo- 
gynie,  monopérigynie ,  et  monoépigijnie. 

Les  onze  classes  de  dicotylédones  sont  établies  sur  l'absence;  la  présence 
de  la  corolle,  et  sur  le  nombre  de  ses  pièces  :  d'où  sont  résultées  les  dicoty- 
lédones apétales ,  formant  trois  classes  d'après  le  mode  d'insertion  des  éta- 
mines; les  dicotylédones  monopétaus ,  formant  quatre  classes,  suivant  que  la 
corulle  staminifère  est  hypogyne ,  pêrigyne,  épigyne  à  anthères  soudées, 
épigj  ne  à  anthères  libres  ;  les  dicotylédones  pal  apétales,  divisées  en  trois  classes 
également  d'après  leur  mode  d'insertion.  Enfin,  la  quinzième  classe,  diclinie, 
est  composée  de  plantes  diclines,  c'est-à-dire  irrégulières. 

Mon  Dieul  nous  savons  que  cela  est  peu  plaisant,  mais  nous  espérons  l'avoir 
rendu  clair,  et  c'est  en  vérité  tout  ce  qu'il  est  humainement  possible  de  faire 
en  pareille  matière.  Qu'on  n'oublie  pas,  de  grâce,  qu'il  n'est  point  de  plaisir, 
même  parmi  les  plus  petits,  qui  ne  coûte  une  peine,  et  que  les  mots  les  plus 
rudes  s'adoucissent  sur  de  jolies  lèvres.  Et  puis,  nous  voici  tout  à  l'heure 
hors  de  ces  ronces;  nous  allons  visiter  ces  nombreuses  familles,  et  la  nous 
attendent  les  anecdotes  de  toute  nature,  les  révélations,  les  épisodes  gais  ou 
terribles,  etc. 

Première  classe. 

ACOTYLÉDONIE. 

La  famille  des  ahpies ,  la  première  de  celte  classe,  est  placée  sur  la  dernière 
limite  du  règne  végétal.  Ce  sont  d'abord  les  conferves,  ces  filaments  ver- 
dàtres  que  l'on  voit  sur  les  mares,  les  eaux  stagnantes  en  général.  Ces 
filaments,  qui  semblent  au  premier  aspect  une  sorte  de  limon  flottant ,  sont 
pourtant  doués  de  cerlains  mouvements  spontanés;  ils  s'entrelacent,  et  se 
rapprochent  intimement  à  certaines  époques.  Puis  viennent  les  fucus  ou  va- 
rechs,  qui  peuplent  les  eaux  de  la  mer,  et  parmi  lesquels  on  remarque  d'abord 
le  fucussacré,  qui  se  couvre  d'efflorescences  blanches  et  sucrées,  que  les  Irlandais 
mangent  avec  un  grand  plaisir  après  les  avoir  soumises  au  feu.  Mais  le  genre 
le  plus  remarquable  de  celte  famille  est  le  fucus  géant  et  nageant ,  immense 
lanière  dont  la  longueur  est  souvent  de  plusieurs  centaines  de  pieds,  et  qui , 
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sur  les  mers  équatoriales ,  arrêtent  quelquefois  les  vaisseaux.  C'est  ce  qui 
arriva  à  Christophe  Colomb,  marchant  à  la  découverte  d'un  nouveau  monde. 
Déjà  ses  compagnons  épouvantés  faisaient  entendre  des  menaces  et  voulaient 
obliger  leur  chef  à  revenir  en  Europe.  Colomb  insiste  pour  aller  en  avant; 
il  demande  quelques  jours,  promettant  qu'un  ne  peu!  tarder  à  voir  la  ferre 
qu'il  cherche ,  parce  que  son  génie  l'a  devinée.  Tout-à-coup  les  caravelles 
s'arrêtent  au  milieu  de  l'Océan  ;  la  sédition  va  éclater.  De  toutes  parts  on 
n'aperçoit  qu'une  vaste  forêt  flottante.  Mais  enfin,  le  vent  qui  était  tombé 
s'élève  ;  les  caravelles  glissent  à  travers  ces  algues  immenses  ;  le  Nouveau- 
Monde  est  découvert  ! 

Après  les  algues  viennent  les  champignons,  qui  n'ont  guère  de  ressemblance 
avec  les  familles  dont  ils  sont  environnés,  mais  dont  la  place  est  marquée  par 
les  caractères  négatifs  communs  à  toute  cette  classe.  Cette  famille,  qui  n'a  ni 
feuilles,  ni  fleurs,  ni  aucun  organe  qui  j  ressemble,  présente  h  la  fois  des  mets 
délicats  et  des  poisons  terribles  :  à  côté  de  la  truffe  parfumée,  de  la  morille, 
de  l'excellent  champignon  comestible,  croissent  les  espèces  les  plus  vénéneuses  ! 

Dans  la  famille  des  champignons  sont  comprises  ces  moisissures,  ces  sortes 
de  duvets  poudreux,  cotonneux,  que  l'humidité  fait  naître  sur  le  vieux  bois 
et  les  végétaux  à  demi  pourris  dont  ils  hâtent  la  destruction.  Cette  famille» 
nombreuse  présente  quelques  genres  d'un  aspect,  agréable,  comme  l'oronge, 
dont  le  globe,  d'un  rouge  éclatant,  tranche  sur  les  lapis  de  verdure.  Mais 
quand  on  pense  au  venin  mortel  que  renferment  quelques  espèces,  la  beauté 
des  autres  disparaît:  qu'importe  l'enveloppe,  quand  le  cœur  ne  recèle  que 
fiel  et  corruption  ! 

Nous  remarquerons  encore  dans  cette  classe  les  lichens,  qui  naissent  partout 
où  l'on  pourrait  croire  la  végétation  impossible,  sur  la  tête  nue  des  rochers, 
sur  le  sommet  îles  monuments,  la  surface  polie  des  pierres.  D'abord,  les 
lichens  apparaissent  chétifs,  souffreteux  ;  mais  ce  sont  de  pauvres  enfants  qui 
vivent  de  si  peu,  qu'ils  grandissent  partout.  A  force  de  persévérance,  ils 
creusent  la  pierre,  s'}  font  une  demeure  ;  les  générations  se  succèdent,  et  la 
végétation  devient  vigoureuse  là  où  elle  semblait  ne  pouvoir  s'établir.  Le 
lichen  est  L'aliment  du  renne,  qui  lui-même  est  l'unique  ressource  du  La- 
pon. Le  lichen  d'Islande  se  transforme,  par  la  cuisson,  en  une  gelée  abondante 
qui  est  la  nourriture  principale  de  plusieurs  peuplades  de  l'Amérique  du 
Nord  ;  d'une  autre  espèce,  commune  en  Suède,  on  tire  une  sorte  de  cire  dont 
on  fait  des  bougies  ,  et  plusieurs  autres  contiennent  des  principes  colorants 
d'un  assez  grand  prix  :  tant  il  est  vrai  qu'il  ne  faut  pas  dédaigner  le  faible, 
et  que  dans  l»'ordre  des  choses  la  place  qu'occupent  les  infiniments  petits  est 
presque  toujours  la  plus  légitimement  conquise. 
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La  famille  des  mousses  est  la  plus  élégante,  la  plus  jolie  de  cette  classe. 
Les  mousses  sont  de  charmants  petits  arbres  en  miniature  qu'on  ne  peut  se 
lasser  d'admirer  ;  les  tapis  qu'elles  forment  à  l'ombre  des  forêts  rivalisent 
d'éclat  avec  les  plus  beaux  velours  ;  et  non-seulement  elles  sont  vivaces  pour 
la  plupart ,  mais  elles  possèdent  la  singulière  propriété  de  reverdir  et  de  re- 
vivre lorsqu'on  les  humecte ,  même  après  qu'elles  ont  été  desséchées  depuis 
plusieurs  années.  Cette  famille  contient  un  grand  nombre  de  genres.  Les 
plus  remarquables  sont  les  polytrichs,  dont  le  Lapon  ,  à  l'exemple  de  l'ours, 
se  fait  un  lit  fort  doux  ;  les  bries ,  les  hypnes  ,  les  phasques,  dont  on  se  sert 
pour  le  calfat  des  bateaux. 

Nous  ne  dirons  rien  des  hépatiques,  petites  plantes  herbacées  qui  naissent 
dans  les  lieux  humides,  non  plus  que  des  cycadées ,  petite  famille  qui  tient 
le  milieu  entre  les  palmiers  et  les  fougères ,  et  qu'on  ne  trouve  que  dans 
l'Inde  et  au  Japon  ;  nous  passerons  également  sur  les  rizospermes,  petite  plante 
aquatique  à  laquelle  on  ne  connaît  aucune  propriété. 

Quant  aux  fougères,  dont  les  espèces  sont  assez  nombreuses,  c'est  dans 
leurs  cendres  que  l'on  a  su  trouver  un  produit  intéressant  :  elles  contiennent 
abondamment  de  la  potasse  qu'on  en  extrait  pour  la  fabrication  du  verre,  et 
c'est  en  faisant  allusion  à  l'origine  de  cette  potasse,  que  les  poètes  ont  célébré 
le  vin  qui  rit  dans  la  fougère. 

Deuxième  classe. 

MONOHYPOGYNIE. 

Cette  classe  ne  renferme  que  trois  familles  :  celle  des  nayadées  est  assez 
nombreuses  ;  elle  se  compose,  ainsi  que  l'indique  son  nom  mythologique,  de 
plantes  qui  croissent  dans  l'eau  ;  l'espèce  la  plus  remarquable  est  la  vallisnère- 
spirale.  Elle  est  assez  commune  dans  le  Rhône;  elle  porte  ses  fleurs  sur  une 
longue  tige  roulée  en  spirale,  qui  reste  constamment  sous  les  eaux  pendant 
six  mois,  après  quoi  la  spirale  se  déroule,  et  la  plante  s'élève  au-dessus  de  la 
surface.  C'est  cette  singularité  qui  a  inspiré  ces  vers  à  un  poète  botaniste  : 

Le  Rhône  impétueux,  sous  son  onde  écumante, 

Durant  six  mois  entiers  nous  dérobe  une  plante, 

Dont  la  tige  s'allonge  en  la  saison  d'amour, 

Monte  au-dessus  des  flots  et  brille  aux  yeux  du  jour. 

Les  mâles,  dans  le  fond  jusqu'alors  immobiles, 

De  leurs  liens  trop  courts  brisent  les  nœuds  débiles, 
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Volent  vers  leur  amante,  et  libres  dans  leurs  feux, 
Lui  forment  sur  le  fleuve  un  cortège  nombreux  : 
On  dirait  une  fête  où  le  dieu  d'hyménée 
Promène  sur  les  flots  sa  pompe  fortunée  ; 
Mais  les  temps  de  Vénus  une  fois  accomplis, 
La  tige  se  retire  en  rapprochant  ses  plis. 

Les  aroïdes ,  qui  forment  la  deuxième  famille  de  cette  classe,  ne  sont  pas 
moins  remarquables.  D'une  racine  ordinairement  charnue  et  tuberculeuse , 
s'élèvent  de  magnifiques  feuilles  palmées  ou  en  fer  de  flèche,  d'un  vert  plus  ou 
moins  foncé  ,  quelquefois  même  diaprées  du  plus  beau  pourpre ,  et  rivalisant 
alors  d'éclat  avec  les  fleurs  elles-mêmes.  Au  milieu  de  ces  feuilles,  et  sur  une 
hampe  élancée,  se  déroule  une  spathe  colorée  en  forme  de  cornet,  envelop- 
pant une  colonne  florifère  à  laquelle  succède  une  belle  grappe  de  baies  colo- 
rées du  plus  brillant  vermillon.  Du  cornet  d'une  aroïde,  la  calle  d'Ethiopie  , 
s'échappe  une  odeur  des  plus  suaves ,  tandis  que  des  émanations  fétides  et 
cadavéreuses  s'exhalent  d'une  autre  espèce,  l'arum  serpentaire  :  il  est  si  rare 
de  trouver  réunies  la  beauté  et  la  bonté  ! 

La  famille  des  typhacées  ne  se  compose  que  de  deux  genres  :  le  typha  ou 
massette ,  et  le  rubanier  ou  ruban-d'eau,  dont  on  emploie  les  tiges  et  les 
feuilles  pour  tresser  des  paillassons ,  et  dont  le  fruit  contient  une  poudre 
inflammable. 

Troisième  classe. 

MONOPERIGYNIE. 

C'est  dans  la  première  famille  de  cette  classe ,  les  cypéracées ,  plantes  her- 
bacées ,  naissant  dans  des  lieux  marécageux,  que  se  trouve  le  souchet  papi- 
rier ,  qui  croît  en  abondance  sur  les  bords  du  Nil ,  et  avec  lequel  les  anciens 
fabriquaient  leur  papier  appelé  papirus.  C'était  en  découpant,  étalant  et 
collant  ensuite  côte  à  côte  les  lames  desséchées  de  son  tissu ,  sur  lesquelles 
on  collait  une  autre  couche  de  lame  en  croisant  les  fibres  à  angles  droits,  et 
passant  la  pierre-ponce  sur  le  tout ,  qu'on  faisait  ce  grossier  papier  dont  de 
nombreux  restes  ont  cependant,  malgré  leur  fragilité,  traversé  les  siècles,  et 
offrent  aujourd'hui  à  notre  curiosité  les  écritures  autographes  des  Égyptiens  , 
des  Grecs  et  des  Romains. 

A  cette  classe  aussi  appartient  l'immense  et  abondante  famille  des  graminées. 
Les  formes  sveltes  et  élancées  des  graminées,  qui  permettent  à  un  grand 
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nombre  d'occuper  très  peu  de  place,  s'harmonient  si  bien  avec  les  formes 
variées  des  autres  végétaux,  que  ce  contraste  et  celle  opposition  ne  lassent 
jamais.  Mais  des  qualités  plus  précieuses  rendent  celte  famille  bien  autrement 
intéressante  :  ces  frêles  végétaux  portenl  la  nourriture  du  mondé  ;  dan  s  toutes  les 
contrées,  sous  tous  les  climats,  des  semences  de  graminées  forment  l'aliment 
principal  des  hommes.  C'est  ainsi  qu'en  Europe,  les  céréales,  le  blé  (fig.  36), 
le  seigle  .  l'orge,  ces  antiques  compagnes,  du  genre  humain  ,  ces  plantes  si 
anciennement  domestiques,  qu'on  ne  les  retrouve  presque  plus  dans  l'état 
sauvage,  et  qu'elles  ne  peuvent  plus  vivre  loin  de  la  tutelle  de  l'homme, 
sont  la  base  de  sa  nourriture.  Dans  l'Inde  et  dans  tous  les  .pays  facilement 
submergés,  le  riz  les  remplace  et  suffit  presque  seul  à  la  substantation  de 
nations  entières.  Enfin,  c'est  encore  dans  la  famille  des  graminées  que  se 
trouve  la  canne  à  sucre,  originaire  de  la  Chine,  et  qui,  transportée  à  Saint- 
Domingue  en  1 506  ,  fut  ensuite  répandue  dans  une  grande  partie  de  la  région 
équatoriale  de  l'Amérique.  Il  est  remarquable  qu'elle  a  perdu  la  faculté  de 
donner  des  graines;  c'est  par  les  rejetons  qu'on  la  perpétue  maintenant.  La 
matière  sucrée  est  contenue  dans  la  tige.  Pour  l'en  retirer  on  écrase  les  tiges  , 
on  met  sur  le  feu  la  liqueur  qu'on  en  obtient,  et  on  l'épure  par  une  série  de 
procédés,  jusqu'à  en  faire  du  beau  sucre  blanc  et  cristallisé,  source  de  si 
nombreuses  jouissances  gastronomiques. 

Après  la  famille  des  graminées,  il  n'en  est  pas  de  plus  importante  que 
celle  des  palmiers.  Presque  tous  les  palmiers  sont  de  grands  et  admirables 
arbres  dont  la  tige  ,  qu'on  appelle  stipe,  égale  dans  toute  sa  longueur  ,  et  ne 
se  ramifiant  point,  forme  une  colonne  élancée,  terminée  par  une  couronne 
toujours  verdoyante  de  feuilles  ailées  ou  en  éventail.  Les  fleurs,  qui  se  chan- 
gent en  grappes  appelées  régimes,  sortent,  entre  les  feuilles,  d'une  enveloppe 
particulière  qu'on  nomme  spathr.  Les  palmiers  sont  tous  habitants  des  con- 
trées chaudes  du  globe  et  étrangers  à  l'Europe  ,  à  l'exception  d'une  seule 
espèce.  C'est  parmi  eux  que  se  trouvent  les  plus  élevés  des  végétaux  ,  comme 
le  palmier  cirier  des  Cordillières ,  qui  produit  une  cire  abondante  propre  à 
l'éclairage  ,  et  dont  la  hauteur  dépasse  souvent  deux  cents  pieds  :  mais  cette 
grandeur  n'est  rien  en  comparaison  de  leur  utilité,  des  bienfaits  qu'ils  ré- 
pandent autour  d'eux,  et  qui  en  font  un  objet  de  respect  et  d'admiration. 
C'est  parmi  eux  qu'un  seul  arbre,  comme  le  cocotier,  le  sagoutier,  surfit  à  tous 
les  besoins  de  l'homme  qui  vit  à  ses  pieds.  I!  n'est  aucune  des  parties  du  pal- 
mier, à  quelque  espèce  qu'il  appartienne,  qui  ne  serve  à  la  nourriture  ou  à  la 
conservation  de  la  santé  de  l'homme,  La  lige  de  plusieurs,  particulièrement  celle 
du  sagoutier,  offre  dans  sa  moelle,  convertie  par  la  vieillesse  en  une  espèce  de 
farine,  un  aliment  éminemment  nutritif,  appelé  sagou.  Dans  plusieurs  au- 
tres, les  feuilles  non  encore  développées,  rassemblées  en  bourgeon  terminal, 
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se  mangent  sous  le  nom  de  chou-palmiste.  Leur  sève  que  l'on  recueille  au 
moyen  d'incisions  faites  aux  spathcs,  et  qui  fermente  aisément  à  cause 
delà  grande  quantité  de  sucre  qu'elle  contient,  fournit  une  liqueur  excel- 
lente qu'on  appelle  vin  de  palmier,  et  dont  on  tire,  par  la  distillation,  une 
espèce  d  eau-de-vie  appelée  rack.  Mais  c'est  surtout  à  cause  de  leurs  fruits 
que  les  palmiers  sont  éminemment  précieux  pour  l'homme  ;  et  ces  fruits 
délicieux,  ils  les  portent  en  abondance.  Le  dattier  offre  aux  habitants  de  la 
Syrie  et  de  plusieurs  autres  contrées  ses  longs  régimes  de  dattes  savoureuses, 
nourriture  tellement  indispensable  pour  un  grand  nombre  de  tribus  arabes, 
que  ces  peuples  ne  peuvent  croire  qu  il  y  ait  au  monde  des  pays  habités  où 
l'on  ne  trouve  point  de  dattier.  Le  cocotier  fournil  aux  Indiens  une  nourri- 
ture aussi  agréable  qu'abondante  ;  et  le  lontar  des  Sechelles  abandonne  tous 
les  ans  aux  flots  ses  fruits  dune  forme  bizarre,  les  plus  gros  qui  soient 
portés  par  un  arbre.  Cette  espèce  de  flotte  vient  aborder  régulièrement  aux 
îles  Maldives.  La  singulière  apparition  de  ces  fruits,  dont  ou  ignorait  autre- 
fois l'origine,  avait  fait  penser  qu'ils  étaient  produits  par  des  plantes  sous- 
marines.  Enfin,  des  liges  sjuples  du  palmier  on  fait  des  cordages,  des 
nattes,  des  sièges,  des  cannes ,  etc.  ;  et  telle  est  la  beauté  de  ce  végétal ,  les 
bienfaits  qu'il  répand  ont  éveillé  dans  le  cœur  de  1  homme  un  si  vif  senti- 
ment de  reconnaissance  ,  que  l'on  a  fait  des  feuilles  du  palmier  l'emblème 
des  plus  liaules  récompenses  et  le  symbole  de  la  victoire. 

La  quatrième  famille  de  cetie  classe  est  celle  des  aspar  âgées ,  famille  com- 
posée de  genres  qui  paraissent  bien  divers.  Ainsi,  elle  comprend  les  asperges, 
le  muguet,  le  fragon  épineux,  les  ignames,  etc. 

Après  cette  dernière,  se  placent  les  joucées ,  qui  ont  beaucoup  de  rapports 
avec  les  cypèracèes  [  voir  plus  haut  )  ;  puis  les  commétinées  et  les  alismacées, 
qui  sont  peu  importantes ,  bien  qu  elles  offrent  quelque  ressemblance  avec  les 
liliacees  ;  les  coichipaeéos ,  parmi  lesquelles  se  trouvent  quelques  plantes  ma- 
gniûques,  telles  que  les  méthoniques  ,  vulgairement  appelées  superbes  du 
Malabar;  les  éritkrones ,  les  hélanias,  la  merendere  des  l'yrénées.  En  au- 
tomne, nos  prairies  se  couvrent  d'une  grande  quantité  de  Heurs  roses  char- 
mantes, c'est  le  colchique  qui  donne  son  nom  à  la  famille. 

Nous  voici  arrivés  à  la  famille  des  liliacées,  une  des  pltts  nombreuses 
et  des  plus  brillantes  du  règne  végétal,  famille  glorieuse,  ainsi  que  l'appelait 
le  célèbre  botaniste  Yenlenat,  qui  la  considérait  comme  la  plus  grande 
gloire  de  l'empire  de  Flore,  appréciation  mythologique  qui  pour  être  bien 
vieille,  n'en  est  pas  moins  juste.  Nulle  autre  famille,  en  effet ,  n'égale  celle 
des  liliacées  en  richesse  de  couleurs,  en  élégance  de  formes,  en  suavité  de 
parfums.  Nommer  quelques-unes  des  plantes  qui  la  composent,  suffit  pour 
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faire  naître  les  pensées  les  plus  riantes  et  les  plus  poétiques  que  le  spectacle 
de  la  nature  puisse  inspirer.  A  la  tète  de  cette  splendide  famille  ,  il  est  juste 
de  placer  le  lis  blanc  ;  puis ,  aux  premiers  rangs ,  le  lis  turban ,  dont  les 
fleurs  du  plus  beau  rouge  écarlate  ou  d'un  jaune  admirable  ,  ont  la  forme 
d'un  turban;  le  lis  margaton  ,  le  lis  de  Chalcédoine,  aux  couleurs  purpu- 
rines éclatantes,  le  lis  superbe  (fig.  37),  dont  la  magnifique  girandole  est 
portée  sur  une  tige  de  près  de  cinq  pieds  de  hauteur. 

Plus  humble  dans  son  port,  mais  non  moins  riche  de  coloris,  la  tulipe  suit 
immédiatement  ;  elle  est,  sans  contredit,  un  des  plus  beaux  ornements  de  nos 
jardins,  par  l'inépuisable  variété  de  ses  couleurs  ;  du  blanc  le  plus  pur  au  brun 
le  plus  sombre,  du  rose  tendre  au  violet,  du  jaune  d'or  au  rouge  le  plus  écla- 
tant, il  n'est  aucune  nuance  qu'elle  ne  puisse  offrir,  et  lorsque,  pour  la  pre- 
mière fois,  on  jette  un  coup  d'œil  sur  une  plate-bande  de  tulipes  bien  choisies, 
on  est  tenté  de  pardonner  les  folies  qu'on  a  faites,  il  y  a  un  siècle,  pour  s'en 
procurer  :  à  cette  époque  ,  certains  ognons  de  tulipes  furent  payés  jusqu'à 
vingt  mille  francs  ;  on  appela  les  amateurs  exagérés  qui  faisaient  de  tels  sa- 
crifices :  des  fous-tulipiers.  Les  fous-tulipiers  ne  sont  pas  encore  rares  de 
nos  jours,  et  nous  devons  à  M.  Alphonse  Karr  ,  auteur  de  l'introduction  de 
nos  Fleurs  Animées ,  cette  charmante  anecdote  qu'il  a  publiée  ailleurs  sous 
ce  titre  : 

ÎIisloire  véritable  d'une  Tulipe. 

«  Un  amateur  de  tulipes  faisait  l'exhibition  de  ses  fleurs  :  —  Il  s'était  livré 
à  tous  les  exercices  usités  en  pareil  cas  —  entre  autres,  l'exercice  de  la  ba- 
guette ,  qui  consiste  à  appuyer  la  baguette  de  démonstration  sur  la  tige  de  la 
tulipe,  en  feignant  d'employer  toutes  ses  forces,  sans  pouvoir  réussir  à  la 
courber,  —  et  à  dire  :  «  Je  vous  recommande  la  tenue  de  celle-ci  :  c'est  une 
tringle,  messieurs,  c'est  une  barre  de  fer. 

«  En  effet,  il  est  convenu  entre  ces  messieurs  qu'une  tulipe  qui  ne  pèse  pas 
le  quart  d'une  once  doit  être  portée  par  une  barre  de  fer,  —  de  même  que  , 
vers  1812,  je  crois,  —  il  a  été  défendu  aux  tulipes  d'être  jaunes. 

«  Il  avait  montré  Gluck,  cette  plante  si  méritante,  —  à  fond  blanc  strié  de 
violet  ;  —  et  Joseph  Deschiens  ,  —  un  vrai  diamant ,  également,  blanc  et  violet  ; 
—  et  Vandael,  cette  perle  du  genre,  toujours  blanche  et  violette  ;  —  et  Czar- 
toriski ,  fleur  de  5e  ligne,  blanche  et  rose,  remarquable  par  l'extrême  blan- 
cheur des  onglets  ;  et  Napoléon  Ier ,  et  le  Pourpre  incomparable,  et  1,600  au- 
tres, —  lorsqu'il  arriva  à  une  tulipe  devant  laquelle  il  s'arrêta  avec  un  sourire 
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ineffable,  la  désignant  du  geste,  —  mais  sans  parler,  —  un  des  visiteurs  de- 
manda si  cette  tulipe  n'avait  pas  un  nom  comme  les  autres. 

Le  maître  des  tulipes  mit  un  doigt  sur  sa  bouche,  —  comme  eût  fait  Har- 
pocrate  ,  le  dieu  du  silence,  —  puis  il  dit  :  Voyes  quelle  magnificence  de  co- 
loris, —  quelle  forme  ,  —  quels  onglets  ,  quelle  tenue  ,  quelle  pureté  de 
dessein  ,  —  quelle  netteté  dans  les  stries  ,  —  comme  c'est  découpé,  — -  comme 
c'est  proportionné  !  —  C'est  une  tulipe  sans  défaut. 

«  —  Et  vous  l'appelez? 

—  Chut!...  c'est  une  tulipe  qui ,  à  elle  seule  ,  vaut  tout  le  reste  de  ma  col- 
lection. 

—  Il  n'y  en  a  que  deux  au  monde  .  Messieurs. 

—  Mais  son  nom  ? 

—  Chut!...  son  nom...  je  ne  puis  le  prononcer  sans  forfaire  à  l'honneur... 
—  je  serais  bien  fier  et  bien  malheureux  de  dire  son  nom  ,  de  le  dire  à  haute 
voix,  —  de  l'écrire  en  lettres  d'or  au-dessus  de  sa  magnifique  corolle  ;  —  c'est 
un  nom  connu  et  respecté. 

—  Pardon  ,  Monsieur,  je  n'insiste  pas,  —  cela  paraît  tenir  à  la  politique  ; 
peut-être  est-ce  le  nom  de  quelque  fameux  proscrit ,  — je  ne  veux  pas  me 
compromettre....  D'ailleurs,  nous  ne  partageons  pas  peut-être  les  mêmes 
opinions.... 

—  Nullement ,  Monsieur,  ce  nom  n'a  rien  de  politique;  mais  j'ai  juré  sur 
l'honneur  de  ne  pas  la  faire  voir  sous  son  vrai  nom;  —  elle  est  ici  incognito, 
sous  l'incognito  le  plus  sévère; — peut-être  même  en  ai -je  trop  dit...  Mais 
avec  toutle  monde,  avec  les  gens  pour  qui  je  n'ai  pas  l'estime  que  vous  m'ins- 
pirez, —  je  ne  vais  pas  aussi  loin ,  —  je  n'avoue  même  pas  que  c'est  une  tu- 
lipe, la  reine  des  tulipes;  je  passe  devant  avec  une  indifférence,  —  une  in- 
différence jouée,  —  comprenez  bien.  —  Je  la  désigne  sous  le  nom  de  Ribecca, 
mais  ce  n'est  pas  son  nom... 

Les  amateurs  partirent  et  moi  avec  eux  ;  mais  je  retournai  le  lendemain 
et  je  lui  dis  : 

—  Mais,  enfin,  c'est  donc  un  mystère  bien  terrible? 

—  Vous  allez  en  juger.  Cette  tulipe...  que  nous  continuerons  à  appeler 
Rébecca...  était  en  la  possession  d'un  homme  qui  l'avait  payée  fort  cher,  — 
surtout  parce  que,  sachant  qu'il  y  en  avait  une  autre  en  Hollande,  il  était  allé 
l'acheter,  et  l'avait  écrasée  sous  les  pieds  pour  rendre  la  sienne  unique.  — 
Tous  les  ans  elle  excitait  l'envie  des  nombreux  amateurs  qui  vont  voir  sa  col- 
lection; tous  les  ans,  il  avait  soin  de  détruire  les  caieux  qui  se  formaient  au- 
tour de  l'ognora  et  qui  auraient  pu  la  reproduire.  —  Pour  moi ,  Monsieur ,  je 
n'ose  pas  vous  dire  ce  que  je  lui  avais  offert  pour  un  des  caieux  qu'il  pile  toui 
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les  ans  dans  un  mortier;  j'aurais  engagé  mon  bien,  compromis  l'avenir  de 
mes  enfants. 

Je  ne  regardais  plus  ma  collection  ;  —  mes  plus  belles  tulipes  ne  pouvaient 
me  consoler  de  ne  pas  avoir  celle...  que  je  ne  dois  pas  nommer.  En  vain 
mon  ami...  —  dois-je  appeler  ainsi  un  homme  qui  me  laissait  dépérir  sans 
pitié?  —  en  vain  mon  ami  me  disait  :  Venez  la  voir  tant  que  vous  voudrez. 
J'y  allais,  —  je  m'asseyais  devant,  des  heures  entières;  on  ne  me  laissait 
jamais  seul  avec  elle,  —  on  eut  craint  sans  doute  ma  passion.  —  En  effet... 
je  l'aurais  peut-être  volée,  — je  l'aurais  peut-être  arrosée  d'une  substance  dé- 
létère pour  la  faire  périr;  au  moins,  elle  n'aurait  plus  existé,  et  je  n'aurais 
pas  eu  de  remords.  — 

Quand  Gygès  tua  Candaule  pour  avoir  sa  femme,  tout  le  monde  donna  tort 
au  roi  Candaule,  qui  avait  voulu  la  faire  voir  à  Gygès,  toute  nue  ,  sortant  du 
bain.  —  On  n'a  qu'à  ne  pas  montrer  la  tulipe.  —  J'arrivai  à  un  tel  état  de 
désespoir,  —  qu'une  année  je  ne  plantai  pas  mes  tulipes  —  mes  chères  tuli- 
pes. —  Mon  jardinier  eut  pitié  d'elles  et  peut-être  de  moi ,  —  et  le  rustre... 
je  le  lui  pardonne  ,  —  car  il  les  a  sauvées  ,  —  les  planta  au  hasard,  —  dans 
une  terre  vulgaire. 

—  Mais,  enfin,  comment  avez-vous  eu  cette  tulipe? 

—  Voilà  la  chose...  Je  n'ai  pas  tout-à-fait  imité  Gygès,  quoique  mon  ami 
ne  se  fût  pas  montré  plus  délicat  que  Candaule;  mais  cependant  j'ai  fait 
un  crime;  j'ai  fait  voler  un  caïeu.  —  Candaule  a  un  neveu...  Ce  neveu,  qui 
attend  tout  de  son  oncle,  lequel  est  fort  riche,  l'aide  à  planter  età  déplanter  ses 
tulipes,  et  affecte  pour  ces  plantes  une  admiration  qu'il  n'a  pas,  le  malheureux  1 
mais  sans  laquelle  son  oncle  ne  supporterait  même  pas  sa  présence.  —  L'oncle 
est  riche,  mais  il  n'est  pas  d'avis  que  les  jeunes  gens  aient  beaucoup  d'argent... 
Le  neveu  avait  contracté  une  dette  qui  le  tourmentait  beaucoup...  Son  créancier 
menaçait  de  faire  sa  déclaration  à  son  oncle.  — Il  s'adressa  à  moi  et  me  supplia 
de  le  tirer  d'embarras. —  Je  fus  cruel,  Monsieur;  je  refusai  net.  —  Je  me  plus 
à  lui  exagérer  la  colère  où  serait  son  oncle  quand  il  aurait  appris  l'incartade. 
Je  le  désespérai  bien,  — puis  jelui dis  :  «  Cependant,  si  tu  veux,  je  te  donnerai 
l'argent  dont  tu  as  besoin. 

—  Oh  !  s'écria-t-il,  —  vous  me  sauvez  la  vie. 

—  Oui,  mais  à  une  condition. 

—  A  mille,  si  vous  voulez. 

—  Non  ,  une  seule.  —  Tu  me  donneras  un  caïeu  de  la....  tulipe  en  ques- 
tion. 

11  recula  d'horreur  à  cette  proposition. 

—  Mon  oncle  me  chassera ,  s'écria-t-il ,  —  me  chassera  et  me  déshéritera. 
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—  Oui,  mais  il  ne  le  saura  pas,  —  tandis  qu'il  saura  certainement  que  tu 
as  fait  des  dettes. 

—  Mais  s'il  le  savait  jamais! 

—  A  moins  que  tu  ne  le  lui  dises.... 

—  Mais  vous.... 

Enfin,  je  le  pressai,  j'effrayai  le  malheureux  jeune  homme  ;  il  promit  de  me 
donner  un  caïeu  quand  on  déplanterait  les  tulipes, — mais  il  exigea  mon  ser- 
ment sur  l'honneur  de  ne  jamais  nommer...  celle  que  j'appelle  Rébecca,  à 
personne  —  et  de  lui  donner  un  autre  nom  —  jusqu'à  la  mort  de  son  oncle. 

En  échange  de  cette  promesse,  je  lui  donnai  l'argent  dont  il  avait  besoin. 
Depuis,  nous  avons  tenu  tous  deux  nos  serments  ;  j'ai  eu  la  tulipe,  et  je  ne 
l'ai  nommée  à  personne.  — La  première  fois  qu'elle  a  fleuri  ici ,  — chez  moi , 
—  étant  à  moi, —  l'oncle  est  venu  voir  mes  tulipes.  — C'est  une  politesse 
qu'on  échange  entre  amateurs.  —  Il  l'a  regardée  et  a  pâli.  —  Comment 
appelez-vous  ceci?  m'a-t-il  dit  d'une  voix  altérée. 

Ah  !  Monsieur,  je  pouvais  lui  rendre  tout  ce  qu'il  m'avait  fait  souffrir!  — 

Je  pouvais  lui  dire  le  nom        que  vous  ne  savez  pas        Je  me  suis  rappelé 

ma  promesse  ,  ma  promesse  sur  l'honneur  ,  et  le  neveu  était  là,  il  me  regar- 
dait avec  angoisses,  —  et  j'ai  dit  Rébecca. 

Cependant,  il  trouvait  bien  quelque  ressemblance;  —  aussi  il  est  reslé 
préoccupé  ;  —  il  a  beaucoup  loué  le  reste  de  ma  collection  ,  et  n'a  rien  dit 
de  celle  qui  est  la  perle,  le  diamant  de  ma  collection.  — Il  est  revenu  le  len- 
demain, —  puis  le  surlendemain  ,  —  puis  tous  les  jours  tant  qu'elle  a  été  en 
fleurs  ;  —  puis  il  a  réussi  à  se  tromper  lui-même  :  il  a  cru  voir  entre  Rébecca 
et....  l'autre....  des  différences  imaginaires.  Alors  il  a  dit  :  elle  ressemble  un 
peu  à....  vous  savez. 

Eh  bien!  Monsieur,  j'ai  aujourd'hui  la  tulippe  que  j'ai  tant  désirée  ,  — 
et  je  ne  suis  pas  heureux.  —  A  quoi  cela  me  sert-il ,  puisque  je  ne  puis  le  dire 
à  personne? 

—  Quelques  amateurs,  —  forts,  — la  reconnaissaient  à  peu  près;  —  mais 
je  suis  forcé  de  nier,  —  et  je  n'en  rencontre  pas  un  assez  sûr  de  lui  pour  me 
dire  :  —  Vous  êtes  un  menteur.  — Je  souffre  tous  les  jours  d'affreux  tour- 
ments : —  j'entends  ici  faire  l'éloge  de  la  tulipe  que  j'ai  comme  lui. — 
Quand  je  suis  seul,  je  m'en  régale,  je  l'appelle  de  son  vrai  nom,  auquel  je 
joins  les  épithètes  les  plus  tendres  et  les  plus  magnifiques.  — L'autre  jour  , 
j'ai  eu  un  peu  de  plaisir  :  — je  l'ai  prononcé  ce  nom  mystérieux,  —  tout  haut 
à  un  homme.  —  Mais  je  n'ai  pas  manqué  à  mon  serment  :  —  cet  homme  est 
sourd  à  ne  pas  entendre  le  canon. 

Eh  bien!  cela  m'a  un  peu  soulagé;  —  mais  c'est  incomplet.  —  On  ne  sait 
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pas  que  je  l'ai — elle       Tenez       ayez  pitié  de  moi,  —  mon  serment  me 

pèse....  Jurez-moi  sur  l'honneur,  à  votre  tour,  de  ne  pas  répéter  ce  (pie  je  vais 

vous  dire  Je  vous  dirai  alors  son  vrai  nom,  —  le  vrai  nom  de  Rébecca,  — 

de  cette  reine  déguisée  en  grisette.  —  Votre  serment  à  vous  ne  sera  pas  diffi- 
cile à  tenir  ;  —  vous  n'aurez  pas  à  lutter  comme  moi  .  Monsieur.  C'est  affreux. 
—  Mais  je  désire  que  cet  homme,  que  ce  Candaule  soit  mort,  —  pour  dire 

tout  haut  que  j'ai       Tenez,  faites-moi  le  serment  (pie  je  vous  demande.  — 

J'eus  pitié  de  lui ,  et  je  lui  promis  solennellement  de  ne  pas  répéter  le  nom  de 
la  fameuse  tulipe. 

Alors,  avec  une  expression  d'orgueil  intraduisible  ,  —  il  toucha  la  plante  de 
8a  baguette,  et  me  dit  :  —  Voici..  .. 

Mais,  à  mon  tour  ,  je  suis  engagé  par  un  serment  :  — je  ne  puis  dire  le  nom 
qu'il  fut  si  heureux  de  prononcer. 

—  Croyez-vous  qu'on  invente  ces  choses-là  ? 

On  remarque  encore  dans  cotte  famille  la  majestueuse  fritillaire,  ou  cou- 
ronne impériale,  l'un  des  ornements  les  plus  pittoresques  des  jardins;  les 
hémérocalles ,  dont  les  fleurs  sont  presque  aussi  belles  que  celles  du  lis;  les 
yucca,  charmants  arbrisseaux  qui  ressemblent  un  peu  au  palmier;  et  une  foule 
d'autres  genres  qui  seuls  suffiraient  pour  justifier  le  titre  de  glorieuse  donné 
à  cette  si  belle  et  si  nombreuse  réunion. 

Auprès  de  cette  superbe,  dont  nous  n'avons  pu  dire  toutes  les  beautés, 
vint  se  grouper  une  toute  petite  famille  ,  celles  des  bromèliées,  formée  seule- 
menl  de  trois  genres,  Yananas  oubromrlia,  le  pitcairnia  et  la  tillanrlrie.  L'a- 
nanas est  le  genre  le  plus  remarquable  des  trois,  et  il  est  assez  connu  par  la 
délicieuse  saveur  de  son  fruit. 

Après  cette  petite  famille  en  vient  une  immense  et  belle  ,  celle  des  nar- 
cissées,  qui  disputent  aux  liliacées  le  prix  de  la  beauté  des  fleurs,  de  l'élégance 
du  port  et  de  la  suavité  des  parfums.  En  tête  de  cette  famille  se  placent  les 
amaryllis,  genre  si  nombreux  et  si  varié,  que  nous  n'en  saurions  ici  énumérer 
les  espèces.  Parlons  de  la  plus  remarquable,  de  l'amaryllis  gigantesque ,  qui 
est  peut-être  la  plus  belle  desfleurs  connues:  son  ognon  .d'une  grosseur  énorme, 
pousse,  au  milieu  d'une  touffe  de  feuilles  de  la  plus  grande  dimension,  une 
tige  de  trois  pouces  de  diamètre  et  de  plus  de  deux  pieds  de  hauteur ,  du 
sommet  de  laquelle,  et  en  tous  sens,  s'étalent  au  moins  soixante  pédicules  fort 
longs,  terminés  chacun  par  une  fleur  d'un  rose  vif,  rayée  d'un  rose  plus  foncé, 
et  de  trois  pouces  de  longueur.  Qu'on  se  figure  l'éclat  de  cette  magnifique 
Couronne  de  plus  de  six  pieds  de  circonférence,  et  dont  on  chercherait  en  vain 


BOTANIQUE  DES  DAMES 


141 


dans  tout  le  régne  végétal  un  second  exemple.  Cette  plante  si  belle  a  fleuri 
en  France  pour  la  première  fois  clans  le  cours  de  l'année  1820. 

C'est  à  la  famille  des  narcissées  qu'appartiennent  en  outre  la  jonquille 
(fig.  38) ,  le  narcisse  de  Constnntinnple ,  celui  de  Chypre,  le  lis  des  Incas, 
les  hémantes  ,  les  galantines,  les  perce-neige  et  l'agave  ,  dont  la  florai- 
son est  un  objet  d'admiration  :  après  une  croissance  d'un  grand  nombre 
d'années,  l'agave,  ayant  acquis  toutes  ses  forces,  accomplit  ce  phénomène  : 
du  milieu  de  ses  feuilles  s'élève,  ou  plutôt  s'élance,  tant  son  développement 
est  rapide,  une  tige  nue,  haute  de  quinze  à  vingt  pieds,  terminée  par  une  im- 
mense quantité  de  fleurs  jaunes  vcrdfitres,  disposées  en  une  magnifique 
pyramide.  Cet  accroissement  subit  s'exécute  en  quinze  jours  environ;  puis 
bientôt  les  fleurs  passent,  la  tige  se  flétrit,  et  la  plante  meurt  en  laissant  un 
nombre  infini  de  graines  et  quelques  rejetons,  qui  offrent  un  moyen  plus 
prompt  de  la  propager. 

La  dernière  famille  de  la  classe  monopérigyxie  se  compose  desiririées,  dont 
les  iris  sont  le  genre  principal  et  le  plus  nombreux  ,  les  deux  autres  genres 
les  plus  importants  sont  les  ixia,  dont  les  fleurs  offrent  toutes  les  couleurs  et 
toutes  les  nuances  imaginables;  et  les  glayeuls  dont  les  fleurs,  aussi  fugaces 
que  belles,  ne  vivent  que  quelques  heures. 

Quatrième  classe. 

MONOÉPIGYNIE. 

Quatre  familles  seulement  composent  la  quatrième  classe  :  la  première  est 
celle  des  musacées ,  peu  nombreuse  en  genres,  mais  qui  comptent  parmi  eux 
le  bananier,  ce  quisuflt  à  son  illustration.  On  croirait  aisément  ,  en  voyant 
ce  beau  et  vigoureux  végétal .  dont  la  tige  a  communément  trois  pieds  de  cir- 
conférence et  quinze  pieds  de  hauteur,  que  c'est  un  arbre  d'une  grande  solidité 
et  d'une  existence 'durable.  Ce  n'est  pourtant  qu'une  plante  herbacée  dont  la 
vie,  dans  les  contrées  voisines  île  l'équateur,  ne  dure  jamais  une  année  entière. 
Dans  les  climats  tempérés  ,  où,  pour  le  faire  croître  et  fructifier,  il  faut  que 
l'art  vienne  au  secours  de  la  nature,  sa  vie  se  prolonge  pendant  une  assez 
longue  suite  d'années;  elle  peut  même  être  d'un  siècle;  mais  il  ne  peut  éviter 
sa  destinée  qui  est  de  périr  dès  qu'il  a  donné  ses  fruits. 

Tout  récemment,  alors  que  la  fièvre  de  la  commandite  était  dans  toute  sa 
violence,  des  spéculateurs  s'en  étaient  pris  au  bananier;  ils  prétendaient  pou- 
voir faire  du  papier  avec  la  lige  de  cette  plante.  Vile,  la  prétendue  découverte 
est  mise  en  actions  au  capital  de  plusieurs  millions  :  les  actionnaires  vinrent... 
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où  n'en  viendrait-il  pas?  On  fit  réellement  du  papier  de  bananier;  mais  il 
était  fort  mauvais,  et  il  revenait  à  un  prix  quadruple  de  celui  fabriqué  par  les 
procédés  et  avec  les  matières  ordinaires.  Il  est  vrai  que  les  actionnaires  avaient 
le  droit  d'aller  contempler  deux  bananiers  rabougris ,  souffreteux,  qui  s'étio- 
laient dans  les  salons  du  gérant,  rue  Montmartre  ,  n°  171 ,  et  que  ce  plaisir  ne 
leur  a  coûté  que  quelques  centaines  de  mille  francs!...  En  vérité  ,  quand  on 
pense  au  genre  actionnaire  et  il  quelques  autres ,  on  est  forcé  de  convenir  que 
notre  orgueil  seul  a  'pu  nous  faire  placer  le  règne  auquel  nous  appartenons 
au-dessus  de  celui  où  se  trouvent  tant  de  si  belles  et  si  bonnes  choses  qui  ne 
mentent  pas,  qui  ne  volent  pas,  et  dont  le  muet  et  doux  langage  ne  passe  par 
les  yeux  que  pour  réjouir  le  cœur...  Décidément  les  fous-tulipiers  ne  sont 
pas  si  fous  qu'ils  le  paraissent. 

Les  amomées,  deuxième  famille  de  cette  classe,  comprennent  le  balisier, 
plante  d'ornement,  haule  de  quatre  pieds,  dont  les  feuilles  sont  tournées  en 
cornet  avec  tant  de  perfection  ,  que  les  euux  de  la  pluie  y  séjournent  comme 
dans  des  vases.  Dans  cette  famille  sont  rangés  l'amome  gingembre,  le  cur- 
cuma,  la  zédoaire,  et  quelques  autres  genres  moins  importants. 

La  bizarrerie  est  le  caractère  principal  de  la  famille  des  orchidées.  L'orchis 
militaire,  par  exemple,  et  l'orchis  singe  présentent,  dans  chacune  de  leurs 
fleurs,  l'apparence  d'une  figure  humaine  suspendue.  Il  est  vrai  que  l'imagi- 
nation aide  quelque  peu  à  ces  ressemblances;  mais  elle  n'ajoute  rien  à  l'illu- 
sion que  produisent  les  fleurs  des  autres  genres  de  cette_famille  qui  figurent, 
les  unes  des  mouches ,  les  autres  des  taons  et  plusieurs  autres  insectes. 
A  cette  singularité,  la  famille  des  orchidées ,  joint  l'avantage  de  compter 
parmi  ses  membres  la  vanille ,  qui  fournit  le  plus  suave  des  parfums  du  règne 
végétal. 

Nous  ne  mentionnerons  que  pour  mémoire  la  dernière  famille  de  cette 
classe,  les  hydrocharidées  ,  herbes  aquatiques  que  quelques  auteurs  ont  ran- 
gées à  tort  parmi  les  naïadées. 

Cinquième  classe. 

ÉPISTAMINIE. 

Cette  classe  ne  contient  qu'une  seule  famille ,  les  aristolochides ,  plantes 
qui  habitent  ordinairement  les  pays  chauds.  C'est  dans  cette  famille  que  se 
trouvent  les  plus  grandes  fleurs  connues  :  le  célèbre  voyageur  de  Humboldt  a 
vu  dans  l'Amérique  méridionale  des  fleurs  d'aristoloche  qui  avaient  quatre 
pieds  de  circonférence. 
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Sixième  classe. 

■ 

PÉRISTAMINIE. 

La  plupart  des  genres  de  la  première  famille  de  cette  classe,  les  éléagnéeSj 
viennent  de  l'Inde  et  d.e  l'Amérique  septentrionale.  On  remarque  parmi  ces 
plantes  le  grignon  de  Cayenne  ,  l'argousier,  les  badamiers,  et,  plus  particu- 
lièrement, le  badamier  au  vernis,  d'où  découle  la  matière  résineuse  qui  forme 
le  célèbre  vernis  avec  lequel  les  Chinois  recouvrent  les  meubles  connus  en 
Europe  sous  le  nom  d'objets  en  laque  de  Chine. 

Les  daphnoïdes  ne  sont  pas  une  famille  bien  importante;  cependant,  c'est 
au  nombre  des  genres  dont  elle  se  compose  que  se  trouve  le  bois  dentelle. 
C'est  un  arbuste  de  la  Jamaïque  dont  l'écorce  intérieure  est  formée  de  fils  en- 
trelacés qu'on  peut  étendre  avec  un  peu  de  précaution  ,  et  qui  offre  alors  une 
ressemblance  frappante  avec  la  dentelle  la  plus  belle,  à  supposer  pourtant  que 
la  dentelle  soit  une  jolie  chose.  On  rapportait  à  une  dame  de  beaucoup  d'esprit 
que  cet  arbrisseau  pouvait  parfaitement  s'acclimater  en  Europe,  ce  qui  serait 
un  grand  bonheur  pour  les  dames,  qui  pourraient  désormais  avoir  de  très  belle 
dentelle  à  bon  marché. 

—  Ehl  Monsieur,  répondit  la  dame  au  nouvelliste  mal  avisé,  ne  compre- 
nez-vous pas  que  les  femmes  ne  font  cas  de  cette  laide  chose  qu'on  appelle 
dentelle  que  parce  qu'elle  coûte  un  prix  fou  ?  Viennent  vos  arbustes,  et  per- 
sonne n'eu  voudra. 

La  famille  des  protéacées  se  compose  de  très  beaux  arbres  qui  croissent 
naturellement  en  Afrique;  le  genre  le  plus  remarquable  est  l'arbre  d'argent 
dont. les  feuilles  en  fer  de  lance,  et  d'un  éclat  presque  métallique,  reflètent 
les  rayons  du  soleil  d'une  manière  éblouissante. 

Les  espèces  du  genre  laurier ,  qui  a  donné  son  nom  à  la  quatrième  famille 
de  cette  classe,  les  lauroïdes,  sont  forts  nombreuses  et  trop  connues  pour  que 
nous  en  parlions  longuement.  Le  plus  important  du  genre  est  le  cannellier , 
espèce  de  laurier  cultivé  à  Ceylan,  et  dont  l'écorce  enlevée  et  exposée  au 
soleil,  se  roule  et  forme  ce  que  nous  appelons  la  cannelle.  Une  autre  espèce 
du  même  genre  est  le  muscadier,  dont  la  graine  est  connue  sous  le  nom  de 
muscade. 

Les  polygones ,  les  patiences  et  les  rhubarbes  sont  les  principaux  genres  de 
la  famille  des  polygonées.  Le  blé  noir  ou  sarrasin  est  le  plus  important;  les 
patiences  et  les  rhubarbes  sont  d'une  utilité  douteuse. 

Les  atriplicées ,  sixième  et  dernière  famille  de  celte  classe ,  sont  des  plantes 
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potagères  ,  la  bette  blanche  ,  la  betterave,  etc.  La  betterave  a  acquis  depuis 
trente  ans  une  haute  importance.  En  1812,  on  ne  connaissait  que  le  sucre 
de  canne  ,  qui  valait  quatorze  francs  le  kilogramme  en  France  ,  par  suite  de 
la  guerre  avec  l'Angleterre.  Des  essais  furent  faits  pour  obtenir  du  sucre  de 
quelques  plantes  indigènes.  Les  Parisiens  se  moquèrent  beaucoup  de  ces  ten- 
tatives; on  chansonna  le  sucre  indigène  et  ses  fabricants  ,  et  nous  nous  rap- 
pelons avoir  vu  aux  vitres  de  Martinet,  ce  musée  en  plein  vent  de  la  rue  du 
Coq,  une  carricature  représentant  le  roi  d'Angleterre  et  Napoléon,  tous  deux 
couronne  en  tête;  l'Anglais  lançait  à  l'Empereur  une  énorme  betterave,  en 
s'écriant  :  Va  te  faire  sucre-  !  Et  voilà  qu'aujourd'hui  le  sucre  de  betterave 
aussi  beau  ,  aussi  bon  ,  aussi  et  même  plus  abondant  que  le  sucre  de  canne  , 
met  en  péril  les  plantations  de  nos  colonies  I  Les  Anglais  qui  ont  beaucoup  ri 
du  mot,  trouveraient  sans  doute,  en  cas  de  guerre,  la  chose  fort  peu  plai- 
sante. 

Septième  classe 

HYPOSTA.MINIE. 

Les  propriétés  des  amaranthées  ,  première  famille  de  cette  classe,  sont  nulles 
ou  inconnues.  Les  genres  les  plus  remarquables  sont  l'amaranthe  tricolore  et 
la  queue  de  renard,  qu'on  cultive  dans  les  jardins. 

Les  plantaginées  sont  une  petite  famille  composée  des  genres  plantain 
(fig.  39)  et  littorelle;  ce  sont  des  plantes  herbacées  qui  croissent  sous  presque 
toutes  les  latitudes. 

Les  myetaginées  sont  ainsi  nommées  parce  que  ,  dans  la  plupart  des  espèces 
de  cette  famille,  les  fleurs  ne  s'épanouissent  que  pendant  la  nuit.  L'espèce  la 
plus  commune  est  la  belle-de-nuit ,  qu'on  appelle  aussi  merveille  du  Pérou, 
parce  qu'elle  est  originaire  de  ce  pays. 

La  quatrième  et  dernière  famille  de  cette  classe  se  compose  des  plombaginèes. 
Ce  sont  de  petites  plantes  comme  le  gazon  d'Olympe  ,  et  d'autres  petits  gazons 
employés  en  bordures  dans  les  jardins. 

Huitième  classe. 

HYPOCOROLLIE. 


La  primevère  et  l'oreille  d'ours  sont  les  principaux  genres  de  la  fa- 
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mille  des  pvimulacées ,  la  première  de  la  huitième  classe.  Ces  fleurs  sont  fort 
connues  et  peu  remarquables. 

Les  acanthèes,  qui  forment  la  deuxième  famille,  sont  surtout  remarqua- 
bles à  cause  de  l'élégance  de  leurs  feuilles  qui  ont  été  adoptées  pour  orne- 
ment par  les  sculpteurs  de  l'antiquité.  Callimaque  fut  le  premier  qui  s'en 
servit  pour  décorer  le  chapiteau  de  l'ordre  corinthien  dont  il  est  regardé 
comme  l'inventeur. 

Parure  élégante  des  jardins,  les  espèces  composant  la  famille  des  jasminé«s 
forment  autour  d'elles  une  atmosphère  de  parfums  s'exhulant  du  lilas  et  de 
toutes  les  espèces  de  jasmin.  Mais  le  genre  le  plus  important  de  celle  famille 
est  l'olivier,  source  de  prospérité  pour  la  Provence  et  les  contrées  méridio- 
nales de  l'Europe. 

On  attribuait  autrefois  aux  espèces  de  la  famille  des  verbénacées  des  pro- 
priétés prodigieuses  :  ainsi  le  genre  gattilier  passait  pour  être  le  remède  le 
plus  efficace  contre  les  tourments  de  l'amour;  et  la  verveine  ,  autre  genre  de 
la  même  famille,  jouait  un  grand  rôle  dans  les  enchantements  et  la  sorcelle- 
rie. Aujourd'hui  il  n'y  a  plus  guère  que  les  médecins  qui  reconnaissent  quel- 
que vertu  à  cette  plante  ;  mais  ils  n'en  sont  pas  plus  sorciers  pour  cela. 

Les  jolies  plantes  composant  la  famille  des  labiées,  plantes  dont  les  carac- 
tères sont  aussi  naturels  que  les  propriétés,  habitent  plus  particulièrement  les 
collines  et  les  lieux  exposés  au  soleil  ;  tels  sont  le  thym,  la  sarriette,  la  sauge, 
qui  forment  un  si  agréable  assaisonnement.  Un  phénomène  curieux  s'observe 
dans  une  espèce  de  cette  famille,  le  dracocéphalum  variégatum  :  les  fleurs,  au 
nombre  de  quatre,  sont  presque  droites  et  sessiles  ;  elles  sont  susceptibles  d'être 
mues  horizontalement  dans  l'espace  d'un  demi-cercle,  et  restent  immobiles 
dans  la  position  qu'on  leur  a  fait  prendre. 

On  a  donné  le  nom  de  pnrsonnées  aux  plantes  composant  la  sixième  famille 
de  cette  classe,  parce  que  la  configuration  de  leurs  fleurs  représente  assez  bien 
un  masque.  Elles  sont  d'un  grand  usage  en  médecine  ;  quelques-unes  con- 
tiennent un  poison  très  actif. 

Les  plantes  de  la  famille  des  solanées  ont  en  général  une  teinte  sombre  et 
livide,  une  odeur  fétide,  qui  semblent  indiquer  leurs  propriétés  dangereuses  ; 
telles  sont  la  belladone,  la  mandragore,  la  jusquiame,  la  pomme  épineuse,  etc. 
Mais,  par  compensation,  cette  famille  compte  au  nombre  de  ses  membres  la 
pomme  de  terre,  qui  est  du  pain  tout  fait,  et  grâce  à  laquelle  il  ne  peut  plus 
y  avoir  de  famine  en  Europe.  Cette  plante  fut  apportée,  en  lo90  ,  du  Pérou 
en  Europe,  où  elle  s'est  multipliée  à  l'infini ,  non  sans  peine  pourtant  !  Pen- 
dant près  de  deux  siècles  ,  le  peuple  n'en  voulut  faire  d'autre  usage  que  de  la 
donner  pour  nourriture  aux  pourceaux  .  et  il  fallut  des  efforts  inouïs  pour  dé- 
H.  19 


146 


les'fleurs  animées. 


raciner  le  préjugé  qui  l'empêchait  d'être  admise  sur  la  table  du  pauvre.  Le 
célèbre  Parmentier  fut  le  plus  infatigable  propagateur  de  la  pomme  de  terre. 
Désespéré  pourtant  du  peu  de  succès  qu'il  obtenait ,  il  s'avisa  de  s'adresser  au 
roi  Louis  XVI.  —  «  Sire  ,  lui  dit-il ,  c'est  dans  trois  jours  la  fête  de  Votre  Ma- 
jesté (Saint-Louis,  25  août)  :  si  vous  consentiez  à  porter  ce  jour-là  une  fleur 
de  pomme  de  terre  à  la  boutonnière  de  votre  habit ,  je  suis  persuadé  que  cela 
ferait  plus  que  tous  les  écrits  possibles  pour  faire  adopter  celte  plante.  »  Le 
roi  y  consentit,  et  il  ordonna  en  même  temps  qu'à  partir  de  ce  moment ,  ou 
servit  chaque  jour  sur  sa  table  un  plat  de  pommes  de  terre.  L'expédient  eut 
un  résultat  prodigieux  :  bien  en  cour,  les  pommes  de  terre  firent  fureur  à  la 
ville,  et  le  peuple  accepta  enfin  un  bienfait  qu'il  avait  si  longtemps  repoussé. 

C'est  encore  dans  la  famille  des  solanées  que  se  trouve  le  tabac.  Jean  Nicot, 
ambassadeur  de  France  en  Portugal,  l'apporta,  en  1559,  à  la  reine  Catherine 
de  Médicis.  L'usage  du  tabac  est  une  lèpre  qui  va  s'étendant  sans  cesse  ;  aussi 
n'a-t-il  pas  fallu  de  grands  efforts  pour  le  propager  . 

Dans  la  famille  des  borrnginrrs ,  les  changements  de  couleur  sont  presque 
universels.  C'est  ainsi ,  par  exemple,  que  les  fleurs  du  tournefort,  d'un  blanc 
verdàtre  d'abord,  passent,  avant  de  se  flétrir,  à  une  couleur  noire  très  foncée: 
d'autres  plantes  de  la  même  famille,  telles  que  la  pulmonaire  ,  la  consoude, 
ont  les  fleurs  rouges  à  leur  épanouissement,  et  bleues  dans  leur  vieillesse.  A 
celle  famille  appartiennent  les  héliotropes,  dont  quelques  espèces  sont  très 
recherchées,  et  L'orcanette,  dont  la  racine  contient  un  principe  colorant  d'un 
rouge  plus  ou  moins  foncé,  et  dont  les  dames  athéniennes  se  servaient  comme 
de  fard,  pensant  sans  doute  qu'il  devait  leur  être  permis  d'emprunter  quelque 
chose  aux  fleurs  auxquelles  on  les  comparait. 

La  famille  des  convuloolacêes  se  compose  de  plusieurs  genres  de  liserons 
d'une  forme  élégante.  A  cette  famille  appartient  la  patate,  qui  offre  un  aliment 
presque  aussi  substantiel  que  la  pomme  de  terre. 

Presque  toules  les  plantes  de  la  famille  des  polémoniacées ,  qui  vient  en- 
suite,  sont  originaires  de  l'Amérique  septentrionale.  L'un  des  genres  les  plus 
remarquables  de  cette  famille  est  le  phlox,  qui  présente  une  grande  variété  de 
couleurs.  Le  genre  des  cobœa  est  aussi  fort  joli.  A  Paris,  dans  les  quartiers 
populeux,  les  cobœa  tapissent  un  grand  nombre  de  fenêtres,  et  la  beauté  de 
leurs  fleurs  fait  un  constraste  frappant  avec  la  malpropreté  des  rues.  C'est  la 
fleur  du  pauvre  ;  comme  lui,  elle  vit  de  peu,  sa  jeunesse  passe  vite  et  ses  joies 
sont  courtes. 

Entièrement  exotique,  la  famille  des  bignoniées  porte  de  très  belles  fleurs. 
La  principale  espèce  est  le  catalpa,  bel  arbre  originaire  d'Amérique,  qui  forme 
dans  quelques-uns  de  nos  jardins  de  magnifiques  allées.  La  bignone  tou- 
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jours  verte,  qu'on  nomme  aussi  jasmin  odorant  de  la  Caroline  ,  et  la  bignone 
droite,  ou  jasmin  de  la  Virginie,  sont  aussi  de  fort  belles  plantes.  A  la  même 
famille  appartient  le  sésame  d'Orient  ;  c'était  le  sésame  des  anciens  :  ses  graines 
contiennent  un  principe  oléagineux  dont  on  tire  une  huile  excellente. 

Après  la  famille  des  gentianées,  entièrement  composée  de  plantes  herbacées 
donnant  de  très  belles  fleurs,  vient  celle  des  apocynées,  plus  nombreuse  et  plus 
brillante,  qui  comprend  les  lauriers-roses,  les  frangipaniers  et  les  pervenches, 
ces  douces  et  modestes  fleurs  que  Rousseau  affectionnait  et  qu'il  préférait 
même  à  la  rose.  C'est  aussi  aux  apocynées  qu'appartient  le  genre  des  asclé- 
pias,  qui  est  très  nombreux,  et  la  plante  appelée  gobe-mouche,  dont  nous  avons 
parlé  dans  notre  première  partie. 

Les  sapotées  ,  qui  forment  la  dernière  famille  de  cette  classe,  sont  toutes 
plantes  exotiques  dont  plusieurs  sont  cultivées  dans  les  pays  chauds,  tant  à 
cause  du  parfum  de  leurs  fleurs  que  pour  leurs  fruits  qui  ont  une  saveur  très 
agréable.  Celui  du  sapotilier  est  un  mets  délicieux  pour  les  habitants  des 
Antilles. 

Neuvième  classe. 

PÉRICOROLLIE. 

Les  âyespirées ,  première  famille  de  la  neuvième  classe  sont  des  arbres  ré- 
sineux ;  le  styrax  est  une  de  ses  espèces  les  plus  remarquables  :  la  résine  qu'un 
en  retire  par  incision  dans  quelques  contrées  de  l'Asie ,  se  nomme  storax  ;  le 
benjoin  .  résine  précieuse  ,  est  produit  par  un  autre  arbre  de  la  même  fa- 
mille. 

On  doit  au  genre  rhododendron,  le  plus  remarquable  de  la  famille  des  iho- 
doracées,  plusieurs  belles  espèces  qui  font  l'ornement  des  jardins  ;  l'azalée  est 
aussi  une  fort  jolie  plante  de  la  même  famille.  On  assure  que  le  miel  des 
abeilles  qui  ont  butiné  sur  les  fleurs  de  cette  plante  est  dangereux. 

La  famille  des  éricuùles  diffère  peu  de  la  précédente  :  le  genre  bruyère  est 
le  principal  de  cette  famille  ;  il  renferme  un  grand  nombre  d'espèces  originaires 
du  cap  de  Bonne-Espérance  ;  telles  sont  la  bruyère  en  arbre,  la  bruyère  cen- 
drée, la  bruyère  élégante  et  celle  de  la  Méditerranée. 

La  plupart  des  plantes  de  I;i  famille  des  campanulacées  sont  cultivées  à  cause 
de  leur  brillante  corolle  en  forme  de  clochette  ;  le  nombre  des  campanules  est 
considérable,  et  leurs  fleurs  rivalisent  de  beauté.  Un  autre  genre  de  cette  fa- 
mille, les  lobélies,  portent  un  suc  vénéneux,  et  le  lobélia  tapa,  qu'on  trouve 
au  Chili,  est  un  des  poisons  les  plus  actifs  que  l'on  connaisse. 
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Eïixièiiic  classe. 

ÉL'ICOROLLIE,  SYNANTQÉRIE. 

Celle  classe  ne  se  compose  que  de  trois  familles  ;  la  première  est  celle  des 
chicoracées,  dont  les  fleurs  ne  s'épanouissent  que  par  un  beau  temps.  A  celle 
famille  appartiennent  la  laitue,  la  romaine,  la  chicorée  sauvage  que  l'on  a  si 
ridiculement  essayé  de  substituer  au  café,  la  scorsonère  et  le  salsifis. 

A  la  famille  des  cynarocéphales  appartiennent  les  artichauts,  les  cardons,  le 
chardon,  et  au  milieu  de  beaucoup  d'autres  plantes,  la  plus  précieuse  pour  les 
dames,  celle  à  l'aide  de  laquelle  elles  font  disparaître  la  pâleur  produite  par 
l'insomnie,  les  plaisirs  et  les  fatigues  du  bal,  la  carthame,  enfin,  qui  est  la  base 
du  rouge  végétal  grâce  auquel  tant  de  belles  ajoutent  l'éclat  et  la  fraîcheur 
de  la  rose  à  la  blancheur  du  lis  (vieux  style). 

La  plus  grande  partie  des  plantes  appartenant  à  la  famille  des  corymbi fores 
produisent  de  jolies  fleurs  ;  tel  est  le  genre  aster,  qui  comprend  l'œil  de  Christ, 
l'aster  en  feuilles  de  cœur,  la  reine-Marguerite.  Viennent  ensuite  les  chrysan- 
thèmes (fig.  40),  les  soleils  et  les  immortelles,  qui  doivent  ce  nom  à  leur  lon- 
gue durée. 

Onzième  classe. 

ÉPICOROLLIE,  CORISANTHÉRIE. 

Après  les  diapacées ,  première  famille  de  cette  classe,  dont  les  valérianes 
sont  le  genre  principal,  viennent  les  rubiacp.es,  nombreuse  famille  qui  doit  sur- 
tout son  importance  à  l'efficacité  des  remèdes  produits  par  quelques-unes  de 
ses  espèces;  tels  sont  le  quinquina  et  l'épicacuanha.  C'est  aussi  aux  rubia- 
cées  qu'appartient  le  végétal  qui  fournit  le  café.  Cet  arbrisseau  ,  originaire  le 
l'Arabie,  fut  transporté  par  les  Hollandais  à  Batavia,  et  de  là  à  Amsterdam. 
Un  pied  fut  envoyé  à  Paris,  où  il  prospéra  dans  les  serres  du  Jardin  des  plantes. 
Plusieurs  pieds  furent,  de  là,  envoyés  à  la  Martinique  ;  mais  un  seul  y  arriva 
vivant.  Telle  est  l'origine  de  toutes  les  plantations  qui  existent  aujourd'hui 
aux  Antilles. 

Le  principal  genre  des  ca pri foliées  ,  troisième  et  dernière  famille  de  la 
onzième  classe,  est  le  chèvre-feuille,  dont  les  fleurs  exhalent  un  parfum  si  dé- 
licieux ;  viennent  ensuite  le  sureau  ,  le  guy ,  le  manglier  et  quelques  autres 
peu  importants. 
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Douzième  clause. 

ÉPIPBTALIE. 

Deux  familles  seulement  composent  celte  classe,  les  araliécs,  petite  famille 
à  laquelle  est  dû  le  genseng,  dont  l'origine  a  été  longtemps  douteuse,  et  qu'on 
a  confondu  avec  l'angélique;  et  la  famille  des  ombelliferes  à  laquelle  appar- 
tiennent la  carotte,  le  panais,  le  céleri,  le  persil,  l'anis,  la  coriandre,  l'angé- 
lique, etc. 

Treizième  classe. 

HYPOPÉTALIE. 

Celte  classe  est  la  plus  nombreuse  du  règne  végétal;  vingt-trois  familles  la 
composent.  La  première  est  celle  des  renonculacées,  famille  aussi  dangereuse 
que  belle,  dont  presque  tous  les  individus  ont  des  propriétés  vénéneuses  ;  telles 
sont  la  renoncule  acre,  larampamte,  appelée  bouton  d'or,  la  renoncule  aqua- 
tique, la  scélérate,  la  clématite  brûlante ,  appelée  vulgairement  herbe  aux 
gueux,  parce  que  les  mendiants  s'en  servent  souvent  pour  se  donner  des 
ulcères  factices. 

Gela  n'empêche  pas  qu'un  grand  nombre  de  renonculacées  soient  cultivées 
dans  les  jardins  à  cause  delà  beauté  de  leurs  fleurs.  Les  plus  remarquables  sont 
le  gant  de  Notre-Dame,  le  pied  d'alouette,  toutes  les  variétés  d'anémones,  les 
pivoines,  etc.  C'est  aussi  à  cette  famille  qu'appartiennent  les  aconits,  dont  une 
espèce,  l'aconit  napel,  servait  à  empoisonner  les  flèches  dans  l'antiquité.  Bien 
que  le  suc  de  cette  dernière  plante  soit  encore  une  substance  très  dangereuse 
de  nos  jours,  il  est  permis  de  penser  qu'elle  a  perdu  quelque  chose  de  sa  vio- 
lence ,  de  même  que  la  ciguë,  qui,  au  témoignage  de  l'histoire,  était,  dans 
l'antiquité,  un  poison  des  plus  violents  et  des  plus  infaillibles,  et  qui  est  main- 
tenant, daos  nos  contrées,  une  plante  presque  anodine.  Le  meilleur  est  pour- 
tant de  ne  pas  s'y  fier. 

La  famille  des  papavéracées  n'est  pas  moins  remarquable  que  la  précé- 
dente :  les  sucs  de  ces  plantes  offrent  des  colorations  diverses,  à  l'aide  desquelles 
les  sauvages  de  l'Amérique  se  teignent  le  corps.  Presque  tous  les  genres  de 
papavéracées  jouissent  de  propriétés  narcotiques;  mais  c'est  surtout  dans  le 
pavot  d'orient  (papaver  somniferum),  très  cultivé  dans  nos  jardins,  que  cette 
propriété  se  trouve  à  un  haut  degré.  La  meilleure  espèce  est  celle  de  Perse; 
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c'est  d'elle  qu'on  tire  l'opium,  qui  est  d'un  usage  si  général  parmi  les 
Orientaux,  chez  lesquels  il  remplace  les  liqueurs  spiritueuses,  proscrites 
par  la  loi  de  Mahomet.  L'opium,  dans  ces  contrées,  se  prend  en  infusion  ou 
il  se  fume  mêlé  avec  du  tabac.  Pris  à  petite  dose  de  l'une  ou  de  l'autre  ma- 
nière, l'opium  excite  la  gaîté  et  plonge  dans  une  douce  ivresse  ;  à  une  dose  plus 
forte,  il  détermine  l'assoupissement,  le  délire,  la  mort.  L'abus  que  font  les 
Orientaux  de  cette  substance  est  la  seule  cause  de  l'espèce  d'engourdissement 
moral  dans  lequel  ces  peuples  sont  constamment  plongés.  Il  faut  qu'il  soit  bien 
difficile  de  renoncer  à  l'usage  de  l'opium  quand  on  en  a  l'habitude,  puisque 
la  peine  de  mort  prononcée  par  la  loi,  en  Chine,  contre  tout  fumeur,  man- 
geur, vendeur  ou  acheteur  de  cette  substance,  n'a  pu  y  faire  renoncer  la  po- 
pulation. L'empereur,  voulant  absolument  détruire  ce  déplorable  usage  ,  a 
tenté  d'interdire  l'accès  de  ses  Etats  aux  navires  anglais  chargés  d'opium.  Mais 
les  Anglais,  marchands  avant  tout ,  lui  ont  fait  la  guerre,  et  le  grand  souve- 
rain du  céleste  empire  a  dû  se  résigner  à  laisser  empoisonner  sessujets.  Il  y  a 
des  gens  qui  voient  là  un  progrès  de  la  civilisation! 

La  famille  des  crucifèret  comprend  les  ravenelles,  les  giroflées,  les  ju- 
liennes, charmantes  fleurs  qui  ornent  et  embaument  nos  parterres;  le  genre 
raifort,  raves,  radis,  cresson,  appartient  aussi  à  la  famille  des  crucifères,  de 
même  que  le  genre  chou,  dont  les  variétés  sont  innombrables ,  le  colza,  le 
turneps,  le  navel,  le  pastel,  dont  on  relire  de  l'indigo,  la  moutarde,  etc. 

Les  capparidéts  forment  une  famille  beaucoup  inoins  nombreuse  et  moins 
importante;  on  y  remarque  pourtant  le  eapier,  dont  les  fruits  se  mangent 
confits  dans  du  vinaigre,  et  le  réséda,  modeste  fleur  dont  l'odeur  est  si 
agréable. 

Les  sapindées  forment  la  cinquième  famille  de  cette  classe.  Toutes  les 
plantes  de  cette  famille  sont  exotiques  ;  la  principale  est  le  savonnier  :  ses 
fruilssont  revêtus  d'une  écorce  savonneuse  dont  on  se  sert  en  Amérique  el 
aux  Indes  pour  blanchir  le  linge. 

La  famille  des  acéridées  est  aussi  fort  restreinte,  puisqu'elle  ne  se  compose 
que  des  érables,  des  marronniers  et  des  frênes.  L'érable  produit  du  sucre 
en  assez  grande  abondance  ;  il  suffit  ,  pour  obtenir  cette  substance  , 
de  faire  une  incision  à  l'arbre;  il  en  découle  un  sirop  que  l'on  cristal- 
lise facilement.  C'est  du  frêne  à  fleurs  qu'on  obtient  la  manne.  A  voir  ces 
énormes  marronniers  d'Inde  qui  font  l'ornemenf  de  nos  plus  belles  prome- 
nades, on  pourrait  croire  que  quelques-uns  sont  âgés  de  plusieurs  siècles;  il 
n'en  est  rien  pourtant,  car  le  premier  individu  de  ce  genre  ne  fut  apporté  en 
France  qu'en  1615  ;  on  le  planta  à  l'hôtel  Soubise,  et  ce  fut  encore  bien  long- 
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temps  après  que  la  beauté  de  ses  fleurs  le  fit  adopter  comme  arbre  d'or- 
nement. 

Les  malpighacées  ont  beaucoup  d'analogie  avec  les  acéridées.  On  doit  la  dé- 
couverte de  cette  famille  au  célèbre  botaniste  Malpighi  qui  lui  donna  son  nom. 
Quelques  genres  de  malpigbacées  donnent  des  fruits  assez  estimés  dans  les 
îles  de  l'Amérique  et  au  Pérou. 

Les  hypéricécs ,  dont  les  genres  sont  vulgairement  appelés  mille-perluils, 
doivent  ce  nom  à  la  grande  quantité  de  points  glanduleux,  transparents,  dont 
leurs  feuilles  sont  souvent  parsemées.  Plusieurs  genres  de  celte  famille  don- 
nent un  suc  résineux  connu  sous  le  nom  de  gomme-gutte  d'Amérique. 

lien  est  de  même  de  la  plupart  des  genres  de  la  famille  des  guttifères. 

Les  hespéridées  sont  aussi  des  végétaux  exotiques,  dont  beaucoup  sont  ce- 
pendant cultivés  avec  succès  en  Europe.  Ornements  majestueux  de  nos  jar- 
dins, les  hespéridées  séduisent  nos  veux  par  la  beauté  de  leurs  fleurs  et  de 
leurs  fruits,  connue  elles  charment  notre  odorat  par  les  délicieux  parfums 
qu'elles  exhalent.  C'est  à  cette  belle  famille  qu'appartiennent  l'oranger,  le 
citronnier,  lecamellia,  le  thé,  etc. 

La  famille  des  meliacées  donne  aux  arts  plusieurs  bois  précieux,  entre  autres 
l'acajou. 

Celle  des  sarmentacées ,  qui  vient  ensuite,  n'a  qu'un  seul  genre  important, 
la  vigne;  mais  ses  innombrables  variétés  sont  une  source  immense  de  richesse. 
La  vigne  habite  un  grand  nombre  de  contrées  ;  mais  c'est  dans  les  pays  mé- 
ridionaux et  surtout  dans  les  terroirs  volcaniques  qu'elle  déploie  toute  la  vi- 
gueur et  la  beauté  de  sa  végétation . 

«  Je  me  rappelle  encore,  dit  un  voyageur  ,  l'impression  que  produisit  sur 
moi  l'aspect  enchanteur  de  L'immense  jardin  du  Vésuve.  De  toutes  parts  s'éle- 
vaient de  longs  sarments  de  vigne  qui,  s'entrelaçant  de  mille  manières  diffé- 
rentes, offraient  leurs  grappes  magnifiques  au  voyageur  brûlé  parles  ardeurs 
du  soleil.  Point  d'épiderme  ni  de  graines  coriaces  comme  dans  la  plupart  des 
raisins  de  nos  contrées;  peau  ,  pulpes  ,  semences  ,  tout  se  résolvait  en  un  suc 
délicieux.  Après  avoir  franchi  ce  nouvel  Eden  et  dépassé  la  demeure  de  l'er- 
mite, la  végétation,  jusqu'alors  si  brillante,  ne  s'annonça  plus  que  par  quelques 
arbres;  bientôt  elle  cessa  entièrement,  et  ma  vue  n'eut  plus  à  se  reposer  que 
sur  de  vastes  champs  de  lave.  Le  chemin  devenait  raide  et  escarpé;  mais  une 
fois  arrivé  au  sommet,  je  fus  bien  dédommagé  de  mes  fatigues  par  l'imposant 
spectacle  qui  s'offrit  à  mes  regards.  A  gauche  ,  je  contemplais  le  cap  Sorrento, 
les  îles  deCaprée,  de  Procita,  Portici,  Torre  del  Grecoet  la  mer.  A  droite  se 
dessinait  le  beau  bassin  du  golfe  de  Naples,  l'Un  nense  amphithéâtre  formé  sur 
ses  bords  par  la  ville,  la  côte  du  Pausilipe,  Pouzzol  et  le  promontoire  de  Mi- 
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sène.  Derrière  moi  j'avais  les  montagnes  de  la  Calabre  et  la  ville  de.  Pompeïa  ; 
enfin  les  Camaldules  terminaient  ce  magnifique  paysage.  L'admiration  que  me 
causait  ce  tableau  était  souvent  interrompue  par  les  bruits  qu'on  entendait 
dans  l'intérieur  de  la  montagne,  et  qui  précédaient  les  longues  colonnes  de  feu 
qu'on  voyait  s'élever  dans  les  airs  ,  retomber  en  gerbes  immenses,  ou  se  ré- 
pandre comme  un  torrent  sur  les  flancs  du  Vésuve,  qui  ressemblait  alors  à  une 
mer  de  feu.  Je  quittai  ce  lieu  de  merveilles,  l'âme  pleine  de  ces  grandes  émo- 
tions qu'un  tel  spectacle  peut  seul  faire  naître.  En  descendant  la  montagne, 
le  guide  me  montra  plusieurs  endroits  où  la  vigne  est  d'une  fertilité  prodi- 
gieuse. Lorsque  la  lave  d'une  éruption  l'a  détruite,  il  suffit  du  plus  petit  rejet 
pour  qu'elle  repousse  avec  la  plus  grande  rapidité,  et  dans  l'espace  d'un  an  , 
elle  se  couvre  d'une  récolte  supérieure  à  celle  de  l'année  précédente.  Cette 
extrême  fertilité  explique  l'insouciance  de  l'habitant  du  Vésuve  pour  les  dan- 
gers sans  cesse  renaissants  dont  il  est  entouré.  » 

La  famille  des  géraniers  est  une  de  celles  qui  renferment  le  plus  de  plantes 
d'agrément;  à  elle  appartiennent  les  géranium,  dont  il  existe  plus  de  deux 
cents  variétés,  depuis  le  géranium  écarlate,  dont  l'odeur  est  fétide,  jusqu'au 
géranium  triste  qui  exhale  pendant  la  nuit  un  si  délicieux  parfum.  A  cette 
famille  appartiennent  également  la  vive  capucine,  la  tendre  balsamine  et  la 
timide  violette,  ce  doux  symbole  de  discrétion  et  de  modestie. 

A  la  famille  des  malvacées  appartiennent  les  mauves  ,  ces  belles  roses  tré- 
mières  aux  mille  couleurs  dont  il  se  fait  maintenant  de  si  charmantes  et  nom- 
breuses collections;  le  cacaoyer,  avec  le  fruit  duquel  se  fait  le  chocolat,  et  le 
baobab  ou  calebassier,  ce  colosse  du  règne  végétal,  dont  le  tronc  a  souvent 
plus  de  cent  pieds  de  circonférence.  Le  célèbre  Adanson  a  observé  en  Afrique 
quelques-uns  de  ces  arbres  dont  l'existence,  d'après  ses  calculs,  remontait  à 
plus  de  quatre  mille  ans. 

Les  magnoliées  sont  une  famille  dont  le  genre  badiane  est  le  plus  impor- 
tant; c'est  à  lui  que  l'on  doit  ces  semences  connues  sous  le  nom  d'anis  étoilé 
de  la  Chine. 

Les  anonêes  croissent,  pour  la  plupart,  dans  l'Amérique  septentrionale; 
plusieurs  fournissent  des  fruits  délicieux ,  comme  la  pomme  de  cannelle,  la 
cherimoya,  qu'on  cultive  maintenant  avec  succès  en  Espagne. 

Les  ménispermées ,  qui  viennent  ensuite,  croissent  dans  l'Inde  et  sont  peu 
remarquables. 

Les  lerbéridées,  auxquelles  appartient  l'épine-vinette,  ne  le  sont  pas  davan- 
tage ,  non  plus  que  les  hermanniées,  dont  tous  les  genres  sont  exotiques. 

Les  tiliacées  ne  forment  pas  non  plus  une  famille  bien  nombreuse  ;  mais 
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elle  comprend  des  arbres  remarquables,  les  tilleuls,  dont  les  fleurs,  les  baies, 

le  bois,  l'écorce,  sont  d'une  si  grande  utilité. 

Les  cistéts,  les  rustacées  sont  deux  familles  peu  importantes  de  cette  même 
classe;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  vingt-troisième  et  dernière  famille 
de  l'bypopétalie,  celle  des  cariophijUéss,  comprenant  ces  belles  et  nombreuses 
variétés  d'œillets  qui  charment  les  yeux  et  embaument  les  airs  :  la  bourbon- 
naise, la  croix  de  Jérusalem  ou  de  Malte,  les  agrostèmes,  les  béhens,  la  nielle 
des  blés,  et  enfin  le  lin,  si  utile  à  lasantéde  l'homme  . 


Quatorzième  cIuskp. 

PÉRICtYNIF.. 

Les  portulacées,  première  famille  de  cette  classe,  doivent  leur  nom  au  genre 
pourpier,  le  principal  de  cette  famille,  qui  n'offre  rien  de  remarquable. 

Les  saxifragées  forment  une  famille  nombreuse  dont  quelques  espèces 
contribuent  à  1  embellissement  des  jardins,  comme  la  mignonnelle,  le  gazon 
de  Sibérie,  deux  cbarnianles  petites  plantes  dont  Ofi  fait  de  jolies  bordures,  et 
le  rossolis  à  feuilles  rondes,  autre  petite  fleur  dont  les  feuilles  sont  si  irritables, 
qu'elles  se  crispent  à  l'instant  au  contact  du  Corps  le  plus  léger.  Mallieur  à 
l'insecte  qui  vient  Sij  poser  :  il  périt,  retenu  par  le  suc  glulineux  qui  les  re- 
couvre. 

Les  crassulées,  que  Linnée  appelait  plantes  succulentes,  et  auxquelles  on  a 
aussi  donné  le  nom  de  plantes  gratses,  comprennent  les  crassules  proprement 
dites  et  les  joubarbes.  Le  premier  gem;e  n'offre  de  remarquable  et  digne  des 
soins  île  l'horticulteur  que  la  crassule  écarlate,  originaire  d'Afrique,  jolie  fleur 
très  rechercbée  des  amateurs,  et  le  rbodioda  rosea,  d'un  aspect  peu  sédui- 
sant; mais  dont  les  racines  exbalent  une  délicieuse  odeur  de  rose.  Les  jou- 
barbes forment  un  genre  très  nombreux.  On  cultive  peu  cette  plante,  qui 
n'offre  rien  d'agréable  à  la  vue.  Cependant,  dans  certaines  contrées  on  mange 
les  feuilles  de  plusieurs  espèces  de  joubarbes,  et  deux  autres  espèces  ,  l'orpin 
et  le  poivre  des  murailles,  ont  été  pendan  t  fort  longtemps  et  sont  encore 
quelque  peu  de  nos  jours  employées  en  médecine;  mais  quelle  est  la  plante  qui 
n'a  pas  eu  cet  avantage  ou  ce  malbeur?  Le  règne  végétal  tout  entier  n'a-t-il 
pas  été  la  proie  de  ces  prétendus  guérisseurs?  Est-il  une  pauvre  petite  plante 
qui  ait  écbappé  à  leur  barbarie;  une  contre  laquelle  ils  n'aient  employé  le  fe  r 
et  le  feu;  une  seule  qu'ils  n'aient  bachîe,  flfasâfliée,  broyée?  Heureusement 
celle  férocité  s'est  amoindrie  depuis  quelques  années  :  les  médecins  mutilent 
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moins  de  plantes  et  leurs  malades  meurent  un  peu  moins  vite  :  que  le  ciel  les 
fasse  persévérer  dans  cette  voie  ! 

La  famille  des  cactoïdes  est  aussi  presque  entièrement  composée  de  plantes 
grasses.  Rien  n'est  plus  bizarre  que  les  différents  genres  de  cette  famille.  C'est 
à  elle  qu'appartiennent  les  cierges  ou  cactiers,  plantes  admirables  par  la  di- 
versité de  leurs  formes,  l'éclat,  la  beauté  de  leurs  fleurs,  l'abondance  de  leurs 
sucs  rafraîchissants,  qui  leur  a  fait  donner,  par  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
le  nom  de  sources  végétales  du  désert.  Le  nopal  est  l'espèce  la  plus  intéres- 
sante de  cette  famille  :  c'est  sur  lui  qu'habite  et  qu'on  recueille  la  cochenille, 
insecte  précieux  à  cause  de  la  belle  couleur  écarlate  qu'on  en  tire.  La  tige 
du  cierge  du  Pérou  qu'on  cultive  au  Jardin  des  Plantes  à  Paris  est  ronde, 
droite  et  s'élève  à  quarante  pieds  de  haut;  dans  le  cierge  à  grandes  fleurs,  la 
tige  est  rampante,  disposition  qui  lui  a  fait  donner  par  les  amateurs  le  nom 
de  grand  cierge  serpentaire.  Enfin,  c'est  dans  cette  famille  que  se  trouve  la 
plante  appelée  glaciale,  ou  licoïde  cristallin  ,  noms  qu'elle  doit  à  la  trans- 
parence des  vésicules  dont  elle  est  couverte ,  qui  la  font  ressembler  à  de  la 
glace. 

Un  des  principaux  genres  des  onagrées,  cinquième  famille  de  la  quatorzième 
classe,  sont  les  épilobes,  remarquables  par  le  mouvement  de  leurs  étamines  à 
l'époque  de  la  fécondation.  C'est  à  ce  genre  qu'appartiennent  le  laurier  de 
Saint-Antoine  et  l'épilobe  à  feuilles  étroites,  dont  les  racines  sont  un  mets  fort 
recherché  dans  certaines  contrées.  Un  autre  genre  de  cette  famille,  l'onagre 
bisannuelle,  concourt  à  l'ornement  des  jardins  par  deux  belles  fleurs,  l'onagre 
à  fleur  rose,  originaire  du  Pérou,  et  l'onagre  à  grandes  fleurs,  qui  vient  de 
l'Amérique  septentrionale.  Enfin,  à  cette  famille  importante  appartiennent 
encore  le  santal,  dont  le  bois  aromatique  est  employé  dans  les  parfums,  et  la 
màcre,  connue  en  France  sous  le  nom  de  châtaigne  d'eau,  fruit  d'un  goût 
très  agréable. 

Les  myrtées,  sixième  famille  de  cette  classe,  comprennent  quelques  arbres 
et  arbrisseaux  dont  les  fruits  sont  délicieux  ;  le  grenadier,  le  goyavier  poivre, 
le  jambosier,  sont  de  ce  nombre.  Le  grenadier,  qui  croît  naturellement  en 
Afrique,  a  été  cultivé  avec  succès  dans  le  midi  de  l'Europe,  où  il  s'est  parfai- 
tement naturalisé,  particulièrement  dans  les  contrées  méridionales  de  la 
France.  Il  faut  mettre  aussi  au  mombre  de  ces  précieux  végétaux  l'angolan  du 
Malabar,  qui  atteint  souvent  plus  de  trente  mètres  de  hauteur,  et  dont  les  fruits 
sont  des  plus  savoureux  ;  et  puis  encore  le  giroflier,  dont  les  fleurs  non  écloses, 
connues  sous  le  nom  de  clous  de  girofles,  tiennent  un  rang  si  honorable  dans 
les  laboratoires  du  distillateur,  du  confiseur  et  de  l'artiste  culinaire.  Enfin,  à 
cette  famille  appartiennent  le  syringa,  dont  on  cultive  deux  espèces,  l'odorante 
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et  l'inodore,  et  le  myrte,  pauvre  petit  arbrisseau  bien  inoffensif,  bien  modeste, 
dont  on  a  fait  le  symbole  de  l'amour  heureux,  pour  exprimer  apparemment 
que  l'amour  satisfait  est  une  chose  assez  triste,  maussade,  à  laquelle  convien- 
nent l'ombre  et  le  sommeil. 

La  famille  des  mélastomées  celle  des  lythrées  sont  peu  remarquables;  mais 
après  elles  viennent  les  rosacées.  Un  volume  ne  suffirait  pas  pour  faire  l'his- 
toire de  la  rose  ,  et  nous  serions  bien  pâles  auprès  de  l'artiste  et  du  biographe 
qui  ont  si  heureusement  réuni  leurs  efforts  pour  donner  une  âme  à  cette  belle 
reine.  Mais,  pour  être  moins  brillante,  notre  tâche  n'en  est  pas  moins  douce  : 
s'ils  ont  fait  un  délicieux  portrait  du  plus  bel  enfant  delà  famille,  ils  n'ont 
rien  dit  des  autres  :  ils  ont  usé  de  leur  esprit,  de  leur  admirable  talent;  ilsont 
fait  de  l'art  et  dédaigné  la  science  ;  ils  ont  laissé  au  savant  les  miettes  de  leur 
table  ;  mais  ce  sont  des  miettes  abondantes  et  savoureuses  ,  car  les  rosacées 
comprennent  les  fraisiers,  les  framboisiers,  les  pêchers,  pruniers,  abricotiers, 
amandiers,  cerisiers,  pommiers,  poiriers.  Ainsi ,  les  rosacées  ne  sont  pas  seu- 
lement l'honneur  de  nos  jardins,  elles  sont  aussi  l'honneur  de  nos  tables;  c'est 
la  beauté  et  l'abondance  :  nulle  part  le  parfum  et  la  saveur  ne  sont  plus  dé- 
licieusement et  plus  intimement  unis.  N'est-il  pas  vrai  que  les  couleurs  velou- 
tées de  la  pêche  le  disputent  à  la  rose  pour  l'éclat  ?  Que  de  charmes,  de  volupté 
dans  ces  formes  arrondies!...  Et  la  pêche  n'a  point  d'épines;  et  la  framboise 
fait  pardonner  les  siennes,  non-seulement  par  son  parfum,  mais  aussi  par  sa 
délicieuse  saveur...  Ah  !  roses  ,  que  ne  devez-vous  pas  au  savant  qui  vous  a 
mises  en  si  bonne  compagnie  !  Vous  voyez  bien,  mes  belles,  que  la  science  est 
bonne  à  quelque  chose  :  grâce  à  elle,  nul  n'a  le  droit  de  vous  exclure  de  cette 
brillante  et  somptueuse  réunion;  vous  êtes,  comme  la  pêche  ,  comme  la  ce- 
rise, comme  la  fraise,  etc. ,  de  jolies  dicotylédones  polypétales  périgynes.  Vos 
titres  de  noblesse  sont  palpables,  authentiques,  nul  ne  peut  les  contester. 
Allez,  soyez  flattées,  vantées  ,  chantées;  et  surtout  ne  faites  pas  fi  de  vos 
sœurs  dont  les  traits  sont  moins  brillants  que  les  vôtres,  mais  dont  le  cœur  est 
plus  doux. 

Après  les  rosacées  se  placent  immédiatement  les  légumineuses  ,  nombreuse 
et  bienfaisante  famille  qui  comprend  les  pois  ,  les  fèves,  les  haricots,  les  len- 
tilles, le  carroubier,  les  bois  de  teinture  dits  du  Brésil,  l'acacia,  les  genêts, 
les  tamariniers ,  la  pistache  de  terre  dont  les  gousses,  après  la  fécondation, 
s'enfoncent  dans  le  sol  pour  y  mûrir. 

L'indigotier,  membre  de  la  même  famille,  mérite  une  mention  particu- 
lière ;  c'est  de  lui  qu'on  obtient  cette  belle  couleur  bleue  qui  donne  aux  vête- 
ments des  dames  une  grâce,  une  élégance  que  ne  comporte  aucune  autre 
couleur.  L'indigotier  est  un  charmant  petit  arbuste,  originaire  des  Indes 
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orientales  ,  et  qu'on  cultive  a\ec  succès  aux  Antilles  et  dans  l'Amérique  mé- 
ridionale. Lorsque  les  fleurs  de  rjpdigaljer  Commencent  à  paraître,  ce  qui 
arrive  trois  mois  après  qu'on  l'a  semé,  on  en  (soupe.  !#S  feyijlas;  quarante  ou 
cinquante  jours  après  on  en  fait  une  seconde  récolte,  puis  une  troisième,  qui 
est  ordinairement  la  dernière,  et  alors  on  coupe  liges  et  feuilles.  De  ces 
feuilles  et  tiges,  on  obtient,  parle  lavage,  une  fécule  qu'on  laisse  fermenter, 
puis  on  la  fait  sécher,  et  elle  forme  ce  beau  bleu  auquel  la  plante  a  donné 
son  nom. 

Napoléon  ,  ce  génie  universel,  voulant,  par  tous  lesmojens,  ruiner  le  com- 
merce anglais,  tenta  de  faire  remplacer  l'indigo  parle  pastel,  comme  il  avait 
remplacé  la  canne  à  sucre  par  la  betterave.  Le  pastel  donne  en  effet  une  belle 
couleur  bleue,  mais  elle  ne  saurait  être  comparée  à  l'indigo  :  il  n'est  pas 
donné,  même  aux  plus  grands  génies,  de  faire  tous  les  jours  des  miracles. 

D'autres  plantes  de  celle  famille  fournissent  d'excellents  fourrages;  tels 
sont  les  sainfoins,  les  trèfles,  1rs  luzernes,  etc.,  qui  ont  en  outre  la  propriété 
de  végéter  sans  altérer  la  terre  qui  les  nourrit. 

C'est  aussi  à  la  famille  des  légumineuses  qu'appartient  le  genre  mimosa, 
plantes  qui  présentent  au  plus  haut  degré  les  phénomènes  du  sommeil  et  de 
l'irritabilité  des  végétaux  C'estdans  le  genre  mimosa  que  sont  placées  lessen- 
sitives  proprement  dites,  l'acacia  de  Constantinople  .  celui  deFarnèze,  la 
sensitive  grimpante,  dont  les  gousses  atteignent  quelquefois  la  hauteur  d'un 
homme  ,  et  l'acacia  du  Nil ,  qui  produit  la  gomme  arabique,  unique  nourri- 
ture des  Maures  et  des  Arabes,  dans  leurs  longs  voyages  à  travers  les  déserts. 
Un  morceau  de  cette  gomme,  gros  comme  une  noix,  et  quelques  gouttes  d'eau, 
cela  suffit  pour  vingt-quatre  heures  à  la  nourriture  d'un  enfant  du  désert. 
Et  puis,  on  s'étonne  que  ces  peuplades,  malgré  leur  ignorance,  soient  indomp- 
tables I  Les  Espagnols  sont  le  seul  peuple  de  la  terre  dont  la  sobriété  approche 
de  celle  des  Arabes.  C'était  un  objet  de  risée  pour  nos  soldais,  en  Espagne, 
pendant  la  guerre  de  l'indépendance  (1808  à  1814),  de  voir,  à  l'arçon  de  la 
selle  des  chevaux  moulés  par  les  officiers  espagnols,  une  chocolatière  eu  guise 
de  pistolets;  pourtant,  celle  chocolatière  nous  était  plus  funeste  que  ne  l'eus- 
sent été  les  meilleures  armes  offensives.  Grâce  à  sa  chocolatière  et  aux  ta- 
blettes de  chocolat  contenues  dans  son  porte-manteau,  l'Espagnol  n'avait  pas 
à  s'occuper  de  sa  subsistance;  il  n'avait  besoin  ni  de  rations  de  pain  ,  ni  de 
rations  de  viande,  riz,  sel,  etc.  Pendant  une  halte  de  dix  minutes,  il  battait 
le  briquet,  mettait  le  feu  à  quelques  broussailles  ,  et  faisait  son  chocolat  qu'il 
avalait  aussitôt;  cela  terminé,  il  pouvait  se  battre  pendant  vingt-quatre  heures 
sans  que  son  estomac  l'obligeât  à  s'occuper  d'autre  chose.  Il  est  donc  bien 
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vrai  que  l'estomac  et  le  cœur  sont  antipathiques;  le  dernier  peut  entraîner  à 
bien  des  folies,  le  premier  ne  fait  faire  que  des  sottises. 

Le  cachou  est  encore  un  produit  de  la  même  famille  ,  qui  compte  aussi 
parmi  ses  membres  l'arbre  de  Judée  et  le  baguenaudier  commun,  deux  des 
principaux  ornements  des  jardins  d'une  certaine  étendue. 

Enfin  ,  la  famille  des  légumineuses  compte  parmi  ses  membres  le  lotier 
pied  d'oiseau  et  le  sainfoin  oscillant.  Ce  fut  le  premier  de  ces  végétaux  qui 
fit  soupçonner  à  Linnée  les  changements  qu'éprouvaient  les  plantes  pétulant 
la  nuit.  Cet  homme  de  génie  ayant  remarqué  un  soir  ,  en  se  promenant  dans 
son  jardin  à  Upsal ,  que  les  fleurs  du  lotier  avaient  disparu,  pensa  d'abord 
qu'elles  avaient  été  arrachées,  et  il  passa  outre;  mais  quelle  fut  sa  surprise 
lorsque  le  lendemain,  dans  le  cours  de  la  journée,  il  les  retrouva  sur  la 
plante,  aussi  belles  et  aussi  fraîches  qu'avant  leur  disparition  !  Il  comprit 
qu'il  s'opérait  dans  ces  plantes  un  phénomène  inconnu  jusqu'alors,  et  pendant 
trois  nuits  entières  il  se  tint  en  observation  près  des  lotiers.  Ce  fut  ainsi  qu'il 
déroba  à  la  nature  son  secret  ,  et  qu'il  découvrit  l'intéressant  et  étonnant 
phénomène  du  sommeildes  plantes,  que  quelques-uns  de  ses  devanciers  avaient 
seulement  soupçonné. 

Le  sainfoin  oscillant  n'est  pas  moins  remarquable  sous  ce  rapport  que  le 
lotier.  Cette  plante,  originaire  des  Indes  ,  a  des  mouvements  singuliers  :  les 
deux  folioles  latérales,  continuellement  agitées,  décrivent  un  arc  de  cercle 
dans  l'espace  de  deux  minutes.  Le  plus  ordinairement,  l'une  se  porte  vers  le 
haut,  tandis  que  l'autre  s'abaisse.  Ce  mouvement  se  continue  dans  les  feuilles 
détachées  de  la  plante,  et  il  peut  même  exister  pendant  plusieurs  jours,  si 
l'on  a  soin  de  mettre  le  pétiole  dans  l'eau.  Chose  plus  remarquable  encore  , 
le  mouvement  cesse  dès  que  l'époque  de  la  fécondation  de  la  plante  est  pas- 
sée. Les  Indiens  attribuent  à  ces  folioles  des  propriétés  extraordinaires,  et  ils 

en  composent  des  philtres        Ne  nous  eu  moquons  pas  trop  :  ces  philtres-là 

pourraient  être  les  cousins-germains  de  nos  tisanes. 

Les  térébintliacées  forment  aussi  une  famille  d'une  grande  utilité  à  cause 
des  beaux  vernis  qu'elles  produisent;  <5  est  &  cette  famille  qu'appartient  le 
pistachier  ,  dont  les  amandes  vertes  sont  si  fort  en  honneur  chez  les  confiseurs 
et  les  glaciers. 

On  cultive,  dans  les  contrées  méridionales  de  l'Europe,  deux  espèces  de 
genre  pistachier,  le  lentisque  et  le  pistaehier  térébinthe.  C'est  du  premier  de 
ces  arbres  que  provient  le  mastic  du  commerce;  l'autre  donne  la  térébenthine 
la  plus  recherchée,  celle  dite  de  Chio  :  les  Orientaux  la  mâchent  habituelle- 
ment pour  se  parfumer  la  bouche. 

Une  espèce  importante  des  térébintliacées.  les  balsamicrs  fournissent  des 
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baumes  précieux,  dont  l'action  stimulante  sur  l'économie  animale  est  très 
active.  Les  plus  importants  sont  le  baume  de  la  Mecque,  ou  baume  blanc,  et 
la  résine  clémi. 

Deux  autres  résines  non  moins  connues  appartiennent  à  cette  famille  :  la 
première  est  l'encens  qu'on  retire  du  boswellia  serata  ,  la  seconde  est  le 
baume  de  tolu. 

Ce  sont  encore  les  térébinthacées  qui  produisent  la  résine  connue  sous  le 
nom  de  myrrhe,  substance  si  précieuse  dans  l'antiquité,  qu'aux  dieux  seuls 
s'offraient  l'encens  et  la  myrrhe. 

Enfin,  on  cultive  dans  les  jardins,  comme  objets  d'agréments,  le  sumac 
amarante,  le  traçant  et  le  glabre,  tous  trois  de  la  même  famille.  L'écorce  du 
glabre  passa  pendant  quelque  temps  pour  avoir  des  qualités  fébrifuges  presque 
aussi  actives  que  le  quinquina.  Cette  plante  a-t-elle  perdu  ses  qualités ,  ou 
bien  ne  les  a-t-elle  jamais  possédées?  C'est  ce  que  nous  ne  saurions  dire  ;  mais 
toujours  est-il  qu'on  ne  l'emploie  plus  comme  médicament.  Nous  l'avons  dit  ; 
c'est,  hélas!  le  sort  des  plus  beaux  végétaux  comme  des  plus  humbles  ;  tous 
y  ont  passé,  y  passent  ou  y  passeront;  mais  tous  en  sortiront  :  ne  voilà-t-il 
pas  que  l'on  renonce  à  l'emploi  du  quinquina  lui-même!...  Oui ,  mesdames, 
le  quinquina  sur  lequel  on  a  écrit  de  si  belles  choses;  le  quinquina  qu'on  a 

chanté  sur  tous  les  tons,  sur  tous  les  rhithmes,  le  quinquina  est  détrôné  

détmné  par  l'arsenic!...  —  Mais,  disait-on  au  savant  auteur  de  cette  substi- 
tution, l'arsenic  n'est  donc  plus  un  poison. 

—  C'est  toujours  un  des  poisons  les  plus  actifs  ,  répondit  le  docteur  ,  et 
c'est  justement  pour  cela  qu'il  guérit... 

—  De  la  fièvre? 

—  Et  de  beaucoup  d'autres  choses. 

Les rhamnides ,  dernière  famille  de  cette  classe,  diffèrent  peu  des  térébin- 
thacées; c'est  à  elles  qu'appartiennent  les  jujubiers  et  les  houx. 

Dans  le  genre  neprun  ,  de  cette  famille,  se  trouve  le  neprun  ,  dont  les  baies 
servent  à  faire  le  vert  de  vessie,  employé  par  les  peintres;  les  fruits  d'une 
autre  espèce  appartenant  à  ce  genre  donnent  la  graine  dite  d'Avignon  ,  avec 
laquelle  on  fabrique  une  belle  couleur  jaune.  Le  bois  du  neprun  bourgène 
est  préféré  à  tout  autre  pour  la  fabrication  de  la  poudre  à  canon. 

Le  genre  jujubier  est  exotique  à  l'Europe;  l'espèce  cultivée  est  depuis  longtemps 
acclimatée  dans  la  Provence  et  le  Languedoc  :  c'est  celte  espèce  qui  produit  lesju- 
jubes,  fruit  assez  peu  estimé  parmi  nous,  mais  dont  on  fait  une  assez  grande  con- 
sommation en  Egypte.  Ce  doit  être  aussi  dans  ce  dernier  pays  un  fruit  très  sub- 
stantiel, puisque  l'histoire  rapporte  que  l'armée  d'Orphellus,  traversant  l'Afri- 
que pour  se  rendre  à  Carthage,  ne  vécut  que  de  jujubes  pendant  ce  long  trajet. 
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Quinzième  classe. 

DICLINIE. 

La  première  famille  de  cette  classe  se  compose  des  euphorbiées ,  plantes  gé- 
néralement suspectes.  Elles  varient  beaucoup  dans  leur  port ,  et  contiennent 
la  plupart  un  suc  laiteux ,  acre,  caustique ,  qui  peut  donner  la  mort.  Toute- 
fois, ce  principe  se  volatilise  aisément,  et  les  plantes  qu'on  a  desséchées  peu- 
vent ensuite  être  employées  sans  inconvénient.  C'est  ainsi  que  la  racine  du 
manioc  devient  très  salubre  lorsqu'on  a  séparé  sa  fécule  abondante  du  suc 
vénéneux  dont  elle  est  imprégnée  ;  on  fait  de  cette  fécule  d'assez  bon  pain 
dans  toute  l'Amérique  et  dans  une  partie  de  l'Asie  et  de  l'Afrique. 

Le  ricin,  dont  l'huile  est  employée  à  divers  usages  ,  appartient  à  la  même 
famille.  Le  ricin  commun,  que  l'on  appelle  Palma-Cliristi ,  est  un  bel  arbre 
de  dix  mètres  de  hauteur,  dont  les  feuilles  palmées  sont  d'un  très  bel  effet  sur 
les  côtes  de  Barbarie,  d'où  il  est  originaire  ;  mais,  ainsi  que  nous  l'avons  dit 
ailleurs  ,  cultivé  en  Europe,  le  ricin  n'offre  plus  qu'une  plante  herbacée  an- 
nuelle. Cependant,  si  on  l'abrite  convenablement  dans  une  orangerie  quand 
viennent  les  grands  froids,  la  tige,  au  lieu  de  mourir,  durcit,  persiste  et  de- 
vient ligneuse,  ce  qui  prouve  que  la  température  seule  a  pu  la  réduire  à  la 
condition  de  plante  herbacée.  Mais  ce  n'est  pas  la  seule  singularité  que  pré- 
sente le  ricin  :  ses  semences  sont  composées  d'une  substance  blanche,  ferme, 
laiteuse,  analogue  à  celle  des  amandes;  ces  semences  recèlent  une  huile  abon- 
dante, et  celle  huile  peut  être  un  comestible  très  agréable  ou  un  poison  très 
actif,  selon  le  procédé  qu'on  emploie  pour  l'obtenir.  Voici  l'explication  de  cette 
espèce  de  phénomène  :  la  partie  supérieure  des  graines,  le  tégument,  contient 
une  substance  émulsive,  oléagineuse  et  douce;  mais  la  partie  intérieure,  où 
se  trouve  le  germe  de  la  plante,  contient  un  suc  essentiellement  vénéneux  qui 
peut  causer  les  accidents  les  plus  graves. 

Si  donc  on  presse  cette  graine  modérément,  on  obtient  une  huile  délicieuse  ; 
mais  si  la  pression  atteint  le  germe  de  manière  à  en  exprimer  le  suc,  l'huile 
qu'on  en  tire  n'est  plus  qu'un  médicament  dont  on  ne  peut  faire  usage  qu'a- 
vec toutes  les  précautions  usitées  pour  les  substances  vénéneuses...  Et  remar- 
quez, mesdames,  que  nous  disons  médicament  pour  ne  pas  avoir  l'air,  nous 
profanes,  de  nous  jeter  un  peu  trop  à  corps  perdu  dans  l'opposition  à  l'endroit 
de  iMessieurs  de  la  Faculté,  gens  fort  peu  plaisants  de  leur  nature;  toutefois 
nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  pensent  que  la  parole  a  été  donnée  à  l'homme 
pour  déguiser  sa  pensée,  et  nous  pensons  qu'il  est  toujours  sage  de  se  défier 
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de  ces  gens  dont  les  lèvres  sont  enduites  de  miel  et  qui  n'ont  que  le  fiel  dans 
le  cœur. 

Les  cucurbitacées  forment  la  deuxième  famille,  qui  comprend  les  pastèques, 

potirons,  concombres  et  melons       famille  bien  innocente,  n'est-ce  pas?  les 

melons  surtout  ;  chair  fade  trop  souvéttt,  il  est  \  rai,  aqueuse,  débilitante,  d'une 
odeur  nauséabonde;  mais  au  demeurant,  d'une  parfaite  innocuité. 

Telle  est  l'opinion  que  nous  formulions,  il  y  a  quelque  temps,  dans  une  réu- 
nion de  naturalistes  où  l'on  avait  admis  quelques  profanes. 

—  Monsieur,  nous  dit  un  de  ces  derniers,  je  respecte  votre  opinion  ;  mais  je 
suis  heureux  de  pouvoir  le  déclarer  solennellement,  j'exècre  les  melons. 

Comme  cela  se  passait  vingt  minutes  avant  l'heure  fixée  pour  le  banquet, 
ces  paroles  produisirent  une  certaine  émotion,  car  c'était  au  mois  de  juillet, 
et  l'odeur  d'excellents  melons,  formant  une  partie  des  hors-d'œuvre,  pénétrant 
jusque  dans  la  salle  de  nos  conférences,  affectait  agréablement  les  nerfs  olfac- 
tifs de  la  majeure  partie  des  savants  réunis. 

—  Je  vois  bien  que  cela  vous  surprend,  messieurs,  reprit  l'antimeloniste, 
eh  bien!  écoutez  :  j'avais  un  frère,  c'était  une  nature  d'élite  :  il  était  fort 
comme  Hercule,  penseur  comme  Montaigne  et  beaucoup  plus  savant  qu'A- 
ristote.  C'était  en  1824;  il  venait  d'être  reçu  avocat  et  de  se  marier  presque 
simultanément,  et  il  avait  établi  son  domicile  à  Paris,  dans  le  quartier  latin, 
rue  Percée,  n°  12.  Le  23  août  de  cette  fatale  année,  il  allait  se  mettre  à  table 
avec  sa  jeune  femme,  lorsque  celle-ci  témoigna  le  désir  de  manger  du  melon  : 
—  Mais  je  veux  que  tu  l'achètes  toi-même,  dit-elle  à  son  mari;  je  n'en  ai  ja- 
mais mangé  de  bons  que  ceux  que  tu  m'as  apportés. 

Mon  malheureux  frère  était  superstitieux,  comme  tous  les  gens  d'un  esprit 
supérieur  ;  l'année  précédente,  à  pareil  jour,  une  voiture  lui  avait  passé  sur 
le  corps,  rue  Dauphine,  et,  heureusement  guéri ,  il  s'élàif  promis  de  ne  pas 
sortir  de  chez  lui  le  jour  anniversaire  de  cet  événement  ;  mais  sa  jeune  femme 

insista  et  fit  si  bien,  qu'il  sortit  tète  nue,  pour  aller  au  bout  de  la  rue  A 

peine  avait-il  franchile  seuil  de  la  porte  cochère,  qu'une  masse  énorme,  lancée 
d'un  cinquième  étage,  l'atteignit  à  la  tète  et  le  renversa.  Quand  on  le  releva, 
il  était  mortl..,..  lit  voici  la  cause  de  cet  affreux  malheur  :  un  ouvrier,  ren- 
trant chez  lui,  avait  acheté  pour  quelques  sous  un  melon  d'une  énorme  di- 
mension ;  mais  arrivé  à  sa  mansarde,  étalant  mis  le  couteau  dans  le  mons- 
trueux cucurbitacé,  il  s'en  était  exhalé  une  odeur  infecte;   furieux  de  sa 

mésaventure,  le  malheureuv  avait  lancé  le  melon  par  la  fenêtre        Si  le 

melon  trop  mur  n'était  pas  une  horrible  chose,  je  n'aurais  pas  à  déplorer  ce 
malheur,  dont  tout  Paris  s'est  entretenu  pendant  vingt-quatre  heures,  pour 
n'y  plus  songer  ensuite.  Donc,  les  cucurbitacées  sont  en  général  de  laides, 
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monstrueuses  et  dégoûtantes  choses;  et  qu'attendre  d'ailleurs  de  ces  liges  si 
lâchement  rampantes,  qu'il  faut  les  arrêter  violemment  pour  les  obliger  à  pro- 
duire quelque  chose?... 

Viennent  au  troisième  rang  les  urlkées,  qui  comprennent  le  houblon,  cette 
plante  dont  on  fait  une  si  détestable  liqueur  connue  sous  le  nom  de  bière  ; 
le  poivrier,  plante  ardente  et  généreuse. 

Et  pourtant  c'est  un  pauvre  arbrisseau,  délié  comme  la  vigne,  comme  elle 
ayant  besoin  d'appui  pour  se  développer  ;  s'altacbant  aux  arbres,  serpentant 
le  long  de  leurs  branches,  et  laissant  pendre  ses  fruits  en  petites  grappes  pres- 
sées. Cet  arbrisseau,  au  feuillage  sombre,  à  l'apparence  pauvre,  est  devenu, 
sous  la  main  de  l'homme,  une  production  de  haute  importance  et  l'objet  d'un 
immense  commerce;  c'est  un  aromate  précieux  pour  l'art  culinaire;  il  figure 
sur  toutes  les  tables.  C'est  un  stimulant  énergique  ,  bien  supérieur  au  café 
sous  ce  rapport  ;  mais  il  ne  fait  pas  rêver  comme  le  café  ,  et  il  est  de  si  doux 
rêves  ! 

Le  poivre  n'est  pas  une  découverte  nouvelle,  car  Horace  parle  de  cet  aro- 
mate; mais  on  ne  le  trouvait  autrefois  qu'aux  Indes  orientales;  depuis  un 
siècle  seulement  il  a  été  importé  dans  les  colonies  d'Amérique  ,  en  même 
temps  que  le  muscadier  et  le  giroflier,  et,  chose  étrange!  l'auteur  de  cette  im- 
portation s'appelait  Poyvre,  ce  qui  a  fait  croire  à  tort  qu'il  avait  donné  son 
nom  à  cette  substance. 

En  vérité,  c'est  quelque  chose  de  honteux  que  notre  ingratitude  envers  les 
hommes  utiles  qui  ont  rendu  le  plus  de  services  à  notre  pays.  Ainsi,  nous  sa- 
vons les  faits  et  gestes  d'Alexandre  et  de  Néron;  Cartouche  et  Mandrin  ont 
trouvé  des  historiens,  et  c'est  à  peine  si  nos  biographes  ont  daigné  admettre 
le  nom  de  M.  Poyvre  dans  les  longues  colonnes  de  leurs  fastidieuses  nomen- 
clatures. On  peut  affirmer  pourtant  qu'il  n'est  pas  de  citoyen  dont  la  vie  ait 
été  mieux  remplie,  et  qui  ait  montré  à  la  fois  plus  de  dévoûment  à  sa  patrie 
et  un  désintéressement  plus  grand.  C'est  tout  un  drame  que  la  vie  de  cet  homme, 
et  les  péripéties  terribles  n'y  manquent  pas. 

Né  à  Lyon,  en  1719,  Poyvre,  à  vingt  ans,  ayant  terminé  de  longues  et 
fructueuses  études,  se  rendit  en  Chine,  et  de  là  en  Cochinchine.  Son  premier 
soin,  dans  ces  pays,  fut  d'en  apprendre  la  langue.  Il  y  parvint  en  peu  de 
temps,  grâce  à  sa  haute  intelligence  et  au  zèle  qu'il  apporta  à  cette  étude.  Il 
s'appliqua  ensuite  à  recueillir  une  foule  d'observations  qui  devaient  être  pré 
cieuses  pour  son  pays  ;  puis,  impatient  de  doter  la  France  de  ses  découvertes, 
il  s'embarqua  pour  y  revenir.  Le  navire  qui  le  ramenait  était  encore  dans  la 
merdes  Indes,  près  du  détroit  de  Banca,  lorsqu'il  fut  attaqué  par  un  bâtiment 
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anglais  de  force  supérieure.  Le  canon  gronde,  le  capitaine  français  donne  des 
armes  à  tous  les  passagers  ;  Poivre  refuse  celles  qu'on  lui  offre. 

—  Vous  êtes  donc  un  lâche  ?  s'écria  le  capitaine  indigné. 

—  J'espère  prouver  le  contraire  répondit  le  jeune  homme  sans  s'émouvoir. 

Aussitôt  il  jette  son  habit,  son  chapeau,  et,  muni  d'une  petite  pharmacie 
portative  qui  faisait  partie  de  son  bagage,  il  s'élance  sur  le  pont  :  les  balles  et 
les  boulels  frappent  et  renversent  tout  ce  qui  l'environne,  et  son  calme  ne  se 
dément  pas;  il  va,  sous  le  feu  le  plus  terrible,  ramasser  les  blessés;  il  les 
panse  sous  une  grêle  de  mitraille.  Bientôt  il  est  couvert  de  blessures,  le  sang 
coule  de  toutes  les  parties  de  son  corps. 

Le  capitaine  court  à  lui  : 

—  Pardon  !  s'écria-t-il  en  lui  serrant  la  main  :  vous  êtes  le  plus  brave  de 
tous...  mais  nous  allons  tenter  l'abordage;  descendez,  je  vous  en  conjure  !  

Pour  toute  réponse,  Poyvre  s'élance  vers  un  canonnier  qui  vient  de  tomber, 
au  même  instant  un  boulet  lui  emporte  un  bras.  Une  heure  après  il  était  pri- 
sonnier des  Anglais. 

Conduit  à  Batavia,  puis  renvoyé  à  Pondichéry,  Poyvre  put  enfin  s'embar- 
quer de  nouveau,  et  il  était  heureusement  arrivé  en  vue  des  côtes  de  France 
lorsqu'il  tomba  une  seconde  fois  au  pouvoir  des  Anglais;  il  ne  recouvra  sa 
liberté  qu'en  1745. 

Au  milieu  de  toutes  ces  vicissitudes  sur  mer  comme  sur  terre,  manquant 
de  tout  et  en  butte  à  tous  les  périls,  Poyvre,  animé  par  le  patriotisme  le  plus 
pur,  n'avait  jamais  négligé  une  occasion  d'ajouter  au  trésor  de  ses  connais- 
sances et  d'étudier  particulièrement  tout  ce  qui  se  rattachait  à  l'histoire  natu- 
relle et  au  commerce  des  colonies.  De  retour  dans  sa  patrie,  il  s'empressa  de 
communiquer  au  gouvernement  deux  projets  de  la  plus  haute  importance 
qu'il  avait  conçus  :  le  premier  était  d'ouvrir  un  commerce  direct  entre  la 
France  et  la  Coclunchine  ;  le  second  était  d'enrichir  les  îles  de  France  et  de 
Bourbon  des  épiceries  dont  la  culture  avait  été  concentrée  jusqu'alors  dans 
les  Moluques.  On  adopta  ces  projets,  et  Poyvre  fut  chargé  de  les  accomplir. 

Le  premier  projet  réussit  parfaitement;  le  second  était  en  voie  d'exécution, 
et  déjà  le  muscadier,  le  giroflier  et  le  poivrier  prospéraient  à  l'île  de  France, 
lorsque  l'homme  infatigable  auquel  on  devait  ces  résultats  fut  fait  prisonnier 
une  troisième  fois  par  les  Anglais,  qui  le  retinrent  jusqu'à  la  paix  conclue  en 
1761. 

De  retour  à  Paris,  Poyvre  lut  nommé  intendant  des  colonies,  et  le  roi  lui 
donna  le  cordon  de  Saint-Michel  avec  des  lettres  de  noblesse.  De  1767  à  1773, 
il  administra  les  îles  de  France  et  de  Bourbon,  et  il  en  répara  tous  les  dé- 
sastres ;  parmi  tes  hommes  qui  ont  rempli  un  rôle  éminent  dans  f'adminis- 
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tration,  il  en  est  peu  qui  aient  laissé  une  mémoire  plus  digne  de  vénération. 
En  lui  les  vertus  privées  étaient  la  source  des  vertus  publiques  :  au  plus  par- 
fait désintéressement  il  joignait  une  équité  scrupuleuse ,  une  fermeté  calme 
et  une  persévérance  à  toute  épeuve  :  les  travaux  publics,  les  établissements 
de  charité,  d'agriculture;  les  finances,  les  expéditions  maritimes,  l'adminis- 
tration de  la  justice  ,  tout  fut  organisé  par  ses  soins,  conduit  et  perfectionné 
par  son  zèle.  La  science  devrait  lui  être  reconnaissante  de  ses  efforts  pour 
avancer  ses  progrès,  et  l'humanité,  de  ceux  qu'il  fit  pour  adoucir  le  sort  des 
esclaves. 

L'introduction  des  précieuses  cultures  de  l'Inde  dans  les  îles  de  France  et 
de  Bourbon  n'est  pas  le  moindre  des  bienfaits  dont  ces  îles  lui  soient  rede- 
vables. La  France  en  recueille  encore  les  fruits  à  l'île  Bourbon  et  à  la  Guyane, 
où  les  plantes  aromatiques  sont  autant  de  conquêtes  pacifiques  et  fécondes 
qui  doivent  faire  bénir  la  mémoire  de  Poyvre. 

Bevenu  en  France  en  1773,  ce  grand  homme  se  retira  dans  une  maison- 
nette qu'il  possédait  sur  les  bords  de  la  Saône,  et  y  mourut  en  1786,  presque 
entièrement  oublié  de  la  génération  sur  laquelle  il  avait  répandu  tant  de 
bienfaits. 

Combien  de  prétendus  savants  se  sont  fait  des  noms  retentissants  et  des  for- 
tunes colossales  avec  dix  fois  moins  de  connaissances  acquises  et  de  génie  que 

n'en  possédait  Poyvre!  Le  véritable  homme  de  mérite  se  contente  de  sa 

propre  estime  ;  il  a  la  conscience  de  ce  qu'il  est,  et  cela  lui  suffit. 

Mais  nous  voici  bien  loin  de  la  famille  des  urticées ,  qui  comprend  encore 
les  mûriers,  qu'on  pourrait  appeler  arbres  à  soie,  et  les  figuiers,  dont  le  fruit 
est  un  des  plus  répandus  sur  la  surface  du  globe  :  on  le  trouve  dans  tous  les 
climats  chauds,  et  là  il  se  présente  sous  la  forme  d'un  arbre  élevé.  Dans  nos 
climats  tempérés  ce  n'est  qu'un  arbrisseau  touffu  ;  dans  les  pays  froids,  c'est 
un  arbuste  de  serre  chaude. 

La  culture  du  figuier  est  très  ancienne;  on  en  cultivait  en  Italie  avant  la 
fondation  de  Borne,  et  de  temps  immémorial  on  a  récolté  des  figues  dans  le 
midi  de  la  France.  Parmi  les  nombreuses  variétés  de  figuier,  on  remarque  le 
figuier  des  Indes;  c'est  un  arbre  immense,  des  branches  duquel  pendent  de 
longs  jets  qui  s'enfoncent  dans  la  terre,  y  prennent  racine,  deviennent  des 
arbres  semblables  au  premier,  lancent  à  leur  tour  d'autres  jets  qui  ont  le 
même  résultat  et  qui,  envahissant  le  terrain,  étouffent  tous  les  végétaux  qu'ils 
rencontrent. 

D'une  autre  espèce  appelée  figuier  du  Bengale  on  obtient,  par  incision,  une 
gomme  élastique  très  recherchée. 

Mais  le  plus  généralement  cultivé  est  le  figuier  commun;  c'est  celui  au- 
quel on  accorde  la  préférence  dans  tous  les  pays  méridionaux  de  l'Europe.  Il 


164 


LES  FLEURS  ANIMÉES. 


donne  deux  récoltes  par  an,  et  comme  tout  le  fruit  d'une  récolte  ne  mûrit  pas 
simultanément,  un  seul  figuier,  s'il  est  fort,  peut  donner  du  fruit  pendant 
toute  la  saison. 

La  figue  est  un  fruit  fort  sain  quand  il  a  atteint  toute  sa  maturité.  On  con- 
somme une  grande  quantité  de  figues  fraîches;  mais  la  quantité  qu'on  en 
fait  sécher  est  bien  plus  considérable  ;  il  est  vrai  que  c'est  le  fruit  qui,  à  l'état 
de  conservation,  présente  le  plus  de  qualités  nutritives.  La  quantité  de  figues 
que  l'on  fait  sécher  en  Provence  est  immense,  et  pourtant  elle  ne  suffit  pas  à 
la  consommation  de  la  France,  qui  en  tire  encore  de  l'Espagne  et  du  royaume 
de  Naples. 

Les  anciens,  qui  faisaient  d'autant  plus  de  cas  de  la  figue  qu'ils  ne  con- 
naissaient pas  tous  les  excellents  fruits  que  nous  possédons  aujourd'hui,  ont 
fait  des  guerres  terribles  pour  conquérir  des  pays  par  la  seule  raison  qu'on  y 
trouvait  l'olivier,  la  vigne  et  le  figuier.  Il  paraît  pourtant  qu'alors,  comme 
aujourd'hui,  l'opinion  générale  souffrait  d'assez  nombreuses  exceptions;  et  que 
les  Grecs  n'en  faisaient  point  grand  cas,  ainsi  que  le  prouve  celle  anecdote 
historique  :  Un  riche  Athénien  se  rendit  un  jour  sur  la  place  publique,  il  y 
fit  rassembler  le  peuple,  puis  du  haut  de  la  tribune  où  il  s'était  placé,  il  s'é- 
cria :  «  0  Athéniens!  j'ai  à  ma  campagne,  tout  près  des  murs  de  la  ville,  un 
énorme  figuier,  où  plusieurs  citoyens  de  cette  ville  se  sont  pendus.  Si  donc 
quelques-uns  d'entre  vous  voulaient  suivre  cet  exemple,  je  leur  donne  avis 
qu'ils  aient  à  se  hâter,  car  dans  trois  jours  le  figuier  sera  coupé  et  jeté  au  feu.» 

De  nos  jours,  Brillât-Savarin  disait  qu'il  donnerait  un  melon  pour  une  figue, 
et  une  figue  pour  un  melon.  Que  les  gastronomes  tirent  la  conclusion. 

La  troisième  famille  de  cette  classe  est  celle  des  amentacées ,  à  laquelle  ap- 
partiennent les  plus  beaux  arbres  de  nos  forêts,  chênes,  châtaigniers,  charmes, 
aulnes,  peupliers,  bouleaux. 

Tous  les  arts  sont  tributaires  des  amentacées;  ils  sont  la  richesse  et  la  pros- 
périté des  États,  et  l'existence  de  ceux-ci  y  est  même  attachée.  Cette  observa- 
tion n'avait  pas  échappé  au  minisire  Oolbert,  qui  disait  souvent  que  la  des- 
truction des  bois  amènerait  la  perte  de  la  France. 

Le  chêne  est  certainement  une  des  productions  les  plus  belles  et  les  plus 
utiles  de  notre  globe.  S'il  y  a  des  arbres  plus  élevés  et  plus  gros,  il  n'en  est  pas 
un  seul  qui  offre  un  bois  à  la  fois  plus  solide  et  plus  facile  à  tailler;  aussi  de 
tout  temps  a-t-il  été  l'emblème  de  la  force.  On  reconnaît  ses  feuilles  dente- 
lées sur  les  plus  anciennes  médailles.  Il  croît  lentement,  à  peine  au  bout 
d'un  siècle,  son  tronc  a-t-il  un  mètre  de  circonférence,  et  cependant  on  en 
voit  souvent  dont  la  circonférence  est  de  onze  à  douze  mètres,  ce  qui  suppose 
onze  ou  douze  cents  ans  d'existence.  De  vieilles  traditions  révèlent  que,  dans 
les  temps  de  barbarie  ,  les  hommes  vivaient  du  fruit  du  chêne,  qu'on  nomme 
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gland.  Cela  ne  serait  pas  impossible,  puisque  parmi  les  variétés  du  chêne  il  en 
est  dont  le  fruit  est  doux  ;  mais  il  ne  faut  pas,  sur  ce  point,  prendre  à  la  lettre 
le  rapport  des  historiens,  car  les  anciens  donnaient  le  nom  de  gland  à  tous 
les  fruits  des  arbres  de  haute  taille.  La  farine  s'appelait  le  gland  du  hêtre;  la 
noix,  le  gland  de  Jupiter,  etc. 

Une  variété  remarquable  du  chêne  est  celle  dont  l'écorce  épaisse  et  spon- 
gieuse est  connue  sous  le  nom  de  liège.  Tous  les  neuf  ou  dix  ans  ,  cette  écorce 
se  fend,  se  détache  d'elle-même,  el  elle  est  remplacée  par  une  autre  qui  se 
forme  en  dessous.  Un  arbre  peut  donner  ainsi  jusqu'à  quinze  récoltes  avant 
d'être  épuisé  Le  chêne-Iiége  croît  spontanément  dans  les  parties  méridionales 
de  l'Europe;  on  en  trouve  beaucoup  dans  le  midi  de  la  France. 

Le  châtaignier  mérite  aussi  d'être  placé  au  premier  rang  des  arbres  les 
plus  beaux  et  les  plus  utiles.  Non-seulement  son  bois  est  excellent  pour  la 
charpente;  mais  ses  fruits  forment  la  principale  nourriture  des  habitants  de 
beaucoup  de  pays.  Dans  plusieurs  parties  de  la  France ,  telles  que  le  Limou- 
sin, le  Périgord,  les  Cévennes,  la  Corse,  les  habitants  des  campagnes  ne  man- 
gent pas  d'autre  pain  que  celui  de  châtaignes.  Il  en  est  de  même  dans  les 
montagnes  des  Asturies,  en  Espagne;  dans  les  Apennins,  en  Italie,  et  dans  plu- 
sieurs cantons  de  la  Sicile.  La  récolte  des  châtaignes  est  presque  toujours  très 
abondante,  et  elle  ne  manque  jamais  entièrement. 

Sous  le  rapport  de  la  beauté,  le  châtaignier  ne  le  cède  à  aucun  autre  :  son 
port  est  majestueux,  et  il  arrive  à  une  grosseur  prodigieuse.  Tel  est  celui  que 
les  voyageurs  vont  visiter  sur  le  mont  Etna,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut, 
et  qui  n'a  pas  moins  de  quatre  mille  ans.  On  en  voit  un  en  France,  près  de 
Sancerre,  dont  le  tronc  a  plus  de  dix  mètres  de  circonférence,  et  qui  est  âgé 
de  plus  de  mille  ans;  il  y  a  plus  de  six  cents  ans  qu'on  l'appelait  déjà  le  gros 
châtaignier. 

Les  aulnes  sont  aussi  d'une  utilité  générale.  Les  saules  forment  une  divi- 
sion considérable.  L'espèce  la  plus  remarquable  est  le  saule-pleureur,  dont  les 
branches,  en  retombant,  font  de  si  belles  arcades  de  verdure. 

Parmi  les  peupliers,  qui  sont  aussi  fort  nombreux,  on  distingue  le  peuplier 
d'Italie,  celui  du  Canada,  celui  d'Athènes,  et  le  peuplier  baumier,  dont  on 
tire  une  substance  odorante  connue  sous  le  nom  de  tacamahaca. 

Les  bouleaux  se  trouvent  jusque  vers  le  pôle  Arctique,  où  ils  sont  les  der- 
niers vestiges  de  la  végétation  ligneuse.  Leur  sève  est,  pour  les  Kamtchakales, 
une  boisson  délicieuse.  Dans  l'Amérique  septentrionale,  les  savants  emploient 
l'écorce  du  bouleau  pour  faire  des  barques  et  des  pirogues.  En  France,  on  en 
fait  des  sabots  et  des  balais. 

Enfin,  c'est  aussi  aux  amentacées  qu'appartient  le  cirier,  arbrisseau  origi- 
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naire  de  l'Amérique,  dont  le  fruit  contient  une  assez  grande  quantité  de  cire. 
Il  s'est  parfaitement  naturalisé  dans  le  midi  de  la  France;  mais  jusqu'à  pré- 
sent il  n'a  été  considéré  que  comme  plante  d'agrément,  et  l'on  n'a  pas  tenté 
d'en  tirer  un  parti  avantageux. 

La  dernière  famille  est  celle  des  conifères,  ou  arbres  toujours  verts,  à  la  tête 
de  laquelle  il  faut  placer  le  cèdre  majestueux  qui  élève  sa  tête  dans  les  nues  ; 
le  second  rang  appartient  aux  sapins,  ces  fiers  enfants  du  Nord;  le  pin  se 
place  ensuite,  puis  les  mélèzes,  les  cyprès,  les  ifs  et  l'éphédra,  derniers  et  hum- 
bles enfants  de  cette  famille  de  géants. 

Ici  finit  la  tâche  du  botaniste  que  nous  quittons  pour  entreprendre  celle  de 
l'horticulteur.  Après  avoir  tenté  de  faire  connaître  les  plantes,  nous  essaierons 
de  dire  comment  naissent  les  plus  jolies,  l'éducation  qui  leur  convient,  les 
dangers  dont  il  faut  les  garantir,  les  défauts  dont  il  importe  de  les  corriger. 
Nous  ferons  de  l'hygiène,  de  la  pathologie,  de  la  thérapeutique  de  parterre,  et 
là,  au  moins,  nous  ne  serons  pas  forcés  d'avoir  recours  à  un  langage  barbare 
pour  raconter  et  faire  comprendre  de  douces  et  gracieuses  choses. 
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INTRODUCTION 


Par  ALPH  KAHR. 


N'aurez-vous  donc  jamais,  Mesdames,  aucune  pitié  de  ces 
pauvres  fleurs,  le  tribut  le  plus  ordinaire  que  l'on  apporte 
à  vos  pieds?  —  Ne  songez-vous  jamais  qu'on  les  sépare  de  leur 
tige ,  et  qu'on  se  hâte  de  vous  les  livrer  pour  que  vous  les 
voyiez  mourir,  —  pour  que  vous  respiriez  leur  dernier  soupir 
parfumé  ? 

Celles  que  je  plains  le  plus  ne  sont  pas  encore  celles  qu'on 
vous  donne  en  bouquets  :  celles-là  reçoivent  du  sécateur  une 
mort  assez  rapide  ;  —  mais  que  dirai-je  de  ces  pauvres  malheu- 
reuses qu'on  vous  offre  en  pots  ou  en  caisses,  avec  un  peu  de 
terre  aux  pieds,  et  dont  l'agonie  est  si  longue  et  si  dou- 
loureuse. —  Avez-vous  donc  quelque  cruel  plaisir  à  les  voir 
souffrir  ainsi  ?  —  Les  poètes  dont  les  vers  s'enroulent  autour 
des  mirlitons  ou  se  plient  en  quatre  dans  les  diablotins ,  à  force 
de  vous  dire  qu'elles  sont  vos  rivales ,  vous  ont-ils  inspiré  contre 
elles  de  mauvais  sentiments? 
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Elles,  vos  rivales!  elles  qui  ne  font  qu'ajouter  à  votre  beauté , 

—  elles  qui ,  en  foule ,  viennent  mourir  chaque  jour  dans  vos 
cheveux  et  sur  votre  sein ,  ou  ,  mort  plus  cruelle  !  oubliées  sur 
le  marbre  d'une  console,  —  ou  sur  le  velours  d'une  banquette 

—  au  bal  ou  au  théâtre  ! 

Non  ,  il  est  impossible  que  vous  n'aimiez  pas  les  fleurs  ,  im- 
possible que  vous  n'ayez  pas  quelquefois  le  désir  de  soulager 
celles  qui  jaunissent,  se  fanent  et  meurent  dans  vos  jardinières; 

—  mais  pour  cela,  il  faut  apprendre  un  peu,  —  car  l'eau 
qui  sauvera  l'une  en  humectant  son  pied ,  sera  mortelle  pour 
l'autre  et  la  noiera;  —  celle-ci  aime  l'air  et  celle-là,  la  cha- 
leur. —  Le  tussilage,  l'héliotrope  d'hiver,  meurt  de  ce  qui  fait 
fleurir  le  camellia,  —  de  la  chaleur  de  vos  appartements. 

Ne  s'attacherait-il  pas  quelque  chose  qui  tiendrait  de  l'amitié 
à  la  plante  qui  fleurirait  chez  vous  pour  la  seconde  fois?  — 
à  celle  qui  vous  devrait  ses  éclatantes  couleurs  et  ses  suaves 
parfums?  —  On  aime  ceux  à  qui  on  fait  du  bien.  Les  moralistes 
ont  dit  cent  sottises  en  exigeant  du  dévoûment  de  l'obligé, 

—  c'est  le  bienfaiteur  qui  a  tout  le  bonheur  du  bienfait ,  c'est 
lui  qui  doit  et  qui  a  la  reconnaissance.  —  S'il  l'attend ,  c'est  un 
fou;  s'il  l'exige,  c'est  un  usurier. 

Cette  fleur  que  j'ai  soignée,  cette  plante  qui  se  penchait 
faible  et  languissante  ,  à  laquelle  j'ai  rendu  la  vie  et  la  santé  ,  — 
ce  n'est  plus  une  plante  et  une  fleur,  c'est  ma  fleur  et  ma  plante 
à  moi. 

L'ombre  est  plus  douce  sous  ces  arbres  que  j'ai  plantés  moi- 
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même  ;  —  cette  belle  glycine  aux  grappes  bleues  si  odorantes 
qui  tapisse  ma  maison ,  je  songe  que  c'est  moi  qui  l'ai  rendue 
si  vigoureuse  et  si  bien  portante  :  —  c'est  moi  qui  lui  ai  mis 
au  pied  cette  bonne  terre  de  bruyère  qu'elle  aime  ;  c'est  moi 
qui  l'ai  palissadée  au  midi,  —  ses  parfums  m'appartiennent 
mieux  et  j'en  jouis  davantage  ;  elle  a  l'air  si  heureux ,  sa  végéta- 
tion est  si  luxuriante  ! 

Voilà  une  douce  science,  —  une  science  permise,  —  une 

science  que  le  cœur  cherche. 

Ce  n'est  pas  comme  la  botanique  —  qui  vous  apprend  à 
dessécher  les  fleurs  et  à  les  injurier  en  grec. 

L'horticulture  vous  enseigne  à  les  rendre  plus  belles  et  plus 
heureuses. 

Reprenez  aux  hommes  ce  qu'on  appelle  encore  en  province 
le  sceptre  de  Flore.  —  Ce  n'est  pas  une  femme  qui  aurait  jeté 
ces  pauvres  fleurs  dans  les  agitations  politiques  et  dans  les  fu- 
reurs des  partis. 

Le  lis  et  la  violette  ont  été  tour-  à-tour  triomphants  et  proscrits  ; 

—  l'impériale  a  été  guillotinée  en  1815.  —  Ce  n'est  pas  une 
femme  qui  ferait  jouer  ce  rôle  ridicule  aux  œillets  rouges, 

—  au  moyen  desquels  certains  hommes  réussissent  à  faire  croire, 
à  dix  pas,  qu'ils  sont  décorés,  et  à  faire  voir,  à  trois  pas, 
qu'ils  sont  des  sots. 

Créer  des  fleurs,  —  c'est  le  seul  ouvrage  pour  lequel  Dieu 
accepte  des  collaborateurs.  —  L'art  a  créé  des  fleurs  ;  —  quel 
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doux  orgueil  s'il  naissait,  une  plante  nouvelle  semée  par  vous.  — 
une  plante  qui  n'existerait  que  dans  votre  jardin.  —  dont  per- 
sonne ne  verrait  les  couleurs  et  ne  respirerait  les  parfums  que 
ceux  à  qui  vous  les  donneriez ,  comme  Dieu  a  donné  les  autres 
plantes  à  tout  le  monde. 

Que  d'autres  savants  découvrent  une  nouvelle  planète  qui 
ne  nous  donne  rien,  ni  chaleur  ni  lumière,  —  mais  qu'une 
femme  découvre  et  crée  une  rose  inconnue  qui  nous  donnera  un 
parfum  nouveau. 

J'ai  connu  deux  amants  qui ,  désunis  par  une  triste  destinée , 

—  sont  morts  tous  deux  sans  se  revoir,  après  une  longue 
séparation.  Ils  ne  pouvaient  s'écrire ,  —  mais  je  ne  sais  lequel 
des  deux  eut  une  idée  ingénieuse  :  sans  exciter  de  soupçons , 
ils  échangeaient  de  loin  les  graines  des  fleurs  qu'ils  cultivaient  ; 

—  ils  savaient  qu'à  deux  cents  lieues  de  distance ,  —  ils  pre- 
naient les  mêmes  soins ,  —  voyaient  les  mêmes  fleurs  s'épanouir 
dans  la  même  saison  et  le  même  jour;  —  ils  respiraient  les 
mêmes  odeurs  :  —  ç'a  été  un  bonheur  et  le  seul  bonheur  de 
toute  leur  vie. 


Alpu.  KARR. 


CULTURE  DES  FLEURS 


PREMIÈRE  PARTIE. 


PRINCIPES  ÉLÉMENTAIRES. 


Cultiver  les  fleurs,  clans  un  jardin,  sur  une  terrasse,  aux  balcons  des  fe- 
nêtres et  même  dans  l'intérieur  des  appartements  ;  voir  naître,  se  développer, 
s'épanouir  ces  beaux  enfants  du  soleil  ;  guider  leurs  premiers  mouvements,  les 
soutenir,  pourvoir  à  leurs  besoins,  à  leur  sûreté;  être  témoin  de  leurs  chastes 
amours,  recueillir  et  protéger  leur  nombreuse  postérité  ,  est  un  des  plus  doux 
et  des  plus  innocents  passe-temps  qui  se  puissent  imaginer.  Il  y  a  là  de  déli- 
cieuses émotions  pour  chaque  mois  de  l'année,  pour  chaque  jour  du  mois, 
pour  chaque  heure  du  jour.  Ce  doit  être  et  c'est  en  effet  le  délassement  des 
belles  âmes,  des  cœurs  purs  et  des  nobles  intelligences. 

A  ces  charmants  travaux  nous  nous  proposons  d'initier  les  profanes  qui  jus- 
qu'ici se  sont  contentés  d'admirer  les  fleurs,  de  se  laisser  éblouir  et  embaumer 
par  elles.  De  blanches  mains,  de  jolis  doigts  aux  ongles  rosés  y  perdront  bien 
momentanément  quelque  peu  de  leur  éclat,  mais  cet  inconvénient  passager 
doit  avoir  de  si  nombreuses  et  si  ravissantes  compensations,  que  les  plus  belles 
mains  du  monde  s'y  risqueront. 

TERRES. 


Trois  sortes  de  terres  sont  employées  dans  la  culture  des  fleurs,  savoir  :  la 
II.  22 


170 


LES  PLEURS  ANIMÉES. 


terre  franche,  la  terre  légère  et  la  terre  de  bruyère.  La  terre  franche  a  pour 
base  l'argile  ;  elle  se  trouve  partout  ;  elle  est  parfois  jaunâtre ,  quelquefois 
grise  ;  niais  elle  ne  s'emploie  presque  jamais  pour  les  fleurs  sans  être  mélangée 
de  terreau,  car  sans  mélange  elle  serait  trop  forte,  c'est-à-dire  trop  compacte, 
et  par  conséquent  trop  froide  pour  la  plupart  des  fleurs. 

La  terre  légère  ou  sablonneuse  n'est  autre  chose  que  la  terre  franche  ou 
végétale,  mêlée  de  sable,  et  de  détritus  de  végétaux  ;  le  sable  qu'elle  contient 
la  rend  meuble  et  poreuse  ;  modifiée  par  le  terreau,  elle  est,  pour  beaucoup  de 
fleurs,  d'une  grande  fécondité. 

La  terre  de  bruyère  est  la  plus  convenable  et  la  plus  généralement  em- 
ployée pour  la  culture  des  fleurs  ;  elle  est  le  résultat  du  détritus  des  masses 
de  bruyères  qui  végètent  sur  le  sable,  s'y  mêlent  et  le  rendent  très  fertile. 
Cette  terre  convient  particulièrement  aux  fleurs  à  racines  bulbeuses. 

En  général,  les  terres  qu'on  se  propose  d'employer  à  la  culture  des  fleurs 
doivent  être  préalablement  ameublies  et  passées  à  la  claie,  afin  qu  il  ne  s'y 
trouve  ni  pierres  ni  autres  corps  étrangers. 

Le  terreau  est  à  peu  près  le  seul  engrais  nécessaire  à  la  culture  des  fleurs  ; 
il  y  en  a  de  deux  sortes  :  celui  qui  provient  de  la  décomposition  des  matières 
animales,  et  celui  qui  résulte  de  la  décomposition  des  matières  végétales.  Le 
premier  convient  particulièrement  aux  arbustes  et  aux  plantes  à  racines  fi- 
breuses ;  le  second  est  excellent  pour  les  plantes  à  ognons  et  convient  à  toutes 
les  plantes  bulbeuses. 

Dans  un  jardin,  il  ne  s'agit  toujours  que  de  modifier  la  terre  qui  s'y  trouve; 
mais  quand  on  veut  garnir  de  fleurs  une  terrasse,  un  balcon,  une  simple  fe- 
nêtre, tout  est  à  faire.  Le  meilleur,  le  plus  sur,  dans  ces  circonstances,  est 
d'acheter  la  terre  nécessaire  chez  les  jardiniers  fleuristes  de  profession ,  où 
toutes  les  sortes  de  terres  et  d'engrais  se  trouvent  à  profusion.  A  Paris,  les 
quatre  marchés  aux  fleurs  en  sont  toujours  abondamment  approvisionnés ,  et 
les  marchands  grainiers  en  réputation  ,  non-seulement  en  vendent,  mais  en 
enseignent  très  volontiers  la  manipulation. 

EXPOSITIONS. 

L'exposition  du  midi  convient  aux  plantes  à  racines  bulbeuses  ou  à  ognons  ; 
toutes  les  plantes  de  pleine  terre  à  racines  fibreuses  se  plaisent  au  levant, 
quelques-unes  de  ces  dernières  réussissent  également  au  couchant  ;  on  ne 
peut  guère  cultiver,  à  l'exposition  du  nord,  que  les  arbustes  toujours  verts,  et 
certaines  fleurs  qui  craignent  le  soleil,  comme  les  primevères,  les  pervenches, 
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les  oreilles  d'ours ,  etc.  Dans  tous  les  cas,  l'exposition  du  midi  est  la  préfé- 
rable, parce  qu'on  peut  aisément  ajouter  aux  avantages  qu'elle  possède,  ceux 
des  autres  expositions,  au  moyen  des  tentes,  des  abris  et  des  arrosemeuts. 

On  ne  doit  pas  oublier  que  l'air  et  l'eau  sont  aussi  indispensables  a  la  végé- 
tation que  le  soleil  ;  ainsi,  une  plante  qui  s'étiolera  à  la  fenêtre  d'un  premier 
étage,  recouvrera  toute  sa  force,  sa  vigueur,  sa  beauté,  deux  étages  plus  haut  : 
c'est  ce  qui  fait  que  les  fenêtres  du  pauvre,  dans  les  grandes  villes,  sont  tou- 
jours plus  brillantes,  sous  ce  rapport  ,  que  celles  du  riche  ,  de  même  que  les 
enfants  du  village  sont  plus  robustes,  plus  vigoureux  que  ceux  des  villes. 

A  Paris,  il  n'est  pas  rare  de  voir  des  maisons  de  cinq,  six,  huit,  dix  étages 
(celles  traversées  par  le  passage  Radziville,  par  exemple),  au  sommet  desquelles 
se  trouvent  des  terrasses  plombées,  offrant  l'aspect  et  étant  en  effet  de  char- 
mants jardins ,  ornés  des  plus  belles  fleurs  et  même  d'arbres  fruitiers  d'une 
grande  fécondité.  Et  puis,  il  en  est  des  plantes  comme  de  certaines  jolies  per- 
sonnes :  elles  ne  sont  pas  exemptes  de  caprices,  de  bizarreries  ;  celle  qui,  cul- 
tivée avec  soin  ,  sera  chétive  et  souffrante,  poussera  des  jets  vigoureux  dans 
la  fente  d'un  mur  où  le  vent  aura  jeté  un  peu  de  poussière  et  le  ciel  un  peu 
d'eau. 

Hâtons-nous  de  dire  toutefois  que  c'est  là  l'exception  ,  et  que  les  soins 
donnés  aux  fleurs  et  aux  femmes  sont  rarement  perdus. 


POTS,  CAISSES,  INSTRUMENTS. 


Bien  que  certaines  fleurs  se  plaisent  mieux  en  pleine  terre  que  partout  ail- 
leurs, il  n'en  est  pas  cependant  qu'on  ne  puisse  cultiver  avec  succès  en  caisses 
et  en  pots,  pourvu  que  ces  vaisseaux  soient  bien  construits  et  d'une  capacité 
suffisante.  Le  vase  peut  être  plus  grand  qu'il  ne  faut  sans  danger  :  mais  s'il 
est  trop  petit,  si  la  racine  est  gênée  ,  la  plante  souffre  et  meurt;  pour  les  pe- 
tites plantes  ,  le  vase  doit  avoir  de  quinze  à  dix-huit  centimètres  de  diamètre. 
A  partir  de  là,  il  faut  que  la  largeur  et  la  profondeur  soient  graduées  selon 
la  force  de  la  plante.  Le  pot,  comme  la  caisse  ,  doit  être  percé  au  fond  pour 
faciliter  l'écoulement  de  l'eau,  et  il  est  bon,  avant  d'y  mettre  la  terre,  de  pla- 
cer sur  le  trou  une  écaille  d'huître  ou  quelque  morceau  de  poterie  un  peu 
convexe,  pour  que  l'eau  s'échappe  plus  facilement.  Dans  les  pots  ou  caisses 
destinés  aux  plantes  qui  craignent  l'humidité,  on  placera,  au  fond,  une  cou- 
che de  plâtre  de  sept  à  huit  centimètres  d'épaisseur.  C'est  une  méthode  excel- 
lente, généralement  suivie  par  les  jardiniers  fleuristes  de  Paris,  qui  sont  les 
plus  habiles  du  monde,  et  c'est  la  présence  de  ce  plâtre  bienfaisant  qui  a  fait 
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croire  aux  amateurs  peu  éclairés  de  la  capitale  que  ces  jardiniers  mettaient 
de  la  chaux  au  pied  des  plantes' qu'ils  exposaient  en  vente  ,  afin  qu'elles  pé- 
rissent promptement .  et  qu'on  fût  obligé  de  revenir  plus  souvent  à  la  charge. 
La  chaux  morte,  au  fond  d'un  pot,  serait  peu  dangereuse;  elle  pourrait  même 
avoir  quelquefois  de  bons  résultats.  Il  en  est  de  cette  substance  comme  du  sel, 
on  l'a  trop  longtemps  calomniée.  Autrefois,  quand  un  noble  était  condamné 
pour  crime  de  haute  trahison,  on  brûlait  ses  armes,  on  rasait  ses  châteaux, 
on  coupait  par  le  milieu  du  tronc  les  arbres  de  ses  forêts,  et  l'on  semait  du  sel 
sur  ses  terres  afin  de  les  rendre  à  jamais  stériles.  Heureusement  nous  avons 
changé  tout  cela,  et  le  sel  est  aujourd'hui  un  des  plus  puissants  engrais  qui  se 
puissent  employer. 

Il  y  a  des  caisses  de  plusieurs  sortes ,  des  caisses  mobiles  et  des  caisses  à  de- 
meure. Les  caisses  mobiles  sont  employées  de  la  même  manière  que  les  pots  ; 
c'est-à-dire  que  la  caisse  ,  construite  solidement ,  revêtue  d'une  ou  deux  cou- 
ches de  peinture  à  l'huile,  afin  d'avoir  moins  à  redouter  les  effets  de  l'humi- 
dité ,  doit  avoir  une  capacité  proportionnée  à  la  plante  qu'on  veut  y  placer. 
S'il  s'agit  d'une  plante  vivace  de  grande  dimension,  d'un  arbuste  ou  d'un  ar- 
brisseau,  la  caisse  devra  être  faite  à  panneaux  mobiles,  afin  qu'il  soit  facile 
d'en  changer  la  terre,  lorsque  cela  est  nécessaire ,  sans  blesser  les  racines. 

Les  caisses  à  demeure  ,  que  l'on  appelle  aussi  caisses-parterre ,  contiennent 
ordinairement  un  certain  nombre  de  plantes  ou  arbustes  ;  on  les  construit  le 
plus  ordinairement  sur  les  balcons.  Ces  caisses,  dont  la  dimension  dépend  du 
lieu  où  on  les  construit  ou  de  la  fantaisie  du  constructeur ,  ne  doivent  pas 
avoir  moins  de  cinquante  centimètres  de  profondeur.  Elles  offrent ,  quand 
elles  sont  assez  vastes ,  tous  les  avantages  de  la  pleine  terre. 

La  caisse  construite,  ce  qui  est  la  chose  la  plus  simple  du  monde,  on  la  gar- 
nira de  la  terre  la  plus  convenable  aux  plantes  que  l'on  se  proposera  d'y  pla- 
cer ;  mais  si  l'on  voulait  y  mettre  des  plantes  diverses  dont  la  culture  demande 
des  terres  différentes,  on  la  remplirait  de  terre  ainsi  mélangée  :  terre  franche, 
cinq  dixièmes  ;  terre  légère,  trois  dixièmes  ;  terre  de  bruyère,  deux  dixièmes  ; 
le  tout  bien  mêlé,  et  modifié  de  temps  en  temps  par  un  peu  de  terreau. 

Si  la  caisse-parterre  est  placée  à  l'exposition  du  midi,  il  faudra  agencer  à  un 
mètre  et  demi  au-dessus  une  petite  lente  qui  puisse  se  déployer  facilement  afin 
de  garantir  les  fleurs  des  ardeurs  du  soleil  vers  le  milieu  du  jour.  Cette  tente 
faite  en  toile  imperméable  peut  aussi  servir  à  garantir  les  plantations  des 
pluies  trop  fréquentes  ou  trop  abondantes,  et  des  brouillards  froids  de  l'au- 
tomne. 

Aux  approches  des  grandes  gelées,  on  garnira  les  côtés  de  la  caisse,  en  de- 
hors, avec  du  fumier  de  cheval,  et  l'on  couvrira  la  surface  de  paille  sèche  et 
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brisée ,  en  ayant  soin  d'enlever  cette  couverture  de  temps  en  temps  à  l'heure 
où  le  froid  sera  le  moins  vif,  afin  que  les  plantes  ne  soient  pas  entièrement 
privées  d'air. 

Les  instruments  nécessaires  à  la  culture  des  fleurs  dans  ces  proportions  sont 
peu  nombreux  :  deux  arrosoirs,  quelques  cloches  de  verre,  une  serpette,  un 
greffoir,  un  sécateur,  instrument  à  deux  lames,  dont  on  se  sert  d'une  seule 
main,  et  qui  peut  remplacer  la  serpette  -,  un  transplantoir  et  une  houlette  pour 
faire  l'office  de  bêche  :  voilà  tout,  et  cela  est  trop  connu,  d'un  maniement  trop 
facile,  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'en  donner  ici  la  description. 

SERRES. 

Les  plantes  en  pots  ou  en  caisses  mobiles  ne  pourraient  supporter  les  gelées 
comme  elles  le  supporteraient  en  pleine  terre;  car,  dans  ce  dernier  cas,  la 
gelée  n'a  de  prise  que  sur  la  surface,  tandis  que  les  pots  et  les  caisses  en  sont 
frappés  de  tous  les  côtés.  Il  est  donc  nécessaire  de  les  placer,  pendant  la  mau- 
vaise saison,  dans  une  serre  froide  ou  orangerie  où  la  température  ne  soit  ja- 
mais moindre  que  trois  degrés  au-dessus  de  zéro.  A  défaut  de  serre  on  pourra 
facilement  disposer  une  chambre  de  manière  à  ce  qu'elle  en  tienne  lieu.  Il  suf- 
fira que  cette  chambre  soit  bien  éclairée,  point  humide  et  assez  grande  pour 
que  les  plantes  y  soient  à  l'aise.  La  cheminée  ,  s'il  y  en  a  une  ,  sera  bouchée  , 
et  l'on  placera  au  milieu  de  cette  pièce  un  poêle ,  à  l'aide  duquel  on  entre- 
tiendra une  température  à  peu  près  égale,  sans  jamais  dépasser  cinq  degrés 
centigrades  au-dessus  de  zéro.  L'eau  avec  laquelle  on  arrosera  les  plantes  de 
temps  en  temps  devra  être  au  même  degré  que  l'atmosphère  de  la  chambre. 
La  chambre  -  serre  ne  doit  pas  être  habitée,  les  personnes  et  les  plantes  se 
trouveraient  également  mal  d'une  cohabitation.  L'air  de  la  serre  doit  être 
souvent  renouvelé,  et  l'on  choisit  pour  cela  le  moment  de  la  journée  où  le 
froid  est  le  moins  vif.  On  ouvre  alors  les  fenêtres  ,  eu  ayant  soin  de  consulter 
le  thermomètre.  L'expérience  apprendra  aisément  quelles  sont  les  plantes  aux- 
quelles le  grand  jour  est  le  plus  nécessaire,  et  celles-ci  seront  placées  près  des 
fenêtres. 

On  pourrait  encore  faire  construire  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  des 
serres-fenêtres;  mais  cela  est  dispendieux  ,  dangereux  et  incommode.  Cepen- 
dant il  est  facile  de  convertir  sans  inconvénient  en  serres  les  fenêtres  à  doubles 
croisées  entre  lesquelles  la  dislance  serait  assez  grande. 

Au  reste,  il  ne  saurait  y  avoir  sur  ce  point  des  règles  particulières;  c'est 
'ecas  de  prendre  conseil  des  circonstances,  des  localités,  des  dispositions,  etc. 
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MULTIPLICATION  DES  PLANTES. 

On  a  vu  dans  la  botanique  que  toute  graine  renferme  le  germe  d'un  végétal 
aussi  complet  que  celui  qui  l'a  produite,  et  qu'il  suffit  de  confier  cette  graine 
à  la  terre  pour  que  la  reproduction  s'accomplisse;  mais  les  plantes  ne  se  re- 
produisent pas  seulement  parce  moyen  :  la  vie  est  si  puissante  en  elle,  elles 
sont  si  heureusement  douées,  que  presque  chacune  de  leurs  parties  est  un  tout 
qui  ne  demande  pour  se  développer  qu'un  peu  de  terre,  d'air  et  de  soleil  ; 
ainsi  indépendamment  de  la  reproduction  par  semis,  les  plantes  se  multiplient 
par  caïeux,  par  bulbes,  œilletons,  rejetons,  boutures,  éclats  de  racines,  mar- 
cottes ,  greffes ,  etc. 

MULTIPLICATION  PAR  GRAINES. 

Ce  moyen  de  reproduction  est  le  plus  naturel  ;  mais  il  est  aussi  le  plus  lent. 
C'est  par  semis  qu'on  obtient  des  variétés  de  la  même  espèce;  les  sujets  ob- 
tenus de  cette  manière  s'acclimatent  mieux  au  lieu  qu'on  leur  assigne;  ils  sont 
plus  vigoureux  que  ceux  résultant  des  autres  procédés;  ils  vivent  de  leur  vie 
propre,  tandis  que  la  vie  des  plantes  obtenues  de  toute  autre  manière  est  en 
quelque  sorte  entée  sur  celle  d'autres  sujets.  Mais  il  est  fort  difficile  de  se  pro" 
curer  de  bonnes  graines,  même  chez  les  marchands  les  plus  renommés.  Le 
plus  sûr  est  de  les  récolter  soi-même  et  de  les  étiqueter  soigneusement,  afin 
de  ne  pas  éprouver  de  ces  déceptions  d'autant  plus  fâcheuses  que  le  mal  est 
sans  remède.  En  voici  un  exemple  entre  mille. 

Madame  la  baronne  de  X..  ,  charmante  personne,  accoutumée  à  voir  tous 
les  obstacles  disparaître  devant  sa  volonté,  s'était  tout  à  coup  senti  une  vive 
passion  pour  l'horticulture  C'était  au  commencement  du  printemps,  et  devant 
les  appartements  de  la  baronne  s'étendait  une  belle  terrasse.  Des  caisses-par- 
terre sont  construites  sous  les  yeux  de  la  noble  et  belle  jardinière  ;  elle-même 
les  garnit  de  terre  parfaitement  choisie;  puis  elle  fait  acheter  des  graines,  et 
la  voilà  manœuvrant  la  houlette  et  le  plantoir,  et  semant  serré ,  sauf  à  élaguer 
ensuite.  Les  graines  lèvent  à  merveille;  la  baronne  est  enchantée  ;  c'est  avec 
la  tendresse  d'une  mère  qu'elle  veille  sur  ces  pauvres  petites  plantes  dont  elle 
attend  de  si  belles  fleurs.  «  Toutes  mes  bordures,  disait-elle,  sont  en  pieds 
d'alouette  doubles  et  variés;  au  centre  l'hortensia,  la  digitale,  les  pivoi- 
nes, etc..  Ce  sera  charmant...  et  tout  cela  me  devra  la  viel  » 

Elle  trouvait  que  les  jours  passaient  trop  lentement;  mais  elle  se  disait  que 
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tout  arrive  à  point  à  qui  sait  attendre,  et  elle  s'efforçait  de  faire  taire  son  im- 
patience. Les  plantes  grandissaient;  les  caisses  semblaient  couvertes  d'un 
tapis  de  verdure  ;  mais  les  premiers  jours  de  juin  arrivèrent  et  les  fleurs  ne  pa- 
raissaient pas.  Madame  X...  reçut  à  cette  époque  la  visite  d'un  savant  horti- 
culteur; elle  voulut  avoir  alors  son  avis  sur  ses  plantations,  savoir  la  cause  du 
relard  de  la  floraison ,  et  elle  le  conduit  sur  sa  tentasse.  Au  premier  aspect, 
l'horticulteur  ne  peut  retenir  un  éclat  de  rire. 

—  Pardon,  belle  dame,  dit-il  ensuite;  mais,  pour  Dieu,  qu'avez-vous 
semé  là? 

—  Du  pied  d'alouette  qui  doit  être  superbe  ,  des  pivoines,  de... 

—  En  ce  cas,  il  faut  que  quelque  sorcier  ait  passé  par  là  ,  car  vos  bordures 
sont  de  très  belles  carottes;  je  vois  au  centre  des  radis-noirs  d'une  végétation 
très  satisfaisante,  des  ognons  de  cuisine  de  la  plus  belle  espèce ,  et... 

—  Mauvais  plaisant  1 

Pour  toute  réplique ,  le  savant  se  baissa  et  arracha  de  petites  carottes  très 
bonnes  à  mettre  en  ragoût;  de  petits  ognons  propres  au  même  usage,  et  quel- 
ques radis  d'une  assez  belle  venue.  Le  désappointement  de  la  jolie  baronne 
fut  tel,  qu'elle  renonça  à  l'horticulture  et  fit  sur-le-champ  enlever  les  caisses. 

Le  temps  le  plus  convenable  pour  semer  est  le  printemps  :  les  graines  nou- 
velles donnent  en  général  des  sujets  plus  robustes,  plus  sains,  d'une  végétation 
plus  vigoureuse  que  les  vieilles  ;  mais  les  fleurs  de  ces  derniers  ont  plus  d'éclat, 
et  l'on  en  obtient  plus  facilement  des  variétés,  pourvu  toutefois  qu'elles  aient 
été  conservées  avec  soin  à  l'abri  de  l'humidité. 

Les  graines  fines  se  mêlent  avec  du  sable  fin,  ce  qui  aide  à  les  semer  égale- 
ment ;  on  frotte  dans  ce  sable  les  graines  qui  sont  garnies  de  poils  et  d'aigrettes. 
La  terre  étant  bien  préparée,  nettoyée  et  ameublie,  on  sème  les  graines  fines 
à  la  surface,  puis  on  appuie  dessus  avec  la  main,  le  pied  ou  une  planche;  en- 
suite on  arrose  légèrement  et  on  recouvre  d'une  petite  couche  de  terreau.  Les 
graines  grosses,  comme  les  pois,  les  haricots  d'Espagne  ,  etc. ,  se  plantent  par 
une,  deux  ou  trois,  dans  des  trous  faits  avec  le  plantoir  à  quatre  ou  cinq  cen- 
timètres de  profondeur;  on  arrose,  puis  on  remplit  le  trou  de  terre  mêlée  de 
terreau.  Les  semis  en  terrines  et  en  pots  ont  cet  avantage  qu'on  peut  les  ar- 
roser en  dessous  en  plongeant  dans  1  eau  le  vase  jusqu'au  tiers  de  sa  hauteur; 
le  fond  du  vase  étant  percé,  l'eau  monte  doucement  dans  la  terre  et  active  sin- 
gulièrement la  végétation.  Soit  que  l'on  sème  pour  rester  en  place  ou  pour  re- 
lever le  plan  et  le  repiquer,  les  soins  à  donner  sont  les  mêmes. 

Les  grosses  graines  germant  plus  lentement  que  les  petites,  on  peut  en  hâter 
la  germination  en  les  faisant  tremper  dans  l'eau  pendant  vingt-quatre  heures 
avant  de  les  mettre  en  terre.  S  il  s'agit  d'un  semis  de  noyaux,  il  faut  les  faire 
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stratifier  pendant  plusieurs  mois  avant  de  les  employer.  Pour  cela,  on  met 
dans  un  baquet  un  lit  de  noyaux  sur  une  couche  de  sable  fin  ;  on  les  recouvre 
d'une  autre  couche  de  sable,  et  ainsi  de  suite.  Cela  se  fait  en  automne.  Lors- 
que le  froid  commence  à  se  faire  sentir,  on  place  le  baquet  à  la  cave.  On 
arrose  fréquemment.  Au  printemps,  les  noyaux  sont  germés,  et  on  peut  les 
planter. 

Les  graines  d'un  certain  nombre  de  plantes  a\aut  besoin  pour  germer 
d'une  chaleur  plus  grande  que  celle  de  la  température  ordinaire  du  prin- 
temps, les  jardiniers  qui  cultivent  en  grand  les  sèment  sur  couches.  Dans  les 
petits  jardins ,  sur  les  terrasses  et  les  balcons,  on  pourra  remplacer  les  cou- 
ches par  un  procédé  très  simple  :  au  milieu  d'une  caisse-parterre,  on  prati- 
quera un  trou  de  deux  mètres  de  circonférence;  on  l'emplira  aux  deux  tiers 
de  fumier  de  cheval  bien  tassé  ,  puis  on  achèvera  de  le  remplir  avec  de  la 
terre  franche  mêlée  de  terreau  ,  et  on  sèmera  dessus.  C'est  ce  qu'on  appelle 
semer  sur  capot.  11  faudra  arroser  peu  et  souvent.  Si  la  plante  est  délicate  ,  on 
la  couvrira  d'une  cloche  qu'on  lèvera  très  peu  d'abord,  vers  le  milieu  du  jour, 
puis  successivement  un  peu  plus,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  acquis  assez  de  force 
pour  supporter  l'air  libre.  C'est  alors  seulement  qu'on  pourra  la  transplanter 
sans  danger. 

La  transplantation  ne  se  supporte  pas  également  bien  par  toutes  les  plantes. 
11  sera  donc  nécessaire  de  semer  les  plus  délicates  dans  de  petits  pots  que  l'on 
enterrera  ensuite  dans  le  capot  jusqu'au  niveau  de  leur  bord  supérieur;  on 
les  gouvernera  comme  il  est  dit  ci-dessus  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  assez  fortes 
pour  supporter  l'air  libre,  alors  on  déterre  le  pot,  on  le  casse  avec  précau- 
tion ,  et  l'on  met  la  plante  en  place  avec  toute  la  terre  qui  l'environne. 

11  n'y  a  pas  de  règles  fixes  pour  la  profondeur  à  laquelle  on  doit  mettre  les 
graines  dans  la  terre  ;  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  les  graines  fines  doivent  être 
simplement  jetées  sur  la  terre  que  l'on  bat  légèrement  ensuite  et  qu'on  ar- 
rose après  l'avoir  légèrement  couverte  d'un  peu  de  terreau  ou  de  paille  ha- 
chée; quant  aux  graines  que  l'on  enterre,  il  vaut  mieux  qu'elles  ne  le  soient 
pas  lout-à-fait  assez  que  de  l'être  trop  ,  car,  dans  le  premier  cas,  on  peut  les 
rechausser,  tandis  que  dans  le  second  ,  elles  pourrissent.  Pour  les  graines  de 
la  grosseur  du  haricot,  une  profondeur  d'un  peu  moins  de  deux  centimètres 
est  suffisante. 

MLLTIPLICATIOIN  PAR  CAIEUX. 

Tout  est  dans  tout,  a  dit  un  philosophe  moderne.  Le  paradoxe  est  peut- 
être  un  peu  bien  osé  ;  mais  il  y  a  aujourd'hui  tant  de  belles  et  grandes  véri- 
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tés  qui  ont  été  longtemps  à  l'état  de  paradoxe,  qu'on  peut  bien  donner  droit 
de  cité  à  celui-là.  Que  sais-je ?  disait  Montaigne;  et  que  savons-nous  de  plus 
aujourd'hui?  Nous  sommes  entourés  d'assez  de  merveilles  pour  ne  pas  croire 
à  l'impossible.  Voyez  cette  tulipe  parée  des  plus  riches  couleurs  ;  dans  quel- 
ques jours,  sa  brillante  corolle  tombera,  le  soleil  mûrira  la  graine  qui  aura 
succédé  à  la  fleur.  Chacune  de  ces  graines  donnera  une  tulipe  semblable  à 
celle  qui  a  vécu;  mais  ce  n'est  pas  tout,  arrachez  la  racine;  détachez  de  l'o- 
gnon  principal  les  petits  ognons  qui  y  sont  adhérents  et  qu'on  nomme  caïeux, 
et  chaque  caieu  donnera  encore  une  tulipe,  et  la  fleur  qu'il  produira  n'en  sera 
pas  moins  belle. 

Toutes  les  plantes  à  ognons  produisent  des  caïeux  qu'il  suffit  de  planter  à 
la  saison  suivante  pour  en  obtenir  des  sujets  qui  ne  cèdent  en  rien  à  la  plante- 
mère  ;  mais  il  est  important  de  ne  séparer  les  caïeux  de  l'ognon  qu'au  moment 
de  les  replanter,  car  non-seulement  ils  se  conservent  mieux,  mais  ils  s'amé- 
liorent tant  que  dure  leur  union. 

On  appelle  aussi  caïeux  les  petites  pattes  ou  griffes  qui  croissent  sur  les 
grosses,  comme  chez  les  dahlias ,  les  renoncules,  etc. 

Les  ognons,  lorsqu'on  les  retire  de  la  terre,  doivent  être  soigneusement  éti- 
quetés, afin  que  si  l'on  fait  des  plates-bandes  il  soit  facile  d'alterner  les  nuances 
de  la  manière  la  plus  agréable  à  l'œil. 

MULTIPLICATION  PAR  BULBES. 

Les  bulbes,  bulbilles  ou  saboles  ,  sont  de  petits  corps  ronds  et  charnus  qui, 
chez  les  plantes  bulbeuses,  naissent  aux  aisselles  des  feuilles,  au  bas  de  la 
tige  ,  et  quelquefois  à  la  racine.  Ces  bulbes  se  détachent,  se  conservent,  et 
traitées  comme  les  caïeux,  elles  donnent  le  même  résultat. 

MULTIPLICATION  PAR  OEILLETONS  ET  REJETONS. 

Les  rejetons  et  les  œilletons  sont  une  seule  et  même  chose  ;  ce  sont  des 
pousses  qui  naissent  de  la  racine  de  la  plante-mère  :  si  ces  pousses  se  produi- 
sent tout  près  de  la  plante  à  laquelle  elles  appartiennent,  on  les  nomme  œil- 
letons ,  et  rejetons  si  elles  naissent  à  quelque  distance  de  la  lige  principale. 
Rejetons  ou  œilletons  s'enlèvent  en  automne,  à  moins  qu'on  ne  craigne  que 
l'hiver  ne  les  détruise.  Dans  ce  dernier  cas  ,  on  les  sépare  au  printemps,  et  on 
les  transplante  aussitôt  dans  une  terre  meuble  et  bien  préparée. 

Pour  que  les  racines  donnent  des  œilletons  ou  rejetons,  il  faut  qu'elles 
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soient  près  de  la  surface  de  la  terre;  si  elles  étaient  enfoncées  ,  il  faudrait 
en  mettre  à  nu  quelques  parties  sur  lesquelles  les  rejetons  ne  tarderaient  pas 
à  paraître. 

MULTIPLICATION  PAR  ÉCLATS. 

Ce  moyen  de  multiplication  s'emploie  pour  les  plantes  vivaces  dont  les  ra- 
cines ont  beaucoup  de  chevelu.  En  automne  on  enlève  la  plante,  on  en  sépare 
les  racines  en  plusieurs  parties,  et  l'on  replante  chaque  partie  séparément. 
Pour  le  plus  grand  nombre  de  plantes  à  racines  fibreuses  ,  celte  séparation 
peut  se  faire  avec  une  bêche,  une  houlette  ,  des  ciseaux,  etc.  ;  mais  il  en  est 
quelques-unes  que  le  contact  du  fer  suffit  pour  faire  mourir;  il  est  donc  plus 
sûr  d'opérer  cette  séparation,  qui  est  très  facile  d'ailleurs  ,  avec  les  mains  et 
sans  le  secours  d'aucun  instrument. 

MULTIPLICATION  PAR  MARCOTTES. 

La  multiplication  par  marcottes  est  à  la  fois  une  des  plus  faciles  et  des  plus 
importantes,  en  ce  que  beaucoup  de  plantes  délicates  ne  peuvent,  dans  nos 
climats,  se  reproduire  d'une  manière  satisfaisante  que  par  ce  moyen.  On 
marcotte  de  plusieurs  manières;  les  principales  sont  les  marcottages  par  tor- 
siun,  par  incision,  par  circoncision ,  par  strangulation ,  par  amputation  et  par 
buttes. 

Marcottage  par  torsion.  —  Ce  moyen  est  le  plus  simple  et  le  plus  géné- 
ralement employé  pour  la  reproduction  des  arbustes.  On  choisit  une  des  bran- 
ches les  plus  voisines  du  sol,  on  en  ôlc  les  feuilles,  et  on  la  tord  à  la  partie  qui 
doit  être  enterrée  jusqu'à  ce  que  l'écorce  se  déchire.  Alors  on  abaisse  cette 
partie  de  la  branche,  on  la  couche  dans  la  terre,  on  la  couvre,  et  après  l'avoir 
consolidée  dans  cette  position  au  moyen  d'un  crochet  en  bois  enfoncé  dans  la 
terre,  on  fait  prendre  à  la  portion  supérieure  delà  branche  la  position  la  plus 
verticale  possible.  Ce  procédé  demande  une  main  délicate  et  une  certaine  dex- 
térité; par  exemple,  il  peut  arriver  qu'en  tordant  la  branche  on  la  rompt  en 
partie,  et  alors  l'opération  est  manquée;  il  en  est  de  même  lorsque  la  branche, 
abaissée  j  usque  sur  le  sol,  se  détache  en  partie  de  la  tige,  et  cela  se  comprend, 
car  jusqu  à  ce  que  la  portion  tordue  et  enterrée  de  la  branche  jette  des  racines, 
elle  peut  vivre  sans  le  secours  de  la  plante-mère;  c'est  un  enfant  à  la  mamelle 
qu'il  faut  sevrer  graduellement.  Ainsi,  lorsque  la  marcotte  est  bien  enracinée, 
alors  qu'elle  peut  prendre  facilement  dans  le  sol  toute  la  nourriture  qui  lui 
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est  nécessaire,  il  serait  encore  dangereux  de  la  séparer  brusquement  de  la 
plante-mère;  il  faut  la  couper  peu  à  peu  :  aujourd'hui  on  fait  une  incision  qui 
enlève  l'écorce,  dans  deux  ou  trois  joursl'entaille  attaquera  la  partie  ligneuse, 
et  successivement  cette  entaille  deviendra  plus  profonde  jusqu'à  ce  qu'on  ar- 
rive à  une  amputation  complète.  La  marcotte  est  alors  dans  toute  sa  vigueur; 
mais  ce  sont  là  de  doux  enfants  qui  ne  crient  point,  qui  ne  sont  ni  maussades, 
ni  hargneux;  la  tendresse  qu'on  ressent  pour  eux  peut  être  poussée  sans  dan- 
ger jusqu'à  la  plus  extrême  faiblesse;  ils  peuvent  faire  goûter  toutes  les  joies 
maternelles  sans  en  faire  jamais  ressentir  les  douleurs. 

Marcottage  par  incision.  —  Ce  procédé  est  à  peu  près  semblable  au  précé- 
dent, il  n'en  diffère  que  par  la  fente  que  l'on  fait  à  la  partie  de  la  branche  qui 
doit  être  enterrée  ;  on  maintient  cette  fente  ouverte  en  y  insérant  une  petite 
pierre,  et  l'on  opère  du  reste  comme  il  est  dit  ci-dessus. 

Marcottage  par  circoncision.  —  La  différence  entre  ce  procédé  et  ceux  qui 
le  précèdent  consiste  à  enlever  un  anneau  de  l'écorce  à  l'endroit  de  la  bran- 
che qui  doit  s'enraciner.  Quelques  horticulteurs  prétendent  que  cette  opération 
accélère  la  pousse  des  racines  ;  mais  cela  ne  paraît  pas  bien  certain.  Tordre, 
inciser,  sont  des  opérations  bien  assez  terribles  pour  de  douces  mains;  lais- 
sons la  loi  de  Moïse  aux  enfants  d'Israël. 

Marcottage  par  strangulation.  —  Voilà  encore  un  bien  vilain  mot  pour 
une  chose  si  simple,  et  non-seulement  le  mot  est  désagréable ,  mais  il  ne  donne 
pas  une  idée  juste  de  la  chose.  La  marcotte,  en  effet,  n'est  pas  étranglée  par 
ce  procédé;  car  si  elle  l'était,  elle  ne  pourrait  recevoir  aucune  nourriture  de 
la  plante-mère  ,  en  attendant  qu'elle  eût  des  racines,  et  elle  mourrait  sur-le- 
champ.  Ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  strangulation  consiste  à  serrer  forte- 
ment au-dessous  d'un  œil  la  marcotte  à  l'endroit  qui  doit  être  mis  en  terre, 
au  moyen  d'un  fil  ciré  ou  d'un  fil  de  fer;  la  marcotte  n'est  pas  étranglée,  mais 
seulement  comprimée  de  manière  à  ne  recevoir  de  la  plante- mère  qu'une 
partie  des  substances  nécessaires  à  sa  vie,  ce  qui  l'oblige  à  tirer  l'autre  partie 
du  sol.  C'est  toujours  le  système  du  sevrage  gradué. 

Marcottage  par  amputation.  —  En  vérité  les  horticulteurs  passeraient 
pour  des  gens  bien  féroces  s'il  fallait  les  juger  d'après  les  noms  effrayants  qu'ils 
ont  donnés  aux  opérations  les  plus  simples  et  les  plus  innocentes.  Amputa- 
tion ,  ici,  veut  dire  une  entaille  de  deux  à  trois  centimètres  de  long  qui  doi 
enlever  l'écorce  et  entamer  un  peu  le  bois.  Au  bout  de  quelque  temps  il  se 
forme  sur  les  bords  de  cette  entaille  un  bourrelet;  c'est  ce  bourrelet  que  l'on 
met  et  maintient  dans  la  terre,  où  il  ne  tarde  pas  à  s'enraciner. 
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Marcottage  par  huttes.  —  Ce  marcottage  n'est  employé  que  pour  multi- 
plier les  plantes  en  touffes.  On  forme  autour  des  plus  jeunes  sujets  une  butte 
de  terre  grasse,  assez  élevée  pour  que  ces  sujets  y  soient  emprisonnés  jus- 
qu'aux deux  tiers  île  leur  hauteur.  On  coupe  ensuite  ces  jeunes  plantes  au 
dessus  de  la  butte,  et  l'on  entretient  celle-ci  dans  un  état  constant  d'humidité. 
Au  bout  d'un  an,  on  coupe  ces  jeunes  sujets  sous  la  butte,  au  rez  du  sol.  On 
a  ainsi  autant  de  jeunes  plantes  nouvelles  qu'il  y  a  de  tiges  dans  la  butte; 
ce  qui  n'empêche  pas  la  plante-mère  de  repousser  avec  vigueur. 

Règles  générales.  —  Dès  que  l'on  a  couché  la  marcotte  en  terre,  il  faut 
arroser  cette  terre  de  manière  à  ce  qu'elle  soit  toujours  humide.  En  relevant 
la  marcotte  après  l'avoir  séparée  de  la  plante-mère,  il  faut  enlever  avec  elle 
la  motte  de  terre  dans  laquelle  elle  a  jeté  ses  racines,  et  la  transplanter  avec 
cette  terre. 

Lorsque  la  branche  que  l'on  veut  marcotter  est  trop  éloignée  du  sol  pour 
qu'il  soit  possible  de  l'y  coucher  sans  risquer  de  la  casser,  on  peut  faire  passer 
cette  branche  dans  un  pot  percé,  rempli  de  terre,  et  soutenu  par  une  per- 
che. La  partie  tordue  ou  incisée  doit  se  trouver  au  milieu  du  pot;  on  arrose 
fréquemment,  et  lorsqu'on  sépare  le  sujet  de  la  plante-mère,  il  se  trouve  tout 
naturellement  transplanté. 

Beaucoup  de  fleurs,  et  particulièrement  les  œillets,  ne  se  reproduisent 
d'ordinaire  que  par  marcottes.  Les  plantes  ainsi  reproduites  ne  dégénèrent 
pas,  mais  restent  les  mêmes,  et  ce  n'est  que  par  semis  qu'on  peut  obtenir  des 
variétés. 


MULTIPLICATION  PAR  BOUTURES. 


Il  est  certaines  plantes,  comme  le  peuplier,  l'osier,  etc. ,  dont  il  suffit  de 
couper  une  branche  et  de  la  ficher  en  terre  pour  qu'elle  reprenne  aussitôt  ; 
c'est  ce  qu'on  appelle  bouture.  N'est-il  pas  prodigieux  qu'un  membre  ainsi 
violemment  enlevé  se  métamorphose  en  un  individu  absolument  semblable  à 
celui  dont  il  n'était  qu'une  faible  partie?  Mais  pourquoi  ce  qui  est  si  facile 
pour  beaucoup  de  plantes  est-il  excessivement  difficile  pour  un  assez  grand 
nombre  et  absolument  impossible  pour  quelques-unes?  C'est  ce  que  nul  ne 
sait,  et  ce  que  nul  ne  saura  probablement  jamais.  11  faut  bien  en  convenir, 
les  savants  les  plus  justement  honorés  ne  sont  que  de  grands  ignorants  inca- 
pables de  faire  suivre  de  parce  que  la  millième  partie  des  pourquoi  qui  peu- 
vent se  formuler  à  chaque  instant  autour  d'eux.  Il  faut  donc  se  contenter  de 
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voir  et  d'admirer,  et  c'est  souvent  un  passe-temps  si  doux,  qu'il  estfacile  de 
s'en  contenter. 

En  général,  les  plantes  dont  le  bois  est  tendre ,  la  moelle  abondante,  se 
reproduisent  aisément  par  boutures;  celles  dont  le  bois  est  sec  et  dur,  se 
multiplient  très  difficilement  par  ce  procédé. 

L'opération,  comme  on  vient  de  le  voir,  est  très  simple;  mais  quand  on 
veut  en  arrêter  le  succès  ,  il  est  bon  d'y  mettre  plus  île  soin.  Ainsi ,  on  cou- 
pera la  brandie  dont  on  veut  faire  une  bouture  au-dessous  d'un  nœud  ou 
boulon;  cette  branche  doit  être  coupée  horizontalement  de  manière  que  l'en- 
droit de  la  section  ait  la  forme  d'un  sifflet;  on  détache  ensuite  les  feuilles  de  la 
branche  depuis  le  bas  jusqu'aux  deux  tiers  de  sa  longueur.  Ces  diverses  opé- 
rations doivent  être  faites  avec  un  instrument  bien  tranchant,  afin  que  les 
coupures  soient  nettes  et  que  l'écorce  ne  soit  pas  déchirée.  Cela  terminé,  oh 
mettra  immédiatement  les  boutures  dans  la  terre  qu'on  aura  préparée  d'avance 
selon  la  nature  des  sujets  que  l'ont  veut  reproduire  :  aux  boutures  des  plantes 
grasses  la  terre  franche  suffit;  les  boutures  d'arbres  et  d'arbustes  de  pleine 
terre  et  même  d'orangerie  s'accommodent  mieux  d'une  terre  moitié  franche 
et  moitié  légère;  les  boutures  des  végétaux  à  tige  tendre  et  succulente  re- 
prennent facilement  dans  le  sable;  enfin  les  boutures  des  plantes  les  plus 
délicates  doivent  être  mises  en  terre  de  bruyère  pure  ou  légèrement  mélangée 
de  terreau. 

Les  boutures  des  arbres  et  arbustes  de  pleine  terre  doivent  se  faire  vers  la 
fin  de  février;  celles  des  plantes  d'orangerie  se  font  au  printemps. 

Bien  que  la  méthode  que  nous  venons  d'enseigner  pour  faire  des  boutures 
soit  la  plus  généralement  employée  ,  il  en  est  pourtant  d'autres  :  ainsi ,  un  an 
avant  de  couper  la  branche ,  on  l'entoure  quelquefois  d'un  fil  de  fer  serré  en 
anneau  à  l'endroit  où  elle  doit  être  mise  en  terre.  Cet  anneau  interceptant 
une  partie  delà  sève  ,  il  se  forme  à  cet  endroit  une  espèce  de  bourrelet  qui 
facilite  la  reprise,  c'est  ce  qu'on  nomme  bouture  à  bourrelet. 

Il  arrive  aussi  qu'on  détache  la  branche  d'une  autre  branche,  en  amputant 
une  partie  de  cette  dernière ,  qui  doit  former  une  sorte  de  crochet;  c'est  la 
bouture  en  crochet. 

Les  boutures  des  plantes  dont  le  bois  est  dur,  sec,  se  mettent  en  pot,  rem- 
pli de  terre  de  bruyère.  Ce  pot  doit  être  ensuite  enfoncé  jusqu'au  niveau  de 
son  bord  dans  une  couche  ou  dans  le  capot  d'une  caisse-parterre  (voir  plus 
haut  multiplication  par  graines),  et  l'on  couvre  ce  pot  d'une  cloche  que  l'on 
soulève  de  temps  en  temps,  jusqu'à  ce  que  la  bouture  soit  assez  bien  reprise 
pour  supporter  l'air  libre  ;  c'est  ce  que  les  jardiniers  appellent  bouture  étouffée. 
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MULTIPLICATION  PAR  GREFFE. 


La  greffe  est  le  triomphe  de  l'art  sur  la  nature;  c'est  l'opération  d'horticul- 
ture la  plus  utile  et  la  plus  merveilleuse-  Jusqu'ici  nous  avons  vu  les  plantes 
se  reproduire,  se  multiplier  par  d'ingénieux  procédés;  maintenant  nous 
allons  les  voir  se  métamorphoser  de  mille  manières.  C'est  là  certainement  un 
des  plus  grands,  des  plus  inexplicables  mystères  de  la  végétation.  Par  exemple, 
les  personnes  étrangères  à  l'horticulture  croient  communément  qu'en  plantant 
un  noyau  de  eerise  ,  on  pourra  obtenir,  avec  le  temps  ,  un  cerisier  donnant 
des  fruits  de  la  même  qualité  que  celui  auquel  appartenait  le  noyau  ;  cela 
est  logique  ,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  rationnel.  Eh  bien  !  cela  n'est  pas 
vrai  :  plantez  le  noyau  d'une  de  ces  belles  et  délicieuses  cerises  dites  de  Mont- 
morency; apportez  tous  les  soins  imaginables  à  l'entretien  de  l'arbre  qui  en 
résultera,  et  lorsqu'il  donnera  des  fruits,  vous  récolterez  de  petites  merises 
aigres,  n'ayant  en  quelque  sorte  qu'un  noyau  recouvert  d'une  pellicule  dure  et 
sèche.  Il  en  est  de  même  pour  tous  les  fruits.  Qui  dira  encore  la  cause  de  cela? 
Cela  est,  donc  cela  doit  être;  il  ne  nous  est  pas  permis  d'aller  plus  loin.  Mais 
de  ce  qu'on  ne  connaît  pas  la  cause  du  mal,  ce  n'est  pas  à  dire  qu'on  n'y  puisse 
remédier,  et  le  remède  ici  est  la  greffe  ,  au  moyen  de  laquelle  on  reproduit  les 
variétés  les  plus  précieuses.  La  greffe,  en  effet,  consiste  à  faire  rapporter  à  une 
plante  des  fleurs  et  des  fruits  absolument  différents  de  ceux  qu'elle  eût  donnés 
naturellement.  Coupez  les  branches  de  ce  merisier ,  dont  les  fruits  sont  si 
aigres;  fendez  en  le  tronc;  insérez  dans  les  fentes  quelques  petites  branches 
enlevées  au  cerisier  de  Montmorency ,  et,  au  lieu  de  merises,  il  vous  donnera 
des  cerises  semblables  à  celles  dont  le  noyau  vous  aura  causé  un  si  grand  dé- 
sappointement; et  non-seulement  vous  lui  ferez  produire  des  cerises,  mais 
des  prunes,  des  abricots,  des  pêches,  les  uns  et  les  autres,  et  même  tous  ensem- 
ble si  vous  opérez  savamment. 

La  greffe  embellit  les  fleurs  ,  améliore  les  fruits;  mais  les  végétaux  sur  les- 
quels on  la  pratique  perdent  beaucoup  de  leur  vigueur  ,  de  leur  force,  et  ils 
vivent  moins  longtemps  que  ceux  qui  n'ont  pas  subi  cette  opération.  Si  l'on 
attend  qu'un  sujet  ait  acquis  une  grande  force  pour  le  greffer ,  il  sera  lent  à 
produire  des  fruits  ;  si ,  au  contraire  ,  on  le  greffe  alors  qu'il  est  encore  faible , 
il  donnera  des  fruits  promptement  ;  mais  il  durera  moins.  La  greffe  enfin  est 
une  opération  qui  augmente  l'activité  de  la  vie  des  plantes  en  en  diminuant 
la  durée.  On  ne  peut  pas  tout  avoir  :  la  beauté  et  la  durée  sont  nécessaire- 
ment antipathiques.  C'est  là,  mesdames,  encore  une  de  ces  douloureuses  vé- 
rités qu'il  est  permis  aux  parties  intéressées  d'appeler  des  paradoxes. 
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La  greffe  se  pratique  de  plusieurs  manières;  les  principales  sont  la  greffe 
en  fente  ,  la  greffe  en  écusson,  la  greffe  en  couronne  ,  la  greffe  en  approche ,  la 
greffe  anglaise  et  la  greffe  herbacée. 

Greffe  en  fente.  —  C'est  la  plus  facile,  et,  par  conséquent,  la  plus  usitée. 
Il  faut  d'abord  choisir  un  sujet  sain  et  vigoureux.  On  entend  par  sujet  l'arbre 
que  l'on  veut  greffer  ;  la  greffe  est  une  branche  que  l'on  prend  sur  l'arbre  dont 
on  veut  donner  les  propriétés  au  sujet.  Supposons  qu'il  s'agisse  de  métamor- 
phoser un  églantier  ou  rosier  sauvage  en  rosier  à  cent  feuilles.  Après  avoir 
coupé  les  brandies  de  l'églantier,  vous  pratiquez  à  la  partie  supérieure  de  sa 
tige  une  fente  longitudinale  dans  laquelle  vous  insérez  une  branche  de  l'année 
précédente,  prise  sur  le  rosier  à  cent  feuilles,  et  taillée  en  biseau  à  son  extré- 
mité inférieure  La  greffe  doit  être  plus  petite  que  le  sujet;  à  la  rigueur,  elle 
pourrait  être  de  la  même  grosseur;  mais  si  elleétait  plus  grosse,  elle  ne  réus- 
sirait pas.  Cette  branche  ou  greffe  doit  être  coupée  à  son  extrémité  supérieure 
de  manière  à  ce  qu'elle  ne  porte  que  deux  ou  trois  yeux.  Il  n'est  pas  néces- 
saire que  son  insertion  soit  bien  profonde;  mais  il  faut  absolument  que  les 
parties  de  l'écorce  du  sujet  soient  en  contact  parfait  avec  les  parties  de  l  e- 
corce  de  la  greffe  ;  c'est  par  l'écorce  que  se  fait  et  que  se  consolide  la  reprise. 

On  peut  placer  plusieurs  greffes  sur  le  même  sujet  lorsqu'il  est  assez  fort. 
On  peut  aussi  ne  greffer  qu'une  partie  du  sujet  :  ainsi  on  peut  greffer  des 
roses  blanches  sur  un  rosier  rose  de  manière  à  ce  qu'il  donne  simultanément 
ces  deux  variétés,  et  ces  modifications  peuvent  s'étendre  à  l'infini  sous  une 
main  bien  exercée. 

Lorsque  la  greffe  est  placée  dans  la  fente  du  sujet,  on  pratique  une  ligature 
avec  de  la  laine ,  à  la  hauteur  de  la  fente ,  et  on  entoure  le  tout  d'un  mastic 
ainsi  composé  : 


Poix  de  Bourgogne   5/10mes 

Poix  noire.    .    .    ,   2/10 

Cire  jaune   1/10 

Résine   1/10 

Suif  de  mouton   1/10 


Le  tout  fondu  à  petit  feu,  bien  mélangé  et  employé  pas  précisément  chaud, 
mais  avant  d'être  entièrement  refroidi. 

Greffe  en  couronne.  — Elle  ne  se  pratique  que  sur  des  sujets  très  forts, 
sur  un  tronc  coupé  aux  deux  tiers  de  sa  hauteur,  par  exemple.  On  pratique 
sur  ce  sujet  ,  à  l'aide  d'un  petit  coin  de  bois,  une  ouverture  entre  le  bois  et 
l'écorce  sur  toute  la  circonférence  ;  on  place  ensuite  dans  cette  ouverture ,  et 
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en  forme  de  couronne  ,  les  greffes  préparées  comme  pour  greffer  en  fente,  en 
ayant  soin  que  l'écorce  du  sujet  et  celle  des  greffes  se  touchent ,  et  on  achève 
l'opération,  comme  pour  la  greffe  en  fente. 

Greffe  en  écusson. —  On  ne  pratique  cette  greffe  que  sur  les  arbres  et  ar- 
brisseaux dont  l'écorce  se  détache  facilement.  On  peut  greffer  de  cette  manière 
au  printemps  ,  pendant  la  sève  et  en  automne.  Faite  en  automne  ,  on  la 
nomme  greffe  à  œil  dormant,  parce  qu'elle  ne  reprend  qu'au  printemps  sui- 
vant ;  faite  au  printemps,  pendant  la  sève  ,  on  l'appelle  greffe  à  œil  poussant , 
parce  qu'elle  pousse  presqu'aussilôt  :  mais  en  général ,  celle  pratiquée  en  au- 
tomne réussit  mieux. 

Si  l'on  opère  en  novembre,  on  choisira  pour  prendre  la  greffe  une  branche 
de  cette  même  année.  Avec  le  tranchant  du  greffoir  on  incise  l'écorce  de  cette 
branche,  en  forme  d'écusson  ,  tout  autour  d'un  œil  bien  nourri  ;  puis  glissant 
le  greffoir  sous  cet  écusson  ,  entre  l'écorce  et  l'aubier  ,  on  le  détache  ;  on  fait 
aussitôt  sur  le  sujet  deux  incisions ,  l'une  horizontale,  un  peu  plus  large  que 
l'écusson,  l'autre  verticale  ,  de  manière  que  les  deux  incisions  forment  cette 
figure  T  ,  si  l'on  opère  en  automne,  et  celle-ci  x>  si  c'est  au  printemps.  On 
glisse  ensuite  le  greffoir  sous  l'écorce  ainsi  incisée  jusqu'à  l'aubier,  et  on  la 
détache  assez  pour  pouvoir  glisser  dessous  l'écorce  qui  est  la  greffe ,  puis  on 
coupe  horizontalement  la  partie  supérieure  de  cet  écusson  ,  de  manière  que 
l'écorce  de  la  greffe  et  celle  du  sujet  soient  réunies  On  fait  ensuite  avec  de  la 
laine  ou  du  chanvre  une  ligature  qui  maintienne  les  choses  en  cet  état,  et  que 
l'on  aura  soin  de  desserrer  à  mesure  que  le  sujet  grossira. 

Greffe  en  approche. —  Ce  genre  de  greffe  réussit  sur  tous  les  arbres  et  ar- 
brisseaux, pourvu  que  greffe  et  sujet  soient  assez  voisins  pour  pouvoir  se  lou- 
cher. Supposons,  par  exemple,  qu'un  lilas  et  un  syringa  soient  assez  voisins 
pour  que  l'on  puisse  mettre  en  contact  une  branche  de  l'un  avec  une  branche 
de  l'autre,  il  sera  facile  alors  d'obtenir  du  lilas  sur  le  syringa,  et  du  syringa 
sur  le  lilas.  Les  branches  étant  autant  que  possible  de  grosseur  égale,  on  in- 
cisera jusqu'à  la  moelle  la  branche  de  lilas  et  celle  de  syringa  ;  on  les  appli- 
quera et  on  les  maintiendra  l'une  contre  l'autre  dans  la  partie  incisée ,  à 
l'aide  d'une  ligature  et  du  mastic  composé ,  comme  il  est  dit  plus  haut.  Si  c'est 
le  lilas  qui  doit  produire  du  syringa,  on  coupera  à  quelques  centimètres  au- 
dessus  de  la  ligature  la  branche  du  lilas  qui  est  le  sujet ,  afin  de  forcer  la  sève 
à  monter  dans  la  greffe;  on  fera  la  même  chose  dans  le  sensoposé  si  l'on  veut 
faire  produire  du  lilas  au  syringa.  Lorsque  la  soudure  sera  complète  ,  on 
pourra  couper  la  greffe  au-dessous  de  la  reprise,  mais  non  tout  d'un  coup  :  on 
fera  d'abord  une  entaille  qu'on  rendrasuccessivement  plus  profonde  jusqu'à  ce 
que  la  section  soit  entière. 
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La  greffe  en  approche  peut  se  faire  de  mars  en  septembre  ;  mais  elle  réussit 
mieux  lorsque  la  sève  monte  que  lorsqu'elle  descend. 

Greffe  anglaise.  —  Pour  que  cette  greffe  réussisse,  il  faut  que  le  sujet  soit 
jeune,  et  que  sujet  et  greffe  soient  de  la  même  grosseur  :  l'un  et  l'autre  sont 
coupés  en  biseau  de  même  longueur  et  en  sens  inverse,  afin  de  s'ajuster  par- 
faitement ;  mais  comme,  malgré  la  ligature,  la  greffe  pourrait  glisser,  on  pra- 
tique à  la  partie  correspondante  du  biseau  de  la  tige  une  entaille  ascendante, 
de  manière  que  la  greffe  se  trouve  accrochée  au  sujet,  et  l'on  termine  comme 
pour  la  greffe  en  fente.  Cette  greffe  ne  réussit  bien  qu'au  printemps. 

Greffe  herbacée.  —  C'est  tout  simplement  la  greffe  en  fente  appliquée  aux 
plantes  herbacées  ou  aux  plantes  ligneuses  alors  qu'elles  sont  encore  jeunes 
et  molles.  On  l'emploie  avec  succès  lorsque  le  sujet  est  dans  toute  sa  force 
de  végétation,  c'est-à-dire  un  peu  avant  la  floraison.  Le  sujet  et  la  greffe 
étant  très  tendres,  il  faut  opérer  avec  beaucoup  de  dextérité;  elle  est  d'ailleurs 
peu  en  usage  pour  les  fleurs. 

— — ut*< — 


ÉDUCATION  DES  PLAINTES. 


De  graine,  de  rejeton,  marcotte  ou  autrement,  la  plante  est  née.  C'est 
maintenant  surtout  que  la  tendresse  et  les  soins  maternels  lui  sont  néces- 
saires :  un  coup  de  vent  peut  suffire  pour  renverser,  anéantir  ces  pauvres 
petits  individus  sortis  de  la  terre  pour  sourire  au  soleil.  Le  mouvement  de 
locomotion  dont  ils  ne  sont  pas  doués  est  pourtant  indispensable  à  un  grand 
nombre  d'entre  eux.  C'est  le  moment ,  mesdames,  de  leur  tendre  une  main 
secourable  pour  leur  faire  quitter  ce  berceau  où  ils  sont  mal  à  l'aise,  main- 
tenant qu'ils  commencent  à  grandir.  Mais,  prenez  garde,  quelque  tendre  que 
soit  votre  cœur,  quelque  douce  que  soit  votre  blanche  main  ,  il  suffirait  de 
la  plus  légère  distraction  pour  que  vous  ayez  à  vous  reprocher  la  mort  de  ces 
frêles  enfants. 

Dès  que  la  plante  obtenue  par  un  des  moyens  indiqués  plus  haut,  à  l'ex- 
ception de  la  greffe,  a  atteint  une  certaine  force,  il  s'agit  de  la  placer,  soit  en 
pleine  terre,  soit  en  caisse-parterre  ,  ce  qui  est  à  peu  près  la  même  chose, 
soit  en  caisse  ou  en  pot;  c'est  ce  qu'on  appelle  repiquage,  une  des  plus  im- 
portantes opérations  d'horticulture. 

II.  24 
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Repiquage. —  Soit  que  l'on  ait  semé  en  pleine  terre;  sur  couches  ou  sur  ca- 
pot, ce  qui  est  la  même  chose;  soit,  ainsi  que  nous  venons  de  le  dire  ,  que 
le  sujet  vienne  de  marcotte,  bouture,  etc.,  il  arrive  un  moment  où  il  faut 
l'enlever  pour  le  mettre  plus  à  l'aise,  à  la  place  qu'il  doit  orner.  Si  les  sujets 
à  repiquer  sont  en  pot,  on  casse  ce  dernier  avec  précaution,  on  divise  la 
terre  qu'il  contient  en  autant  de  parties  qu'il  y  a  de  sujets  ;  on  enlève  chacun 
de  ceux-ci  avec  la  partie  déterre  qui  lui  est  adhérente,  on  le  met  dans  le  trou 
préparé  à  le  recevoir,  et  on  arrose  sur-le-champ.  Lorsque  le  sujet  qu'il  s'agit 
de  repiquer  est  en  pleine  terre,  on  l'enlève  avec  le  transpiantoir ;  mais  si  les 
plants  n'étaient  pas  assez  espacés,  on  les  enlèverait  collectivement  en  pas- 
sant la  houlette  dessous,  sauf  à  les  séparer  ensuite  comme  ceux  semés  en 
pot. 

Les  plantes  rohustes  se  transplantent  à  nu;  c'est-à-dire  qu'on  les  arrache 
tout  simplement  du  lieu  où  elles  sont  pour  les  placer  symétriquement  dans 
un  autre.  Dans  ces  plantes,  on  retranche  quelquefois  le  pivot  de  la  racine, 
lorsqu'il  est  trop  long,  ce  qui  nuit  à  la  reprise,  et  l'on  oie  une  partie  du  che- 
velu, quand  il  est  trop  abondant.  Mais  la  règle  est  difficile  à  poser  sur  ce  point, 
et  le  plus  sage  est  de  laisser  les  racines  entières  et  de  ne  pas  les  blesser. 

Il  est  bien  entendu  que  chaque  plante  doit  être  repiquée  dans  la  terre  qui 
lui  convient,  laquelle  aura  été  ameublie,  et  que  les  arrosements  seront  fré- 
quents jusqu'à  ce  que  la  reprise  soit  complète. 

Transplantation.  —  On  procède  pour  la  transplantation  à  peu  près  de  la 
même  manière  que  pour  le  repiquage.  Celte  opération  ne  se  fait  avec  succès 
que  vers  la  fin  de  novembre.  S'il  s'agit  de  transplanter  un  arbuste  ou  un  ar- 
brisseau, on  en  coupe  les  branches  ;  mais  il  ne  faut  pas  toucher  aux  racines,  et 
si,  par  accident,  on  en  avait  blessé  quelques  parties,  il  faudrait  amputer  sur- 
le-champ  les  parties  lésées  avec  un  instrument  bien  tranchant.  Le  mal,  de 
cette  manière,  serait  moins  grand  ,  mais  il  ne  serait  pas  entièrement  réparé. 
Les  arbres  toujours  verts  se  transplantent  en  enlevant  avec  les  racines  la 
molle  de  terre  qui  les  environne  ;  on  ne  coupe  pas  les  branches. 

Arrosements. — Nous  dev  ons  répéter  ici  que  l'eau  n'est  pas  moins  nécessaire 
aux  plantes  que  l'air  ei  la  lumière;  niais  toutes  n'ont  pas  un  égal  besoin 
d'humidité,  et  il  y  a  un  grand  nombre  de  gradations  entre  la  piaule  qui  naît, 
vit  et  est  fécondée  au  fond  des  ileuves  el  celle  qui  végète  sur  les  plus  arides 
rochers.  Nous  ne  pouvons  indiquer  qu'une  règle  générale  qui  consiste  à  n'ar- 
roser que  fort  peu  les  plantes  grasses,  charnues ,  spongieuses ,  et  à  arroser 
davantage,  mais  sans  excès  pourlanl,  les  plantes  fibreuses  et  ligneuses. 

Dans  l'hiver,  on  arrosera  après  le  lever  du  soleil ,  afin  que  l'eau  ne  puisse 
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cire  saisie  parla  gelée;  dans  l'été,  au  contraire,  il  faut  arroser  le  soir,  après 
le  soleil  couché,  pour  que  l'eau  ne  s'évapore  pas  avant  d'avoir  pénétré  dans 
la  terre. 

L'eau  dont  on  se  sert  pour  arroser  doit  avoir  le  même  degré  de  chaleur  que 
la  température;  si  donc  on  se  servait  de  l'eau  d'un  puits  profond,  il  faudrait, 
avant  de  l'employer,  l'exposer  à  l'air  pendant  plusieurs  heures.  L'eau  de  pluie 
est  la  plus  favorable  a  la  végétation.  Ce  n'est  pas  seulement  les  pieds  des 
plantes  qu'il  faut  arroser;  mais  encore  les  tiges,  les  rameaux,  les  feuilles;  les 
fleurs  seules  ne  doivent  pas  recevoir  d'eau. 

Rencaissais,  —  Rencaisser  ou  rempoter,  c'est  enlever  une  plante  du  vase 
où  elle  se  trouve  pour  la  placer  dans  un  autre,  afin  d'en  renouveler  la  terre. 
Une  plante  peut  demeurer  sans  danger  pendant  deux  ans  dans  le  même 
vaisseau,  et  au  maximum  trois  ans;  mais  alors  il  faut  la  rencaisser,  ce  qui  se 
fait  avec  le  plus  de  succès  au  commencement  du  printemps.  Après  avoir 
laissé  un  peu  sécher  la  (erre,  on  enlève  la  plante,  on  en  secoue  doucement  les 
racines,  on  les  éharbe  légèrement  avec  un  instrument  bien  tranchant,  puis 
on  les  enterre  dans  un  autre  vase  préparé  h  cet  effet;  on  arrose,  et  l'opéra- 
tion est  terminée.  Une  autre  opération  ,  appelée  rfemt-rempotage,  consiste  à 
enlever  chaque  année,  au  printemps,  avec  une  houlette,  le  tiers  ou  la  moitié 
de  la  terre  contenue  dans  le  pot,  et  à  la  remplacer  par  de  la  terre  nouvelle 
de  même  espèce. 

Lorsqu  une  plante  dépérit  sans  cause  apparente,  il  faut  la  dépoter  sur-le- 
champ,  en  examiner  les  racines,  les  laver  soigneusement,  et  si  l'on  y  découvre 
quelque  plaie,  retrancher  la  partie  malade  en  la  coupant  le  plus  nettement 
possible.  On  rempote  ensuite  la  plante,  et  si  elle  est  délicate  on  la  met  sur  ca- 
pot et  sous  cloche  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  repris  assez  de  vigueur  pour  supporter 
l'air  libre. 

INSECTES.  -  MOYENS  DE  LES  DÉTRUIRE. 

Quatre  sortes  d'insectes  sont  particulièrement  redoutables  aux  fleurs  ;  ce 
sont  les  pucerons,  les  fourmis,  les  kermès  et  les  tiquets...  les  pucerons  sont  sur- 
tout abondants  dans  les  années  humides;  ils  s'établissent  à  l'extrémité  des 
rameaux,  détruisent  les  feuilles  et  souvent  les  fleurs.  S'ils  n'apparaissent  pas 
en  trop  grand  nombre,  on  peut  les  détruire  en  les  faisant  tomber  à  l'aide 
d'une  pelile  brosse,  el  même  avec  la  barbe  d'une  plume;  s'ils  sont  abondant? 
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il  faut  arroser  les  rameaux  dont  ils  se  sont  emparés  avec  une  eau  de  savon 
légère. 

Les  fourmis  sont  plus  difficiles  à  détruire,  à  cause  de  leur  activité,  qui  fait 
qu'elles  sont  ici,  là  et  ailleurs  presqu'en  même  temps;  mais  il  est  facile  de 
les  empêcher  d'envahir  les  plantes  à  tige  :  ce  moyen  consiste  à  entourer  la 
tige,  vers  le  milieu  de  sa  hauteur,  d'un  assez  large  anneau  de  coton  cardé 
qu'elles  ne  peuvent  franchir.  Lorsque  le  contact  de  l'air,  de  l'eau,  de  la  pous- 
sière, commence  à  durcir  le  coton  ,  on  le  change.  Cela  n'est  nécessaire  que 
pour  les  plantes  en  pleine  terre;  quant  à  celles  en  pots  et  en  caisses,  il  suffit 
de  les  placer  dans  un  lieu  que  l'on  environne  d'eau. 

Les  kermès  sont  une  sorte  de  punaises  qui  attaquent  particulièrement  les 
orangers  :  le  meilleur  et  le  plus  sûr  moyen  pour  s'en  débarrasser  est  de  laver 
la  tige  et  les  branches  avec  de  l'eau  claire  et  une  brosse  rude,  et  d'arroser  les 
feuilles  avec  de  l'eau  de  savon. 

Les  tiquets  sont  des  insectes  qui  se  logent  le  plus  communément  sur  les  lis  ; 
on  les  détruit  en  arrosant  les  plantes  avec  une  décoction  de  tabac.  Cette  dé- 
coction seule  suffirait  pour  détruire  tous  les  insectes  qui  nuisent  aux  fleurs; 
mais  il  est  un  grand  nombre  de  plantes  qui  ne  pourraient  supporter  cet  arro- 
seraient, qu'on  ne  doit  employer  que  modérément  et  avec  précaution. 

 >UH<  

TAILLE  DES  ARBUSTES,  ARBRISSEAUX 
ET  ARBRES. 

L'opération  de  la  taille  n'est  importante  que  pour  les  arbres  fruitiers  ;  quant 
aux  arbrisseaux  et  arbustes  d'agrément,  on  ne  les  taille  qu'en  vue  de  leur  don- 
ner la  forme  la  plus  agréable,  et  dans  certains  cas  aussi  pour  accélérer  la  vé- 
gétation. Il  suffira  donc  ici  d'en  exposer  les  principes  généraux  que  voici  : 

Les  petites  branches  se  taillent  avec  une  serpette  bien  tranchante  ;  la  coupure 
doit  être  nette,  sans  màchure  ni  égratignure  sur  les  bords.  L'endroit  où  s'est 
faite  la  solution  de  continuité  doit  être  plane  et  être,  autant  que  possible,  à 
l'exposition  du  nord.  Pour  les  grosses  branches  on  peut  employer  la  scie  à 
main  ;  mais  on  doit  ensuite  unir  la  surface  avec  la  serpette  ou  tout  autre  in- 
strument tranchant. 

Quand  on  coupe  une  branche,  il  faut  qu'il  y  ait  au  moins  un  œil  au-dessous 
de  l'endroit  où  se  pratique  l'amputation. 
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Il  est  important  surtout  de  s'attacher  à  retrancher  ce  qu'on  appelle  les 
branches  gourmandes,  qui  ne  produisent  rien,  n'ont  pas  d'yeux  et  se  dévelop- 
pent avec  rapidité  aux  dépens  des  branches  productives. 

L'époque  la  plus  convenable  pour  la  taille  est  la  fin  de  février  ou  les  pre- 
miers jours  de  mars. 

Plus  les  branches  d'un  arbre  ou  arbrisseau  croissent  rapidement,  moins 
elles  donnent  de  fleurs  et  de  fruits  ;  la  sève  montant  trop  vite,  n'agit  plus  sur 
les  boutons  ;  on  dit  alors  que  l'arbre  s'emporte  en  bois.  Dans  ce  cas,  il  ne  faut, 
pas  avoir  recours  à  la  taille,  il  est  trop  tard,  cette  opération  ne  pouvant  jamais 
être  faite  avec  succès  que  lorsque  la  sève  est  en  repos.  Mais  il  est  un  moyen 
bien  simple  d'empêcher  que  les  rameaux  prennent  un  trop  grand  développe- 
ment :  il  suffit  pour  cela  de  pincer  avec  les  ongles  l'extrémité  des  rameaux 
qui  ont  une  tendance  à  s'emporter.  Cela  ne  diminue  pas  l'énergie  de  la  sève, 
mais  l'oblige  à  refluer  sur  les  boutons. 

Il  arrive  quelquefois  que  l'on  est  dans  la  nécessité  de  couper  toutes  les 
branches  d'un  arbrisseau,  soit  parce  qu'on  en  veut  changer  la  direction,  soit 
qu'à  la  suite  d'une  maladie  l'arbre  n'ait  plus  assez  de  vigueur  pour  les  sup- 
porter. Cette  opération  doit  être  faite  avec  beaucoup  de  soin,  et  de  manière  à 
ne  pas  arrêter  tout-à-fait  la  végétation.  Il  faut,  dans  ce  cas,  laisser  au  sommet 
de  la  tige  quelques-unes  de  ces  petites  branches  appelées  brindilles,  garnies 
de  boutons,  sauf  à  supprimer  ces  brindilles  plus  lard,  lorsque  l'arbre  aura  re- 
pris une  vigueur  suffisante.  Il  est  aussi  nécessaire,  après  avoir  coupé  les  plus 
grosses  branches,  de  couvrir  avec  de  la  cire  à  greffer  la  place  où  l'amputation 
a  été  pratiquée. 

L'opération  appelée  tonte  demande  moins  de  soin;  elle  consiste  à  donner 
à  un  arbre  ou  arbuste  une  forme  quelconque,  à  l'aide  de  grands  ciseaux  avec 
lesquels  on  coupe  symétriquement  les  extrémités  des  branches.  C'est  par  la 
tonte  que  les  orangers  du  jardin  des  Tuileries,  à  Paris,  et  des  principaux  jar- 
dins publics,  ont  pris  et  conservent  tous  la  même  forme  et  ressemblent  à  des 
boules  de  feuillage.  On  peut  par  le  même  procédé  avoir  des  arbustes  en  forme 
de  pyramide,  de  gobelet,  etc.  Mais  nous  sommes  loin  d'approuver  cette  régu- 
larité, cette  symétrie  qui  change  l'aspect  naturel  des  plantes,  et  leur  enlève 
tout  ce  qu'elles  ont  d'agreste  et  de  capricieux.  C'est  de  la  tyrannie  et  aussi  de 
la  barbarie  et  de  la  cruauté,  puisqu'en  agissant  ainsi  on  substitue  sa  volonté  à 
celle  delà  nature,  et  qu'on  fait  souffrir  l'opprimé  en  même  temps  qu'on  lui 
enlève  une  partie  de  ses  charmes.  Taillez  donc,  mesdames,  et  ne  tondez  point  ; 
car  tailler  c'est  guérir,  et  tondre  c'est  blesser. 

Tels  sont,  belles  lectrices,  les  éléments  de  cette  science  ou  de  cet  art  si  fa- 
cile à  acquérir,  et  source  intarissable  de  tant  <\p  pures  jouissances  dont  tous 
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les  artifices  de  style  seraient  impuissants  à  donner  une  juste  idée.  Véritables 
fleurs  animées,  c'est»  vous  qu'il  appartient  de  faire  vivre,  de  diriger  et  d'em- 
bellir ces  sœurs,  ces  frêles  et  délicieuses  compagnes  que  vous  a  données  le 
ciel,  après  vous  avoir  douées  de  cette  intime  délicatesse  qui  vous  en  fait  sentir 
tout  le  prix.  L'amour  des  fleurs  est  inné  dans  le  cœur  delà  femme,  et  nous 
ne  doutons  pas  que  beaucoup  d'entre  vous,  mesdames,  ne  possèdent  par  in- 
tuition l'art  de  les  cultiver.  Nous  ne  laisserons  pas  néanmoins  de  vous  donner 
quelques  conseils  sur  la  culture  particulière  de  cbacune  des  plus  belles.  Un 
bon  avis  est  un  œil  dans  la  main  ,  dit  la  sagesse  des  nations,  et  il  n'est  pas 
impossible  qu'à  la  plus  savante  un  peu  d'aide  fasse  grand  bien. 


DEUXIÈME  PARTIE 


CULTURE  SPÉCIALE  DES  PRINCIPALES  FLEURS. 


Nous  faisons  ici  abstraction  de  la  botanique;  nous  ne  rangeons  donc  pas 
les  fleurs  par  tribus,  par  familles,  genres  ;  mais  tout  simplement  par  ordre 
alphabétique.  Il  ne  s'agit  plus  de  compter  les  pistils,  les  élamines,  les  pétales; 
mais  bien  de  savoir  cequ'il  faut  faire  pour  obtenir  les  plus  belles  variétés  d'un 
individu,  à  quelque  tribu,  famille  et  genre  qu'il  appartienne.  C'est  ici  de  la 
science  facile,  dans  laquelle  on  peut  pénétrer  avec  le  même  succès,  soit  que 
l'on  commence  par  la  fin,  le  milieu  ou  le  commencement;  c'est  un  diction- 
naire, ou  plutôt  un  conseiller  toujours  disposé  à  rendre  un  bon  office  sans 
s'inquiéter  de  formes  ou  de  méthodes. 

11  ne  serait  pas  impossible  pourtant  que  la  lecture  s'en  fit  tout  d'une  ha- 
leine :  nous  vous  avons  raconté  de  plus  grands  miracles  que  celui-là,  et  en- 
core ici  trouverez-vous  peut-être  quelquefois  le  conteur  sous  l'écorce  du' jar- 
dinier. Espérons  donc  et  commençons. 


A. 


Aconit.  —  On  cultive  trois  variétés  de  cette  plante,  qui  fleurit  en  juin  ;  l'o- 
conit  napel,  qui,  sur  une  tige  haute  communément  de  plus  d'un  mètre,  porte 
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des  fleurs  en  épi  d'un  beau  bleu;  ['aconit  à  grandes  feuilles  ,  dont  les  fleurs 
sont  d'un  bleu  plus  vif,  et  Y  aconit-tue-loup ,  qui  donne  des  fleurs  jaunes. 
Plantes  à  racines  fibreuses.  —  Terre  de  bruyère.  —  Se  multiplient  par  éclats. 

Adonide  d'été.  —  Plante  annuelle  qui  se  multiplie  par  graines  semées  en 
place  et  donne,  en  juillet,  de  petites  fleurs  blanches,  jaunes  ou  rouges,  selon 
la  variété.  L'adonide  printanière  est  une  autre  espèce  qui  est  vivace  ,  fleurit 
en  juillet  et  donne  de  très  belles  fleurs  jaunes.  Celte  dernière  peut  se  multi- 
plier par  éclats  ;  la  terre  de  bruyère  convient  à  toutes  deux. 

Aikelle. —  Arbuste  dont  on  cultive  plusieurs  variétés.  La  plus  remarquable 
est  l' airelle  myrtille ,  arbuste  de  soixante  à  soixante-dix  centimètres  de  hau- 
teur, donnant  en  mai  des  fleurs  en  grelot  d'un  rose  pille,  et  en  août  des  baies 
semblables  au  raisin  et  d'un  goût  très  agréable.  —  Terre  de  bruyère.  On 
peut  le  reproduire  par  graines,  rejetons  et  marcottes;  mais  ce  dernier  procédé 
est  celui  qui  réussit  le  mieux.  Les  autres  variétés  remarquables  de  cette  plante 
sont  Y  airelle  corymbifère,  qui  atteint  communément  une  hauteur  d'un  mètre 
et  demi;  Y  airelle  veinée,  arbuste  plus  petit  que  le  premier.  La  culture  est  la 
même  pour  toutes  les  variétés. 

Amarante.  — Charmante  fleur  annuelle,  dont  on  cultive  deux  variétés,  Ya- 
marante  en  queue,  qui  donne,  en  juin,  des  fleurs  en  épi  très  allongé,  et  Ya- 
marante  tricolore,  dont  les  fleurs  sont  réunies  en  paquet.  Ces  deux  variétés 
se  reproduisent  par  graines  semées  à  la  fin  de  mars  sur  couche  ou  sur  capot. 
—  Terre  de  bruyère  mêlée  de  terre  franche  et  terreau. 

Amaryllis.  —  Plante  à  ognons  ,  fleurissant  en  septembre.  —  Terre  de 
bruyère;  multiplication  par  caieux  que  l'on  sépare  des  ognons  tous  les  deux 
ans.  Nombreuses  variétés,  dont  les  principales  sont  :  Y  amaryllis  jaune,  la  seule 
variété  qui  puisse  s'accommoder  d'une  autre  terre  que  celle  de  bruyère;  Ya- 
maryllis dorée,  Yamaryllis  à  fleurs  en  croix,  et  Yamaryllis  de  Guernesey,  ad- 
mirable plante  du  Japon,  jetée  sur  les  côtes  de  l'île  de  Guernesey  par  une 
tempête,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut,  dans  la  Botanique  des  Dames. 

Améthyste. —  Plante  annuelle  qui  donne,  en  juin,  des  fleurs  bleues,  très 
jolies.  Multiplication  par  graines,  semées  aux  premiers  jours  d'avril,  en  terre 
de  bruyère  mêlée  de  terreau. 

Amomon.  — Joli  arbrisseau  dont  la  hauteur  varie  d'un  mètre  à  un  mètre  et 
demi.  11  donne,  en  août,  des  fleurs  blanches,  et  en  septembre  des  fruits  rou- 
ges qui  ont  la  forme  de  cerises,  mais  qui  ne  sont  pas  mangeables.  Terre 
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légère.  — Multiplication  par  marcottes  et  par  semis  faits  fin  mars.  —  Beau- 
coup d'air  ;  terre  souvent  ameublie  ;  arrosements  modérés. 

Ancolie.  —  On  cultive  ïancolie  commune  et  Vancolie  du  Canada.  Toutes 
deux  fleurissent  en  mai;  la  première  donne  des  fleurs  très  jolies,  bleues  ou 
roses  ;  les  fleurs  de  la  seconde  sont  d'un  beau  jaune. — Terre  de  bruyère  mêlée 
de  terre  francbe.  Multiplication  par  éclats  ,  et  par  graines  qui  doivent  être 
semées  aussitôt  qu'elles  sont  mûres. 

Anémone.  —  Cette  belle  plante  compte  un  grand  nombre  de  variétés;  les 
plus  jolies  sont  celles  dont  les  nuances  sont  pures  et  bien  tranchées,  depuis 
le  bleu  du  ciel  jusqu'au  nacarat.  On  ne  peut  obtenir  ces  belles  variétés  que 
par  le  semis  fait  au  commencement  de  mars  sur  terre  franche  recouverte  de 
terreau.  On  arrose  fréquemment.  La  plante,  cette  année,  ne  donne  pas  de 
fleurs.  En  juin  ou  au  commencement  de  juillet,  les  feuilles  se  fanent;  alors 
on  déterre  les  pattes,  et  après  les  avoir  fait  sécher  à  l'ombre,  on  les  replante 
en  octobre,  en  observant  de  laisser  entre  chacune  une  distance  de  trois  à 
quatre  centimètres.  Au  mois  d'avril  suivant  on  obtient  des  fleurs;  on  forme 
alors  une  collection,  qu'on  plante  chaque  année  en  octobre.  Il  est  mieux  en- 
core de  faire  deux  collections  et  d'alterner  la  plantation  de  sorte  que  la  même 
collection  ne  donne  des  fleurs  que  tous  les  deux  ans.  Loin  de  nuire  à  la  plante, 
ce  repos  d'une  année  la  fortifie,  et  elle  donne  ensuite  des  fleurs  admirables. 
—  Terre  franche.  — Déterrer  la  plante  en  juillet  et  en  séparer  des  tubercules 
nouveaux. 

Les  anémones  cultivées  en  pots,  dans  les  appartements,  peuvent  donner 
des  fleurs  au  milieu  de  l'hiver;  mais  celles  que  l'on  force  ainsi  ne  se  repro- 
duisent plus;  il  faut  donc  se  bien  assurer  des  richesses  que  l'on  possède  avant 
de  tuer  ainsi  la  poule  aux  œufs  d'or. 

Apocyn. — Plante  à  racines  fibreuses,  qui  donne  en  juillet  de  petites  fleurs 
roses  et  blanches  en  forme  de  cloche.  On  nomme  aussi  cette  plante  gobe- 
mouche,  parce  que  la  fleur,  exhalant  une  odeur  de  miel,  attire  les  mouches  qui 
se  trouvent  prises  dans  la  matière  visqueuse  dont  est  enduit  l'intérieur  de  la 
corolle.  Terre  légère;  multiplication  par  éclats  en  octobre,  et  par  semis  en 
mars. 

Armoise  ou  Citronei.le.  —  Joli  arbuste  de  soixante  à  soixante-quinze  cen- 
timètres de  haut,  donnant  en  août  de  charmantes  petites  fleurs  en  grappes, 
el  dont  les  feuilles  exhalent  une  odeur  de  citron  des  plus  agréables.  Se  cul- 
tive en  pots  qu'il  faut  rentrer  aux  premiers  froids.  —  Arrosements  modérés. 
U.  25 
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Terre  franche  mêlée  de  terre  de  bruyère. —  Multiplication  par  semis;  mais 
plus  facilement  par  éclats  au  mois  de  mars. 

Asclépiade. —  Plante  à  racines  fibreuses.  En  juillet,  petites  fleurs  rouges 
exhalant  un  parfum  de  vanille  assez  prononcé.  Terre  de  bruyère;  arrosements 
fréquents.  —  Multiplication  par  graines,  et  plus  facilement  par  éclats,  fin  oc- 
tobre. —  Plusieurs  variétés;  même  culture. 

Aubépine.  —  Il  n'est  personne  qui  ne  connaisse  ce  charmant  arbrisseau 
dont,  vers  la  fin  d'avril  ,  le  parfum  embaume  nos  champs.  11  n'y  a  presque 
rien  à  dire  sur  la  culture  de  l'aubépine  ,  qui  croît  spontanément  dans 
toutes  sortes  de  terres,  au  milieu  des  haies  vives,  sur  la  lisière  des  forêts  , 
sur  les  coteaux  les  plus  escarpés.  Toutes  les  terres  lui  conviennent  sous  un 
climat  tempéré  ;  mais  la  terre  franche  est  celle  dans  laquelle  elle  se  plaît  le 
mieux. 

L'aubépine  cependant  ne  peut  être  convenablement  placée  que  dans  un 
jardin  d'une  certaine  étendue  :  les  soins  qu'on  lui  donne  n'ajoulent  rienà  la 
délicieuse  odeur  qu'elle  exhale  ;  mais  ses  fleurs  sont  plus  nombreuses;  ses  ra- 
meaux prennent  un  plus  grand  développement.  C'est  encore  un  emblème  de 
l'innocence;  mais  c'est  l'innocence  agitée  par  l'espérance  et  la  crainte;  c'est 
l'innocence  sous  les  armes.  —  Peu  d'eau  ,  beaucoup  d'air.  —  Multiplication 
par  boutures,  marcottes,  et  plus  facilement  par  graines  semées  aussitôt  qu'elles 
sont  mûres. 

Azalée. — Très  bel  arbrisseau  dont  la  hauteur  dépasse  quelquefois  un  mètre 
et  demi,  fleurissant  en  mai.  Ses  fleurs,  d'un  doux  parfum  ,  ressemblent  un 
peu  à  celles  du  chèvre-feuille,  sont  de  différentes  couleurs,  selon  la  variété. 
—  Terre  de  bruyère;  arrosements  fréquents.  — Multiplication  par  semis, 
par  marcottes  et  rejetons,  en  mars. 

B. 

Baguenaudier.  —  Grand  arbrisseau  de  pleine  terre,  de  troisà  quatre  mè- 
tres de  haut,  qui  ne  se  cultive  que  dans  les  jardins  d'une  certaine  étendue. 
Nous -en  avons  pourtant  vu  quelquefois  de  fort  jolis  dans  de  grandes  caisses- 
parterre. —  Fleurs  jaunes  en  grappes  en  juin. —  Terre  franche.  Multiplication 
par  rejetons,  œilletons,  marcottes;  arrosements  modérés.  —  Plusieurs  varié- 
tés; même  culture. 

Balsamine.  — Plante  à  racines  tubéreuses,  annuelle,  dont  les  jolies  fleurs, 
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de  toutes  couleurs,  selon  la  variété,  s'épanouissent  en  juillet.  —  Terre  fran- 
che ;  arrosements  modérés.  — .Multiplication  par  graines  semées  fin  mars  et 
repiquées  en  mai. 

Basilic  —  Plante  annuelle,  remarquable  seulement  par  son  odeur  agréable. 
Fleurit  en  mai,  et  se  multiplie  par  graines  semées  en  avril  sur  terreau.  — 
Plusieurs  espèces,  même  culture  pour  toutes. 

Belle-de-jour.  —  Charmante  plante  annuelle  qui  fleurit  en  juillet.  Fleurs 
nombreuses,  jaunes  à  la  gorge,  blanches  au  milieu  et  bleues  sur  les  bords. 
Multiplication  par  graines  semées  en  place  en  avril.  —  Arrosements  modérés. 
Cette  fleur  s'ouvre  dès  que  le  jour  paraît,  et  se  ferme  un  peu  après  le  coucher 
du  soleil,  phénomène  auquel  elle  doit  son  nom ,  et  qu'on  a  vainement  tenté 
d'exploiter. 

Belle-de-nuit.  —  Fleurit  en  juillet,  fleurs  nombreuses  et  de  diverses  cou- 
leurs, odorantes  ou  inodores,  selon  la  variété.  C'est  une  des  plus  jolies  plantes 
annuelles  On  la  sème  à  la  fin  de  mars  en  place.  — Terre  légère  ;  arrosements 
modérés.  Les  fleurs,  qui  présentent  la  forme  d'un  entonnoir,  s'ouvrent  à  la 
fin  du  jour  et  se  ferment  au  soleil  levant. 

Bignone.  —  Ce  joli  arbuste  atteint  assez  communément  une  hauteur  d'un 
mètre  et  demi  ;  les  fleurs,  qui  s'épanouissent  en  juin,  sont  brunes  en  dehors 
et  d'un  beau  jaune  en  dedans.  Il  n'est  pas  impossible  de  le  multiplier  par 
graines,  mais  cela  est  très  difficile,  et  le  semis  ne  lève  que  la  deuxième  an- 
née ;  encore  faut-il  le  tenir  sur  capot  et  en  avoir  les  plus  grands  soins.  Le 
plus  sûr  et  le  plus  simple  est  de  le  multiplier  par  éclats,  par  boutures  ou  par 
marcottes.  —  Terre  légère;  arrosements  fréquents.  —  Deux  variétés;  même 
culture. 

Boule-de-neige.  — Très  bel  arbrisseau,  fort  commun  dans  les  jardins  d'a- 
grément ;  il  donne,  en  mai,  de  jolies  fleurs  en  boule  et  d'un  blanc  de  neige. 
—  Terre  franche  ;  de  l'ombre  et  peu  d'arrosements.  —  Multiplication  facile 
par  rejetons  et  boutures. 

BouTON-d'OR. — Charmante  petite  fleur  de  la  famille  des  renonculacées,  qui 
s'épanouit  en  juin,  et  présente  la  forme  d'un  bouton  du  plus  beau  jaune.  Elle 
se  multiplie  le  plus  communément  par  l'éclat  des  racines.  —  Terre  franche  ; 
arrosements  fréquents. 


Bruyères. —Jolis  arbustes,  d'un  effet  très  àgrèaMé  dans  les  appartements. 
Culture  en  pot  ou  eu  caisse  mobile  ;  en  orangerie  bu  en  serre  pendant  1  hiver. 
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—  Multiplication  par  éclats  et  par  marcottes.  —  Nombreuses  variétés;  même 
culture. 

Buglose.  —  Plante  à  racines  fibreuses,  donnant  en  avril  de  petites  fleurs 
bleues  d'un  aspect  très  agréable.  —  Multiplication  par  graines,  ou  mieux  par 
éclats.  —  Terre  de  bruyère  ;  arrosements  modérés. 


c. 

Camellia.  —  Les  camellias  qu'on  appelait  d'abord  roses  du  Japon  ,  sont  au- 
jourd'hui la  fleur  la  plus  en  vogue  dans  l'aristocratie. 

Le  camellicr  ou  camellia  est  un  très  bel  arbrisseau  toujours  vert,  donnant, 
en  février,  des  fleurs  superbes  ,  rouges  ,  blanches  ou  roses,  selon  la  variété  ; 
mais  parfaitement  inodores.  —  En  serre ,  d'octobre  en  mai.  —  Terre  de 
bruyère  mélangée  d'un  tiers  de  terre  franche  et  d'un  peu  de  terreau.  Il  faut 
le  tenir  près  des  fenêtres,  car  le  défaut  de  lumière  le  ferait  infailliblement 
périr.  Beaucoup  d'eau  en  été,  peu  en  hiver.  — Multiplication  par  graines,  sur 
capote  et  sous  cloche  ;  par  boutures,  qui  reprennent  très  facilement,  et  par 
marcottes  qu'on  ne  peut  serrer  qu'au  bout  de  deux  ans. 

Bien  que  cette  fleur  soit  réellement  très  belle,  mérite-t-elle  la  vogue  dont 
elle  jouit?  Nous  pensons,  en  conscience,  qu'elle  ne  doit  cette  faveur  qu'à  la 
difficulté  de  la  culture.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  camellias  sont  devenus  une  par- 
tie indispensable  des  toilettes  de  bal ,  et  certains  amateurs  ont  renouvelé  de 
nos  jours  à  propos  de  cette  plante,  les  folies  des  amateurs  de  tulipes  du  siècle 
précédent.  Tout  récemment ,  un  procès  s'est  engagé  devant  le  tribunal  de 
commerce  de  Paris  à  propos  de  deux  camellias  vendusONZE  MILLE  FRANCS. 
L'acquéreur  n'avait  acheté  cr'S  arbustes,  alors  à  la  Nouvelle-Orléans,  que  sur 
les  dessins  qui  lui  en  avaient  été  donnés  :  le  marché  conclu  ,  les  camellias 
arrivèrent  à  grands  frais  de  l'Amérique.  Ils  étaient  en  fleurs,  l'acquéreur 
refusa  de  les  recevoir,  prétendant  que  les  fleurs  différaient  de  celles  qui  lui 
avaient  été  montrées  sur  le  papier;  mais  il  fut  condamné  à  prendre  livraison 
et  à  payer.  Cœurs  sensibles,  ne  vous  hâtez  pas  trop  de  le  plaindre  :  le  procès 
avait  eu  du  retentissement;  tous  les  journaux  en  avaient  rapporté  les  détails; 
tout  le  monde  voulut  voir  ces  deux  arbustes  déposés  au  jardin  d'hiver  des 
Champs-Elysées;  les  recettes,  pour  droit  d'entrée  dans  cet  établissement  , 
doublèrent,  et  les  fleurs  que  portaient  ces  deux  camellias,  vendues  en  détail 
produisirent  quatre  mille  francs  !  Dans  dix  ans  les  mêmes  arbrisseaux  se  don- 
neront pour  trente  sous  sur  les  marchés  aux  fleurs  de  Paris  :  dans  le  pays  des 
roses,  le  règne  du  camellia  ne  peut  être  que  passager. 
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Campanule. — Plante  vivace,  à  racines  fibreuses,  se  multipliant  par  graines 
ou  par  éclats,  et  donnant,  en  juin  .  de  très  jolies  fleurs  en  forme  de  cloche, 
de  toutes  couleurs,  selon  les  variétés.  Terre  franche,  mêlée  de  terre  de  bruyère. 
Arrosements  fréquents  en  été. 

Capucine.  —  Jolie  plante  grimpante,  qui  .  à  cause  du  peu  de  soin  qu'elle 
demande,  est  l'ornement  ordinaire  de  la  fenêtre  du  pauvre.  —  Belle  verdure, 
charmantes  fleurs.  Multiplication  par  graines,  semées  en  place  au  mois  d'a- 
vril. 11  suffit  de  l'arroser  fréquemment  pour  qu'elle  réussisse,  à  quelque  expo- 
sition qu'elle  soit. 

Bien  plus  jolie  que  beaucoup  d'autres,  cette  modeste  fleur  est  dédaignée 
des  heureux  du  jour;  il  est  vrai  que  la  pauvreté  a  de  grands  torts  :  ses  fa- 
veurs sont  à  qui  les  veut,  et  elles  ne  coûtent  rien  ! 

Centaurée  odorante.  — En  août,  fleurs  grosses,  ayant  la  forme  du  bluel  ; 
de  couleurs  diverses  ,  selon  la  variété.  —  Terre  franche;  multiplication  par 
graines,  en  février.  —  Quelques  variétés  sont  vivaces,  comme  la  centaurée  de 
montagne,  la  centaurée  blanche ,  et  plusieurs  autres.  Ces  dernières  se  multi- 
plient par  éclats  séparés  au  mois  d'octobre. 

Chèvre-feuille.  —  Charmant  arbuste  grimpant,  hôte  des  forêts,  où  il  pro- 
digue son  délicieux  parfum  en  récompense  de  l'appui  des  arbres  à  hautes  tiges 
autour  desquels  il  s'enroule,  et  dont  la  mort  seule  peut  le  séparer.  11  fait  aussi 
l'ornement  des  plus  beaux  jardins  ;  mais  si  la  culture  ne  lui  ôte  rien  ,  elle 
n'augmente  pas  non  plus  ses  qualités.  — Terre  légère  ;  peu  d'eau.  —  Multi- 
plication par  boutures  et  marcottes  en  automne.  —  Plusieurs  variétés  ;  même 
culture  pour  toutes. 

Chysanthéme.  —  Arbuste  qui  commence  à  fleurir  en  avril,  et  qui  ne  cesse 
de  donner,  pendant  la  plus  grande  partie  de  l'année,  des  fleurs  à  rayons- 
blancs.  —  Terre  de  bruyère  mêlée  de  terre  franche  et  d'un  peu  de  terreau. 
Arrosements  fréquents.  Reproduction  difficile  par  graines,  mais  très  facile  par 
boutures  de  mai  en  septembre. 

Cierge  nu  Pérou.  —  Fleurs  superbes  en  août,  blanches  ou  rouges  ,  selon  la 
variété,  n'ayant  pas  moins  de  cinquante  centimètres  de  circonférence,  et 
exhalant  une  odeur  des  plus  agréables.  —  Terre  franche  ;  arrosements  dans 
les  plus  grandes  chaleurs  de  l'été  seulement.  Multiplication  par  boutures, 
qu'il  faut  couper  huit  ou  dix  jours  avant  de  les  planter. 

Clématite. — Joli  arbuste  grimpant,  donnant,  de  juillet  en  septembre,  des 
fleurs  innombrables,  d'un  doux  parfum,  et  ne  demandant  point  de  soins  par" 
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ticuliers.  Au  centre  de  la  France,  la  clématite  est  le  principal  ornement  ex- 
térieur de  la  chaumière  du  pauvre  ;  on  la  sème  sans  façon  dans  le  premier 
coin  venu,  et  dès  la  première  année  elle  s'attache  aux  murailles  de  la  de- 
meure à  l'abri  de  laquelle  on  l'a  placée  ;  puis  elle  s'élève  doucement ,  sem- 
blant caresser  les  modestes  murailles  qui  la  protègent,  et  elle  finit  par  couvrir 
le  toit  rustique,  d'où  ses  délicieuses  émanations  s'étendent  au  loin.  La  clé- 
matite est  une  de  ces  fleurs  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  aimer.  Qui  croirait 
qu'une  si  douce  et  si  innocente  fleur  ait  pu  être  la  cause  première  d'un  grand 
crime? 

C'était  en  1808.  Madame  la  baronne  de  Cauville ,  entièrement  ruinée  par 
la  révolution,  vivait  avec  son  jeune  fils ,  âgé  de  douze  ans,  dans  une  modeste 
chaumière,  au  village  de  Bazincourt  (Eure).  Le  curé  de  ce  village,  noble  et 
digne  vieillard,  fort  instruit,  avait  pris  en  amitié  le  jeune  de  Cauville,  et  s'é- 
tait chargé  de  faire  son  éducation  ;  il  venait  en  outre  de  son  mieux  à  l'aide  de 
la  mère,  qui  ne  possédait  plus  qu'un  revenu  de  quelques  centaines  de  francs, 
insuffisant  pour  subvenir  à  ses  besoins.  Mais  le  bon  curé  était  pauvre  lui- 
même,  et  la  baronne  souffrait  ;  elle  était  d'ailleurs  frappée  au  cœur  par  de 
cuisants  chagrins  :  l'échafaud  avait  dévoré  son  père,  son  mari,  la  plus  grande 
partie  de  sa  famille,  dont  les  derniers  membres  étaient  morts  sur  la  terre 
d'exil. 

Le  mal  faisait  des  progrès  rapides  ;  madame  de  Cauville  fut  bientôt  dans 
un  tel  état  de  faiblesse  qu'elle  dut  garder  le  lit.  C'était  au  mois  de  juin  ; 
Arthur  de  Cauville  ne  quittait  le  chevet  du  lit  de  sa  mère  que  pour  préparer 
les  remèdes  prescrits  par  le  médecin  ,  et  aller  chercher  pour  la  malade  les 
fleurs  qu'elle  aimait. 

—  Mon  Dieu  1  dit  un  jour  cette  dernière,  que  ce  monsieur  Guiron  est  heu- 
reux d'avoir  cette  belle  clématite  que  je  vois  d'ici  grimper  sur  le  toit  de  sa 
maison,  et  dont  le  doux  parfum  arrive  jusqu'à  mon  lit  I  Que  j'aurais  de  plaisir 
à  voir  et  sentir  de  plus  près  une  branche  de  cette  jolie  plante  1 

Un  quart  d'heure  après,  Arthur  sollicitait  de  son  voisin  Guiron  la  permis- 
sion de  cueillir  quelques  branches  de  sa  clématite.  Mais  Guiron  était  un  de 
ces  hommes  sans  cœur,  ne  comprenant  que  les  plaisirs  matériels  en  rapport 
avec  ses  appétits  grossiers. 

—  Autrefois,  monsieur  le  baron  ,  répondit-il  avec  ironie,  un  personnage 
comme  vous  ne  m'eût  rien  demandé;  il  eût  pris  mon  bien  sans  se  donner  la 
peine  de  dire  gare  I...  Aujourd'hui  que  les  choses  sont  changées,  chacun  doit 
garder  ce  qu'il  a  :  la  clématite  m'appartient,  et  je  défends  à  tous  les  barons 
du  inonde  d'y  toucher. 
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—  Monsieur,  je  vous  en  prie,  dit  le  jeune  homme  dont  deux  larmes  qu'il 
n'avait  pu  retenir  sillonnaient  les  joues;  c'est  un  désir  de  malade,  de  mou- 
rante peut-être... 

—  Eh  bien  !  est-ce  que  c'est  un  brinborion  comme  ça  qui  l'empêchera  de 
mourir?...  Laissez-moi  donc  tranquille  avec  vos  singeries. 

Arthur  se  retira  la  rougeur  sur  le  front  et  le  désespoir  dans  le  cœur.  Il  ne 
dit  rien  à  sa  mère  de  l'humiliation  qu  il  venait  de  subir,  et  comme  la  baronne 
continuait  à  manifester  le  désir  d'avoir  une  brandie  de  clématite,  il  lui  dit 
qu'il  irait  voir  M.  Guiron  ,  leur  voisin  ,  vers  la  fin  du  jour,  et  que  probable- 
ment il  obtiendrait  la  permission  de  couper  quelques  tiges  de  ce  joli  arbuste. 

Le  soir  venu,  le  jeune  homme  sort  de  sa  demeure  ;  il  monte  sur  un  petit 
mur  du  faîte  duquel  il  peut  atteindre  la  clématite  tant  enviée  :  il  en  coupe 
promplement  plusieurs  branches,  et  heureux  de  cet  innocent  larcin,  il  se  dis- 
pose a  se  retirer  par  le  même  chemin,  lorsque  Guiron,  qui  a  enlendu  quelque 
bruit,  sort  armé  d'un  fusil  et  fait  feu  sur  le  jeune  homme.  Pas  un  cri ,  pas  un 
gémissement  ne  se  fait  entendre;  Arthur  regagne  la  chambre  de  samere;  il 
remet  entre  les  mains  de  la  malade  les  brandies  de  clématite  qu'il  vient  de 
dérober,  et  presque  aussitôt  il  tombe  sans  avoir  pu  prononcer  un  mot.  Exaltée 
par  l'amour  maternel,  madame  de  Cauville  recouvre  assez  de  forces  pour  s'é- 
lancer hors  du  lit  :  elle  essaie  de  relever  son  fils;  elle  l'interroge  en  lui  pro- 
diguant les  noms  les  plus  tendres;  mais  Arthur  ne  peut  l'entendre  :  atteint 
d'une  balle  en  pleine  poitrine,  c  otait  par  un  effort  surhumain  qu  il  avait  pu 
arriver  jusqu  à  sa  mère;  en  tombant  il  avait  rendu  le  dernier  soupir  I 

En  reconnaissant  toute  l'étendue  de  son  malheur,  l'infortunée  ne  fil  point 
retentir  sa  chaumière  de  cris  ou  de  sanglots;  elle  s'assit  près  du  corps  ina- 
nimé de  son  fils,  le  prit  dans  ses  bras,  le  serra  contre  son  cœur,  el  elle  expira. 
Ce  fut  en  cet  élat  que,  le  lendemain,  les  deux  cadavres  furent  trouvés  par  le 
digne  curé,  seul  ami  qui  restât  à  ces  infortunés. 

Le  meurtrier,  livré  à  la  justice,  fut  absous  comme  s'étant  trouvé  en  état  de 
légitime  défense  1... 

Coboea.  —  Plante  grimpante,  dont  le  beau  feuillage  vert  couvre  ordinaire- 
ment les  berceaux  des  jardins,  ou  forme  des  tonnelles  de  l'aspect  le  plus  pit- 
toresque. De  juin  eu  septembre  ,  fleurs  jaunes  et  violettes,  très  belles,  mais 
qui  sont  presque  aussitôt  fanées  qu  épanouies.  C'est  encore  une  des  consola- 
trices du  pauvre;  c'est  aux  fenêtres  des  mansardes  et  des  greniers  qu'elle  se 
montre  le  plus  communément.  Elle  ne  demande  pas  plus  de  soins  que  la  ca- 
pucine, sa  compagne  ordinaire.  —  Terre  franche.  Multiplication  par  graines 
semées  en  place;  arrosements fréquents. 
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Coloquinte. —  Cette  plante  annuelle,  de  la  famille  des  cucurbitacées,  n'est 
remarquable  qu'à  cause  de  la  bizarrerie  de  son  fruit,  qui  est  fort  gros  et  af- 
fecte la  forme  d'une  bouteille,  d'une  massue  ,  d'une  poire,  d'une  boule,  etc., 
fruit  qui,  étant  vidé,  desséché,  peut  servir  à  plusieurs  ouvrages  domestiques. 
—  Multiplication  par  graines  semées  vers  le  milieu  de  mars,  sur  capot  et  sous 
cloche;  arrosements  fréquents.  Lorsque  la  tige  a  acquis  une  certaine  éten- 
due, on  la  pince  à  l'extrémité,  afin  que  le  fruit  grossisse.  Ce  fruit  doit  être 
recueilli  en  septembre. 

Corbeille  dorée. — Plante  à  racines  fibreuses,  donnant,  en  mai,  de  petites 
fleurs  réunies  en  bouquets  d'un  beau  jaune  doré.  —  Terre  franche.  Multipli- 
cation par  graines,  et  mieux  par  éclats  faits  en  automne. 

Couronne  impériale.  —  Plante  à  ognons  dont  les  larges  et  belles  fleurs  or- 
dinairement d'un  beau  rouge,  paraissent  en  avril,  et  forment  une  couronne 
à  un  ou  deux  rangs  au  sommet  de  la  tige. —  Terre  franche;  beaucoup  d'eau. 
Multiplication  par  graines,  et  mieux  par  caïeux,  séparés  de  l'ognon  tous  les 
trois  ans,  en  mai  ou  juin,  et  replantés  aussitôt. 

Crocus  ou  Safran  printanier. — Plante  à  ognons,  donnant,  en  février,  des 
fleurs  de  diverses  couleurs  ,  selon  la  variété.  —  Terre  franche  ;  arrosements 
fréquents.  Multiplication  par  caïeux  détachés,  en  mai  ou  juin  ,  tous  les  trois 
ou  quatre  ans,  et  replantés  sur-le-champ. 

Croix-de-Jérusalem.  —  En  juin  jolies  fleurs  à  cinq  pétales,  ressemblant  à 
une  croix  de  Malte,  de  diverses  couleurs,  selon  la  variété.  Plante  fibreuse,  se 
multipliant  par  graines,  boutures  et  marcottes,  et  mieux  par  éclats  faits  au 
mois  de  novembre.  —  Terre  franche  ;  arrosements  abondants. 

Cupidone.  —  En  juillet,  fleurs  d'un  beau  bleu.  —  Terre  de  bruyère;  peu 
d'eau.  Multiplication  par  éclats. 

Cytise.  —  Arbuste  dont  les  fleurs,  qui  paraissaient  en  juin  ,  sont  d'un  très 
beau  jaune.  —  Terre  légère;  très  peu  d'eau.  Multiplication  par  graines  et 
par  éclats. 

D. 

Dahlia.  —  Cettte  fleur,  qui  malheureusement  n'a  aucun  parfum,  est  l'une 
des  plus  belles  que  l'on  connaisse.  Elle  est  produite  par  une  plante  à  racines 
tubéreuses,  d'une  culture  très  facile,  puisqu'il  suffit  de  i  élever  les  tubercules 
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avant  les  grands  froids ,  pour  les  replanter  en  terre  franche  au  mois  d'avril. 
Les  fleurs.,  qui  s'épanouissent  depuis  la  fin  de  juillet  jusqu'aux  derniers  jours 
d'octobre,  ont  quelquefois  jusqu'à  vingt-cinq  centimètres  de  circonférence,  et 
présentent  les  couleurs  les  plus  belles  et  les  plus  variées.  Le  nombre  des  va- 
riétés de  celte  belle  fleur  est  de  plus  de  trois  cents.  On  en  cultive,  au  jardin 
du  Luxembourg,  à  Paris  ,  une  des  plus  belles  collections  qui  se  puissent  voir. 
Les  tiges  ont  assez  communément  d'un  mètre  à  un  mètre  et  demi  de  haut, 
et  c'est  quelque  chose  d'admirable  que  l'aspect  de  cette  mer  de  fleurs  de  toutes 
nuances  ondulant  sous  la  brise.  Il  n'y  a  point  aujourd'hui  de  parterre  possible 
sans  dahlias. 

On  nous  apprend  que  des  essais  faits  récemment  à  Ghambéry,  il  résulte  que 
les  tubercules  du  dahlia,  cuits  d'une  certaine  manière,  sont  un  mets  délicieux. 
Mais  nous  avons  trop  de  raisons  de  douter  de  la  capacité  culinaire  de  ces  man- 
geurs de  châtaignes  pour  prendre  cela  au  sérieux. 

Daléa.  —  Plante  à  racines  fibreuses,  donnant  en  juillet  le»  fleurs  en  épi , 
petites,  d'un  rouge  violet.  Terre  légère,  arrosements  modérés.  — Multiplica- 
tion par  graines  semées  en  avril. 

Daphné.  — Arbuste  de  serre,  d'un  mètre  de  haut,  donnant,  en  janvier,  de 
petites  fleurs  vertes  d'une  odeur  agréable.  Terre  de  bruyère  mêlée  de  terre 
franche;  arrosements  fréquents,  mais  peu  abondants.  — Multiplication  par 
graines  semées  sur  capot  et  sous  cloches  aussitôt  leur  maturité  ,  et  repiquées 
en  pot. 

Datura.  —  Très  bel  arbrisseau  doni  les  fleurs  d'un  blanc  de  neige  s'épa- 
nouissent en  août  et  exhalent  une  odeur  des  plus  agréables.  —  Terre  de 
bruyère;  point  d'eau  l'hiver,  très  peu  l'été.  Multiplication  par  marcottes. 
Le  moindre  froid  pouvant  être  fatal  à  cette  jolie  plante,  il  faut  la  rentrer  de 
bonne  heure  ;  ne  la  sortir  qu'en  mai,  et  la  placer  dans  la  serre  de  manière  à 
ce  que  la  lumière  ne  lui  manque  pas. 

Digitale.  —  Eu  août,  jolies  fleurs  eu  épi ,  de  diverses  couleurs,  selon  la 
variété.  —  Terre  franche  mêlée  de  terreau  ;  arrosements  modérés.  —  Multi- 
plication par  œilletons  ,  en  automne  ,  ou  par  graines  semées  aussitôt  leur 
maturité. 

E. 


Epi  de  la  vierge.  — 
IL 


Fleurs  à  ognoas,  donnant ,  en  juin,  des  fleurs  blau- 
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ches  en  étoile  ou  en  épi.  — Terre  franche  mêlée  de  terre  de  bruyère;  arro- 
sements  fréquents.  — Multiplication  par  caïeux  séparés  tous  les  trois  ans  et 
replantés  en  automne.  —  Plusieurs  variétés  ;  même  culture. 

Fabageli.e.  —  Plante  à  racines  fibreuses.  En  septembre  ,  fleurs  rougeâtres. 
—  Terre  de  bruyère;  peu  d'eau.  —  Multiplication  par  éclats  ,  au  printemps. 


F. 


Fleur  de  la  passion  ou  Grenadille  bleue.  —  Arbuste  dont  la  tige  a  com- 
munément sept  à  huit  mètres  de  longueur;  il  donne,  en  août,  des  fleurs  bleues 
d'une  forme  bizarre,  dans  lesquelles,  l'imagination  aidant  pour  beaucoup, 
comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  on  a  cru  voir  tous  les  instruments  de 
la  passion  ,  couronne  ,  lance  ,  clous  ,  marteau  ,  échelle,  etc.  On  peut  former, 
avec  cet  arbuste,  de  très  jolis  berceaux.  — Terre  légère;  beaucoup  d'eau.  — 
Multiplication  par  marcottes,  boutures  et  rejetons. 

Fragon.  —  En  décembre  ,  petites  fleurs  blanches  surgissant  à  la  surface  su- 
périeure des  feuilles  qui  sont  piquantes.  Terre  franche,  arrosements  fréquents. 
—  Multiplication  par  graines  et  par  éclats. 

Fraxinelle.  —  Plante  singulière,  exhalant,  dans  les  temps  chauds  et  secs, 
une  sorte  de  gaz  qui  s'enflamme  lorsqu'on  en  approche  une  lumière.  —  En 
juillet,  de  belles  et  grandes  fleurs  purpurines  en  grappes.  — Multiplication 
très  facile  par  graines  semées  en  août,  ou  par  éclats  faits  en  novembre. 


G. 

Gentiane.  —  En  mai,  grandes  fleurs  d'un  bleu  clair.  Terre  de  bruyère  ;  ar- 
rosements fréquents  et  abondants.  — Multiplication  par  graines  aussitôt  leur 
maturité,  ou  par  éclats  en  novembre. 

Géranier  ou  Géranium.  —  Joli  arbuste  dont  on  cultive  un  grand  nombre 
de  \ariétés,  les  unes  inodores,  d'autres  exhalant  le  parfum  le  plus  suave  ,  et 
d'autres  encore  répandant  une  odeur  fétide  ,  mais  rachetant  ce  défaut  par  des 
fleurs  du  plus  vif  éclat.  — Terre  franche;  beaucoup  d'air  et  de  lumière;  peu 
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d'eau.  —  Multiplication  par  boutures  qui  demandent  de  grands  soins  :  elles 
se  font  en  avril ,  dans  des  pots  placés  sur  capot  et  sous  cloche  que  l'on  sou- 
lève graduellement,  jusqu'à  ce  que  la  plante  ait  acquis  assez  de  force  pour 
supporter  l'air  libre  et  être  ensuite  transplantée. 

Il  y  a  des  espèces  à  racines  tuberculeuses  dont  la  multiplication  est  plus 
facile.  On  coupe  les  tubercules  de  manière  à  ce  que  chaque  morceau  soit 
pourvu  d'un  œil  ;  on  les  plante  en  pot,  et  l'on  arrose  peu. 

Giroflée.  — Jolie  plante  à  racines  fibreuses  donnant,  en  juin  ,  de  belles 
fleurs  en  grappes  ,  jaunes,  blanches,  rouges  ou  violettes  ,  selon  la  variété,  et 
exhalant  une  odeur  très  agréable.  Les  principales  variétés  se  multiplient  par 
graines  semées  en  terre  franche  mêlée  de  terreau  ;  on  enlève  les  sujets  quand 
ils  sont  assez  forts  et  on  les  met  en  place.  Arrosements  fréquents.  Quelques 
variétés  peuvent  se  reproduire  par  boutures  ,  particulièrement  celle  appelée 
variable,  dont  les  fleurs,  d'abord  blanches,  deviennent  jaunes  ensuite,  puis 
rouges.  Cette  dernière  variété  estvivace. 

Nous  ne  parlerons  pas  ici  de  la  giroflée  des  murailles  qui  ne  demande  au- 
cun soin  ,  n'exige  aucune  culture  :  un  peu  de  poussière  ,  une  goutte  d'eau 
dans  la  fente  d'un  vieux  mur  lézardé,  de  l'air,  du  soleil  et  la  rosée  du  ciel, 
c'est  tout  ce  qu'il  lui  faut  pour  devenir  belle  et  jeter  autour  d'elle  son  suave 
parfum.  C'est  encore  une  amie  du  pauvre  qui  se  trouverait  mal  à  l'aise  dans 
un  riche  parterre. 

Glaciale.  —  Les  grosses  tiges  de  cette  plante  annuelle  sont  garnies  de  glo- 
bules transparents  remplis  d'une  eau  très  limpide,  de  telle  sorte  que  pendant 
les  grandes  chaleurs  elles  semblent  couvertes  de  glace.  C'est  là  du  reste  tout 
son  mérite,  les  petites  fleurs  blanches  qu'elle  donne  en  août  étant  insigni- 
fiantes. —  Multiplication  par  graines  semées  en  avril  sur  un  terrain  bien 
fumé  ,  pour  être  repiquées  en  juin. 

Glaïeul.  — Plante  à  ognons,  fleurissant  en  mai;  fleurs  roses,  blanches  ou 
rouges,  selon  la  variété.  On  lève  les  ognons  fin  de  juin  ;  on  les  garde  dans  un 
endroit  sec  jusqu'aux  derniers  jours  de  septembre.  On  en  détache  alors  les 
caïeux  qu'on  replante  aussitôt.  —  Terre  franche  ,  mêlée  de  terre  de  bruyère  ; 
arrosements  modérés. 

Globulaire.  —  En  juin,  fleurs  bleues,  petites,  mais  se  réunissant  en  globe, 
et  d'un  assez  joli  effet.  Plantes  à  racines  fibreuses;  terre  légère.  —  Multipli- 
cation par  éclats. 

Grenadier. —Belles  fleurs  rougcsen  août.  Il  se  cultive  en  caisse,  comme  les 
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orangers.  Terre  franche,  arrosements  fréquents.  En  serre  d'octobre  en  avril. 
—  Multiplications  par  marcottes  et  boutures.  —  Plusieurs  variétés;  môme 
culture. 

Gueule  de  loup  ou  muflier.  — Plantes  à  racines  fibreuses,  dont  les  fleurs, 
paraissant  en  mai,  sont  rouges  ou  blanches,  selon  la  variété,  et  sont  en 
forme  de  mufle.  Terre  franche  ;  arrosements  modérés.  —  Multiplication  facile 
par  graines  semées  en  mars,  ou  par  éclats  en  automne. 


H. 


Haricot  d'Espagne.  — Deux  espèces  :  l'une  donnant  en  juin  de  belles  fleurs 
rouges  non  odorantes  ;  l'autre  ,  en  juin  également  ,  des  fleurs  plus  grandes  et 
d'une  odeur  agréable.  Toutes  deux  se  sèment  au  commencement  du  prin- 
temps, en  terre  légère.  L'espèce  à  grandes  fleurs  se  multiplie  aussi  par  mar- 
cottes et  boutures.  Cette  espèce  étant  vivace  doit  être  semée  en  pots,  afin 
d'être  mise  en  serre  aux  premiers  froids. 

Héliotrope.  —  Arbuste  donnant,  de  la  fin  de  juillet  en  septembre,  de  petites 
fleurs  violettes  en  bouquets  d'un  parfum  doux  et  agréable.  —  Terre  de 
bruyère;  arrosements  fréquents  en  été,  peu  ou  point  en  hiver.  — Multiplica- 
tion par  graines  ,  et  mieux  par  boutures  placées  sur  capot  et  sous  cloche  jus- 
qu'à parfaite  reprise. 

Hellébore.  —  En  février,  fleurs  jaunes  peu  odorantes.  Cette  plante  à  ra- 
cines fibreuses  ne  craint  pas  le  froid,  et  elle  demande  peu  de  soins;  en  outre, 
elle  fleurit  au  milieu  de  l'hiver ,  ce  qui  suffit  pour  la  faire  rechercher.  — 
Deux  variétés.  —  Multiplication  par  éclats,  au  commencement  de  l'hiver. 

Hémérocale.  —  Charmante  fleur  qui  ressemble  au  lis  et  dont  l'odeur  n'est 
pas  moins  suave  que  celle  de  ce  roi  du  parterre.  Plusieurs  variétés  qui  toutes 
fleurissent  en  juin.  —  Terre  de  bruyère;  arrosements  modérés.  —  Multiplica- 
tion par  caïeux ,  séparés  et  replantés  en  automne.  En  serre  jusqu'au  prin- 
temps. 

Hortensia.  —  Charmant  arbuste,  un  des  plus  beaux  ornements  d'un  par- 
terre, dont  les  fleurs,  roses,  rouges  ou  bleues ,  selon  la  variété,  s'épanouissent 
et  forment  de  grosses  boules,  en  août.  —  Terre  légère;  beaucoup  d'eau.  — 
Multiplication  par  boutures,  au  mois  d'avril.  Cet  arbuste  ne  craint  pas  le 
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froid,  et  nous  en  avons  en  ce  moment  sous  les  yeux  un  massif  superbe  en 
pleine  terre,  à  l'exposition  du  nord  qui  ,  depuis  dix  ans  ,  n'a  fait  que  croître 
et  embellir.  Cependant  il  est  plus  sûr  de  le  rentrer  pendant  les  grands  froids. 


I. 

Immortelle.  —  Plante  annuelle  donnant,  en  août,  des  fleurs  blanches,  vio- 
lettes, grises  ou  jaunes,  selon  la  variété.  Cette  fleur  doit  son  nom  à  la  singu- 
lière propriété  qu'elle  a  de  conserver  sa  couleur  et  son  état  longtemps  après 
qu'elle  a  été  desséchée;  et  lorsque,  après  un  certain  nombre  d'années,  elle 
paraît  les  avoir  perdus,  il  suffit,  pour  les  lui  faire  recouvrer,  de  l'exposer  à  la 
vapeur  du  vinaigre.  —  Terre  légère.  —  Multiplication  par  graines  semées  au 
printemps. 

Iris.  —  Il  y  a  deux  espèces  d'iris  bien  distinctes,  qui  comptent  chacune  un 
grand  nombre  de  variétés;  ce  sont  l'iris  à  racines  fibreuses  et  Y  iris  à  racines 
bulbeuses.  La  première  donne,  en  mai,  de  jolies  fleurs  bleues,  roses,  blan- 
ches, panachées,  etc. ,  selon  la  variété ,  et  qui  toutes  ont  une  odeur  des  plus 
agréables.  Elles  se  multiplient  par  éclats  de  racines,  faits  en  octobre.  —  Terre 
légère ,  arroséments  fréquents. 

Les  variétés  de  l'espèce  à  racines  bulbeuses  fleurissent  également  en  mai, 
et  ne  sont  ni  moins  belles  ni  moins  odorantes.  Ces  dernières  se  multiplient 
par  caïeux  détachés  de  l'ognon,  la  deuxième  année,  en  automne,  et  replantés 
aussitôt.  —  Terre  de  bruyère;  arroséments  modérés. 

Quelques  amateurs  font  ,  des  variétés  de  ces  deux  espèces ,  de  très  belles 
collections. 

Ixia.  — Charmantes  fleurs  a  racines  bulbeuses,  qui  s'épanouissent  en  mai, 
et  sont  de  couleurs  diverses,  selon  la  variété  ,  depuis  le  rouge  de  pourpre  jus- 
qu'au blanc  de  neige.  —  Terre  de  bruyère;  peu  d'eau.  —  Multiplication  par 
caïeux  détachés  et  replantés  en  septembre.  —  En  serre  de  novembre  en  avril. 


J. 

Jacinthe.  —  Celle  plante  à  ognons  est  l'une  des  plus  belles  et  des  premières 
qui  fleurissent  au  printemps.  Fleurs  d'une  odeur  suave  et  de  toutes  couleurs, 
selon  les  variétés,  qui  ne  sont  pas  moins  nombreuses  que  celles  des  tulipes.  — 
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Multiplication  parcaïeux,  qu'on  détache  dès  que  la  plante  est  fanée,  et  qu'on 
laisse  sécher  à  l'ombre  pendant  deux  mois.  En  septembre,  on  plante  les  caïeux 
dans  une  bonne  terre  de  bruyère  mêlée  de  terreau  et  d'un  peu  de  terre  fran- 
che ,  et  arrosée  précédemment  avec  de  l'eau  salée  ;  on  couvre  la  terre  de  paille 
pendant  l'hiver.  —  Arrosements  modérés. 

La  jacinthe  est  une  des  fleurs  qui  ont  la  propriété  de  végéter  dans  l'eau,  et 
l'on  peut,  par  ce  moyen,  en  avoir  en  fleurs  pendant  tout  l'hiver  dans  les  ap- 
partements. Le  procédé  est  simple  :  on  remplit  d'eau  légèrement  salée  des 
carafes  dont  le  goulot  est  étroit  et  l'orifice  évasé;  on  place  un  ognon  de  ja- 
cinthe sur  chaque  carafe,  de  manière  que  l'ognon  se  trouve  à  moitié  plongé 
dans  l'eau,  et  l'on  remplit  les  carafes  à  mesure  que  l'eau  qu'elles  contiennent 
s'évapore  ou  est  absorbée  par  la  plante.  Une  chaleur  de  dix  à  douze  degrés 
dans  l'appartement  est  suffisante  ,  et  en  peu  de  temps  chaque  ognon  produit 
une  fleur  qui  n'est  ni  moins  belle  ,  ni  moins  odorante  que  celles  des  ognons 
mis  en  terre  ;  mais  ces  ognons  ainsi  forcés  perdent  leur  vertu  germinative,  et 
dès  que  la  fleur  est  fanée  ,  il  faut  les  jeter. 

Jasmin.  —  Très  joli  arbuste,  à  fleurs  blanches  ou  jaunes  d'un  parfum  déli- 
cieux ,  de  juillet  en  septembre.  —  Terre  franche  mêlée  d'un  peu  de  terre  de 
bruyère.  De  l'air,  du  soleil  et  beaucoup  d'eau  en  été.  —  Multiplication  par 
boutures,  et  mieux  par  marcottes,  au  printemps. 

Jouhariîe.  —  Plante  grasse  donnant,  en  juillet,  d'assez  jolies  fleurs  rouges 
ou  jaunes,  selon  la  variété.  — Terre  légère,  très  peu  d'eau.  —  Multiplication 
par  boutures  plantées  deux  ou  trois  jours  après  avoir  été  coupées. 

Julienne.  — Espèce  de  giroflée  donnant,  en  mai  .  des  fleurs  blanches  en 
grappes  d'une  odeur  forte  et  très  agréable.  — Plante  bisannuelle;  terre  fran- 
che; arrosements  modérés.  —  Multiplication  par  éclats,  en  juin. 

Une  autre  espèce,  appelée  julienne  de  Mahon ,  compte  plusieurs  variétés  qui 
sont  rouges  ,  violettes ,  blanches,  etc. ,  et  qui  ont  le  même  parfum  que  la  ju- 
lienne proprement  dite.  Celte  dernière  espèce  est  annuelle  et  se  multiplie  par 
graines  semées  en  octobre.  —  Terre  légère,  peu  d'eau. 


K. 


Ketmie. — Il  existe  deux  plantes  de  ce  nom  qui  sont  bien  distinctes  :  l'une, 
le  ketmie  des  marais,  est  une  plante  annuelle  donnant,  en  août,  de  grandes 
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fleurs  blanches  à  onglet  rouge.  —  Terre  légère;  peu  d'eau.  —  Multiplication 
par  graines  semées  au  printemps. 

L'autre  ketmie,  appelé  ketmie  des  jardins,  est  un  arbrisseau  qui  a  assez  or- 
dinairement deux  mètres  de  haut ,  et  qui  donne  ,  en  octobre  ,  d'assez  jolies 
fleurs  de  toutes  couleurs ,  depuis  le  blanc  jusqu'au  rouge  foncé  ,  selon  la  va- 
riété.—  Terre  légère;  arrosenients  fréquents,  mais  peu  abondants.  —  Multi- 
plication par  marcottes. 

L. 

Laurier  commun.  —  Joli  arbrisseau  dont  les  feuilles  et  le  bois  exilaient  une 
odeur  aromatique  très  forte,  et  qui  donne,  en  mai,  des  fleurs  peu  apparentes. 
—  Terre  franche;  peu  d'eau.  — Multiplication  par  graines,  et  mieux  par  mar- 
cottes au  printemps.  —  Eu  serre  pendant  l'hiver. 

Laurier-rose.  —  Très  joli  arbuste,  dont  on  cultive  plusieurs  variétés,  don- 
nant en  juin  et  juillet  de  belles  fleurs  roses,  blanches  ou  jaunes  ,  selon  la 
variété  ;  mais  toutes  sans  parfum  à  l'exception  de  deux  variétés,  l'une  nommée 
laurier  odorant,  dont  les  fleurs,  d'un  rose  très  pâle,  exhalent  une  odeur  à  peu 
près  semblable  à  celle,  de  la  violette  ,  et  l'autre  ,  à  fleurs  blanches  semi-dou- 
bles, qui  ont  le  même  parfum  que  l'aubépine.  Toutes  se  cultivent  de  la  môme 
manière  :  terre  légère,  peu  d'eau,  du  soleil.  — Multiplication  par  marcottes  et 
rejetons,  au  printemps. 

Laurier-tin.  —  Arbrisseau  toujours  vert,  donnant,  en  février,  de  nom- 
breuses fleurs,  blanches  en  dedans  et  rouges  en  dehors.  Terre  franche,  mêlée 
de  terre  de  bruyère;  peu  d'eau  et  point  de  soleil.  Multiplication  par  boutures, 
en  automne. 

Lilas.  —  La  plus  belle  ,  la  plus  gaie ,  la  plus  gracieuse  fleur  du  printemps. 
Ce  charmant  arbrisseau  dont  les  fleurs  embellissent  et  embaument  les  der- 
niers jours  d'avril  et  les  premiers  de  mai ,  et  dont  le  feuillage  d'un  beau  vert 
ne  tombe  qu'en  octobre  ,  est  indispensable  dans  un  jardin  ,  sur  une  terrasse 
bien  garnie  et  même  sur  un  balcon,  quand  ce  dernier  est  d'une  certaine 
étendue.  Il  se  plaît  partout,  se  multiplie  de  toutes  manières,  et  ne  demande 
presque  aucun  soin. 

On  en  cultive  plusieurs  variétés  :  le  lilas  commun,  grand  arbrisseau  qui  a 
quelquefois  de  huit  à  neuf  mètres  de  hauteur;  le  lilas  varin ,  de  deux  à  trois 
mètres  de  hauteur,  dont  les  fleurs  sont  plus  petites,  mais  non  moins  odorantes 
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que  celles  du  lilas  commun,  et  le  lilas  de  Perse,  qui  diffère  peu  du  lilas 
varia. 

La  terre  franche  est  celle  qui  convient  le  mieux  au  lilas.  —  Arrosements 
modérés.  Lorsque  les  fleurs  sont  fanées,  il  est  bon  de  les  couper  à  moins  qu'on 
ne  veuille  recueillir  de  la  graine  ,  et  dans  ce  cas  il  suffit  d'en  conserver  quel- 
ques-unes. 

Quelquesjardiniers-fleuristes  deParisont  réussi  à  faire  fleurir  les  lilas  deux 
fois  dans  la  même  année,  en  avril  et  en  août.  Pour  obtenir  ce  résultat,  il  suffit 
de  couper  les  fleurs  en  mai ,  dès  qu'elles  commencent  à  se  faner,  et,  vers  la 
fin  du  même  mois  de  dépouiller  l'arbrisseau  de  toutes  ses  feuilles;  mais  il  ne 
résiste  pas  longtemps  à  un  pareil  régime;  il  dépérit  dès  la  seconde  année,  et 
meurt  ordinairement  dans  le  cours  de  la  quatrième. 

Lilas  des  Indes.  —  Arbuste  toujours  vert,  donnant,  en  juillet,  de  belles 
fleurs  d'un  bleu  tendre  et  d'un  parfum  doux.  — Terre  de  bruyère  mêlée  de 
terreau  ;  en  serre  pendant  l'hiver  ;  le  plus  d'air  et  de  lumière  possible  ;  arrose- 
ments modérés.  —  Multiplication  par  marcottes  et  par  graines. 

Lis.  —  C'est  le  roi  du  parterre ,  et  il  suffit  de  le  voir  pour  comprendre  que 
les  souverains  de  la  France  aient  voulu  qu'il  figurât  dans  leurs  armes.  Beauté, 
grandeur,  majesté,  parfum  enivrant  sont  le  partage  de  cette  fleur  superbe.  On 
en  cultive  un  grand  nombre  de  variétés,  parmi  lesquelles  nous  citerons  le  lis 
de  Constantiuople ,  le  lis  à  fleurs  doubles,  l'orangé  ,  le  turban  ,  le  tigre,  le 
martagon,  dont  les  bulbes,  cuites  au  four,  sont  un  mets  très  agréable.  Mais 
de  tous,  le  lis  blanc  est  le  plus  beau. 

La  culture  de  cette  belle  fleur  ne  demande  que  peu  de  soins.  On  met  Po- 
gnon en  terre  ,  en  automne  ou  en  mars ,  à  quinze  centimètres  de  profondeur 
environ.  —  Terre  franche,  mêlée  d'un  peu  de  terreau  ;  arrosements  modérés. 
Tous  les  deux  ou  trois  ans,  on  relève  les  ognons,  et  l'on  en  détache  les  caïeux 
qui  doivent  être  replantés  sur-le-champ. 

En  plein  air,  le  parfum  du  lis  est  délicieux  ;  dans  un  appartement  il  est  dan- 
gereux :  il  peut  avoir  de  fâcheuses  influences  sur  l'économie  animale,  et  même 
causer  une  asphyxie  complète.  C'est  une  ressemblance  de  plus  avec  les 
grands  de  la  terre,  dont  le  contact  est  si  souvent  fatal  aux  petits. 

Liseron  satiné.  —  Arbuste  dont  les  fleurs,  d'un  rose  très  tendre,  s'épanouis- 
sent en  août. — Terre  de  bruyère  ;  peu  d'eau.  En  serre  dès  les  premiers  froids. 
—  Multiplication  par  marcottes,  par  boutures  et  par  graines.  Les  marcottes 
prennent  difficilement;  les  boutures  doivent  se  faire  vers  la  fin  d'avril. 
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Lobélie.  — Jolie  plante  à  racines  fibreuses  donnant,  en  août,  de  grandes  et 
belles  fleurs  en  grappes  d'un  beau  rouge.  —  Terre  franche;  beaucoup  d'eau. 
En  serre  pendant  l'hiver.  —  Multiplication  par  éclats  de  racines  à  la  fin  de 
septembre,  et  par  boutures  en  avril. 

Lunaire. S —  Plante  annuelle.  En  avril,  fleurs  en  grappes,  blanches,  rouges 
ou  panachées,  selon  la  variété.  —  Terre  franche.  — Multiplication  par  graines 
semées  fin  mars. 

Lupin.  —  On  en  cultive  de  deux  espèces,  le  lupin  vivace  et  le  lupin  annuel. 
Toutes  deux  fleurissent  en  juin.  Les  fleurs  des  vivaces,  roses  d'abord,  devien- 
nent bleues  quand  elles  sont  entièrement  épanouies  ;  celles  du  lupin  annuel 
sont  d'un  beau  jaune  et  odorantes.  Les  deux  espèces  se  multiplient  par  graines 
semées  fin  mars.  —  Terre  franche  ;  arrosements  modérés. 


M. 


Marjolaine.  —  Arbuste  fleurissant  en  juin.  Fleurs  blanches  ou  roses,  selon 
la  variété,  et  très  odorantes.  —  Terre  de  bruyère,  peu  d'eau.  En  serre  pendant 
l'hiver.  —  Multiplication  par  semences,  et  mieux  par  éclats,  au  printemps. 

Matricaire.  —  Plante  vivace,  àracinesfibreuses,  donnant,  en  juin,  de  grosses 
fleurs  blanches.  — Terre  franche  ;  peu  d'eau.  — Multiplication  par  éclats, 
en  automne  ou  en  mars. 

Mélilot.  —  En  août,  fleurs  bleues  en  grappes  et  odorantes.  — Terre  franche, 
arrosements  modérés.  —  Multiplication  par  graines  semées  en  avril. 

Mélisse.  —  En  juillet,  petites  fleurs  blanches  peu  remarquables.  —  La 
plante  exhale  une  odeur  de  citron  très  prononcée.  Terre  légère,  peu  d'eau. 
—  Multiplication  par  graines,  ou  par  éclats  faits  en  octobre. 

Millepertuis.  —  Plante  vivace,  originaire  de  la  Chine,  dont  les  grandes  et 
belles  fleurs  jaunes  s'épanouisent  en  octobre.  —  Terre  de  bruyère  mélangée 
de  terre  franche  et  de  terreau  ;  arrosements  modérés.  —  Multiplication  par 
marcottes,  boutures,  éclats  de  racines.  —  En  serre  l'hiver. 

Mouron  en  arbre.  —  Petit  arbuste  donnant,  en  mai,  d'assez  jolies  fleurs 
rouges.  Terre  légère  mélangée  de  terreau  ;  beaucoup  d'eau.  —  Multiplication 
par  marcottes  et  par  boutures.  — En  serre  l'hiver. 

h.  27 
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Muguet.  —  Charmante  fleur  qui  vient  parfaitement  sans  culture  dans  les 
bois,  qu'elle  embaume  au  mois  de  mai.  Elle  ne  demande  donc  que  fort  peu 
de  soins.  Terre  franche  et  fraîche.  —  Multiplication  par  éclats  de  racines.  Le 
muguet  du  Japon,  autre  espèce,  dont  les  fleurs  sont  bleues  et  s'épanouissent 
à  la  même  époque,  se  cultive  de  la  môme  manière. 

Myosotis  ou  Souvenez-vous  de  moi.  —  En  avril,  charmantes  petites  fleurs 
d'un  beau  bleu.  —  Terre  franche  ;  arrosements  fréquents.  —  Multiplication 
par  éclats. 

Myrte. — Joli  arbuste,  symbole  de  l'amour  heureux,  aromatique  dans  toutes 
ses  parties,  et  donnant,  en  août,  de  petites  fleurs  blanches.  Il  y  en  a  de  plu- 
sieurs variétés,  qui  se  cultivent  toutes  de  la  même  manière.  —  Terre  franche, 
mêlée  de  terre  de  bruyère;  exposition  du  midi;  arrosements  fréquents.  — 
En  serre  pendant  l'hiver,  de  manière  à  recevoir  le  plus  de  lumière  possible. 
—  Multiplication  par  rejetons,  marcottes  et  graines. 


N. 

Narcisse.  —  Jolie  plante  à  ognons,  dont  les  fleurs,  qui  répandent  un  doux 
parfum,  s'épanouissent  en  mai.  Il  y  en  a  un  assez  grand  nombre  d'espèces, 
qui  toutes  ont  plusieurs  variétés.  La  culture  est  la  même  pour  toutes.  On 
relève  les  ognons  vers  la  fin  de  juin  ;  on  en  détache  les  caïeux,  que  l'on 
nettoie  et  laisse  sécher  à  l'ombre,  dans  une  serre,  pendant  deux  ou  trois  mois. 
On  les  replante  ensuite  à  quatre  ou  cinq  centimètres  de  profondeur.  — 
Terre  franche,  mélangée  de  terre  de  bruyère  et  de  terreau  :  beaucoup  d'eau, 
Les  narcisses  peuvent  végéter  dans  de  l'eau  comme  les  jacinthes.  (Voyez 
jacinthes.  ) 

Nigelle.  —  Plante  annuelle  dont  les  fleurs,  d'un  beau  bleu,  paraissent  en 
juillet.  —  Terre  franche  ;  arrosements  modérés.  —  Multiplication  par  graines 
semées  en  avril. 

o. 

Œillet.  —  Cette  fleur  si  connue  est  une  des  plus  belles  qui  puissent  orner 
un  parterre.  On  en  compte  un  grand  nombre  d'espèces,  et  chacune  a  de 
nombreuses  variétés.  Quelques  amateurs  en  font  d'admirables  collections.  — 
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Terre  franche,  mélangée  de  terre  de  bruyère  et  de  terreau  ;  arrosements  fré- 
quents. Toutes  les  espèces  d'œillets  se  multiplient  par  marcottes,  qui  repren- 
nent très  facilement.  Mais  pour  obtenir  des  variétés,  il  faut  avoir  recours  à 
la  graine  qu'on  sème  au  printemps.  On  relève  les  plants  dès  qu'ils  sont  assez 
forls,  et  on  les  met  en  place. 

De  même  que  le  lis  et  la  violette,  l'œillet  a  joué  un  rôle  important  dans 
nos  discordes  civiles.  En  1815,  par  exemple,  peu  de  jours  après  l'accomplis- 
sement de  la  seconde  restauration,  l'œillet  rouge  devint  le  signe  de  recon- 
naissance des  partisans  de  Napoléon.  Par  opposition,  les  royalistes,  et  parti- 
culièrement les  gardes-du-corps,  les  pages,  avaient  adopté  l'œillet  blanc.  Il 
y  eut  souvent  des  rencontres  terribles  entre  les  deux  partis.  Ils  se  livrèrent, 
à  Paris,  sur  les  boulevarts,  des  combats  sérieux,  et  il  en  résulta  plus  d'une 
déplorable  catastrophe.  En  voici  une  qui  produisit  une  bien  vive  sensation. 

Un  jeune  page  de  Louis  XVIII,  Jules  de  Saint-P...,  avait  pour  tante  la  com- 
tesse de  C...  une  des  dames  d'honneur  de  la  duchesse  d'Angoulême. 

Un  jour  du  mois  d'août,  le  jeune  page  était  venu  voir  sa  tante,  dans  les 
appartements  de  la  duchesse. 

—  Eh  quoi  !  chevalier,  s'écria  madame  de  C...,  vous  n'avez  point  d'œillet 
à  votre  boutonnière?...  Les  bonapartistes  vous  font-ils  donc  peur? 

Comme  elle  achevait  de  prononcer  ces  paroles,  la  duchesse  parut  ;  elle  avait 
entendu  le  reproche  que  madame  de  C...  venait  d'adresser  à  son  neveu,  et 
voyant  le  jeune  homme  la  rougeur  sur  le  front,  elle  prit  en  souriant  un  œil- 
let blanc  dans  un  des  beaux  vases  de  Sèvres  qui  ornaient  la  cheminée,  et  le 
présenta  à  Jules. 

—  Votre  tante  vient  de  se  montrer  injuste,  chevalier,  lui  dit-elle  ;  nous 
savons  bien  qu'il  n'y  a  dans  votre  famille  que  de  bons  Français,  et  que  les 
Saint-P...  sont  sans  peur  comme  sans  reproche. 

Le  page  s'inclina  respectueusement,  et  prit  la  fleur: 

—  Merci,  madame,  répondit-il  d'une  voix  fortement  émue,  et  que  votre  Al- 
tesse Royale  soit  assurée  que  je  m'efforcerai  toujours  de  mériter  la  bonne  opi- 
nion qu'elle  veut  bien  avoir  de  moi. 

Une  heure  après,  le  jeune  page,  en  habit  de  ville,  était  sur  le  boulevart 
des  Italiens,  appelé  alors  boulevart  de  Gand,  avec  plusieurs  de  ses  amis, 
portant  tous  l'œillet  blanc  et  ayant  à  la  main  une  canne  à  épée.  Ils  ne  tar- 
dèrent pas  h  se  trouver  en  face  d'un  groupe  d'officiers  à  la  demi-solde,  décorés 
de  l'œillet  rouge. 

—  Prenez  garde,  Messieurs,  dit  un  de  ces  derniers,  vous  portez  là  une 
couleur  qui  se  salit  aisément. 
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—  Et  c'est  pour  cela  que  les  gens  de  votre  sorte  font  bien  de  ne  la  pas 
porter,  répondit  vivement  le  chevalier. 

Des  sarcasmes  aux  menaces  la  transition  fut  prompte  ;  on  n'avait  pas 
échangé  quatre  phrases,  que  les  épées  étaient  tirées.  Jules  s'attaqua  à  celui 
des  officiers  qui,  le  premier,  l'avait  apostrophé,  et  par  malheur  c'était  le  plus 
rude  jouteur  de  tous  :  sang-froid,  coup  d'œil  d'aigle,  poignet  de  fer,  rien  ne 
lui  manquait.  Mais  le  jeune  page  était  trop  animé  pour  s'apercevoir  de  son 
infériorité,  et  s'en  fût-il  aperçu,  qu'il  n'eût  pas  rompu  d'une  semelle.  Comme 
cela  se  passait  en  plein  jour,  une  foule  nombreuse  entourait  les  combattants. 
Tout-à-coup  une  voix  s'écria  :  «  Voici  les  gendarmes!  » 

L'autorité,  en  effet,  avait  pris  des  mesures  pour  réprimer  ces  troubles,  et 
une  patrouille  accourait  pour  séparer  les  combattants. 

—  Nous  ne  pouvons  pourtant  nous  quitter  ainsi,  dit  l'adversaire  du  che- 
valier ;  tenez,  monsieur  le  chevalier,  à  l'œillet  ! 

Le  coup  fut  porté  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Jules,  atteint  en  pleine  poi- 
trine, tomba  sur  les  genoux.  En  ce  moment  les  gendarmes  n'étaient  plus 
qu'à  deux  pas  des  combattants.  Les  officiers  se  retirèrent  promptement,  et  le 
jeune  chevalier,  relevé  par  ses  amis,  plus  heureux  que  lui,  fut  mis  dans  une 
voilure  et  conduit  à  l'hôtel  des  pages.  Comme  il  venait  de  mettre  pied  à  terre, 
une  calèche  passait;  une  dame  seule  l'occupait  :  c'était  la  comtesse  de  C... 
qui,  sans  faire  attention  à  la  pâleur  de  Jules  soutenu  par  ses  amis,  s'écria  avec 
l'accent  de  l'indignation  : 

—  Un  œillet  rouge  1...  Le  malheureux  nous  déshonore  1... 

Jules,  qui  n'avait  pas  perdu  connaissance,  abaissa  son  regard  sur  la  fleur 
placée  à  sa  boutonnière,  et  répondit  d'une  voix  mourante  : 

—  Oui,  madame,  rouge,  mais  toujours  pur,  car  c'est  mon  sang  qui  l'a 
teint. 

La  calèche  s'était  arrêtée  ;  la  comtesse  s'élança  vers  son  malheureux  neveu. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  1  disait-elle  éperdue,  c'est  moi  qui  l'ai  tué  ! 

Et  elle  disait  vrai,  car  la  blessure  était  mortelle,  et  le  jeune  page  expirait  le 
soir  même,  après  avoir  demandé  qu'on  mît  avec  lui  dans  sa  tombe  l'œillet, 
présent  si  funeste  qu'une  main  royale  lui  avait  fait. 

Oranger.  —  Dans  les  pays  chauds,  et  même  en  France,  dans  la  Provence, 
l'oranger  est  un  arbre  de  pleine  terre,  donnant  en  abondance  des  fruits  par- 
fumés, d'une  saveur  délicieuse  ;  mais  partout  ailleurs  on  ne  cultive  l'oranger 
que  comme  arbre  d'ornement,  et  pour  sa  fleur,  si  belle  et  d'une  si  suave 
odeur. 

La  culture  de  l'oranger  présente  beaucoup  moins  de  difficultés  qu'on  ne 
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le  croit  communément.  Il  se  plaît  dans  une  terre  franche,  mélangée  de  terre 
de  bruyère  et  de  terreau;  il  craint  plus  l'eau  que  le  froid,  et  bien  qu'il  soit 
prudent  de  le  mettre  en  serre  d'octobre  en  avril,  on  pourrait  sans  danger  le 
laisser  à  l'air  libre  tant  que  la  température  ne  serait  pas  plus  basse  que  quatre 
degrés  centigrades  au-dessous  de  zéro.  Aussi,  dans  la  serre  où  on  le  place  ne 
faut-il  faire  du  feu  que  lorsque  le  froid  arrive  à  ce  point. 

Vers  la  fin  d'avril,  on  remet  les  orangers  à  l'air  libre  ;  il  est  bon  alors  d'en 
laver  les  grosses  branches  et  le  tronc  avec  de  l'eau  claire  et  une  brosse,  et  d'en 
arroser  abondamment  le  feuillage. 

Tous  les  trois  ou  quatre  ans,  au  plus,  il  faut  renouveler,  au  moins  en 
grande  partie,  la  terre  dans  laquelle  végète  l'oranger.  Lorsqu'on  s'aperçoit 
que  les  feuilles,  ordinairement  d'un  beau  vert,  pâlissent,  cela  annonce  que 
l'arbre  est  trop  à  l'étroit  ;  que  ses  racines  sont  gênées.  On  a  alors  le  choix 
entre  deux  expédients  :  l'un  consiste  à  tailler  les  branches  de  manière  à  ce 
que  l'arbre  exige  moins  de  subsistance;  l'autre  est  de  mettre  l'oranger  dans 
une  caisse  plus  grande  que  celle  où  il  est  gêné. 

L'oranger  se  multiplie  assez  facilement  par  marcottes  et  par  boutures  ;  il 
est  aussi  très  facile  de  le  multiplier  par  graines  :  dans  une  terre  composée 
comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  on  plante,  aune  profondeur  de  deux  cen- 
timètres, et  à  une  distance  de  sept  à  huit  centimètres  les  uns  des  autres,  les 
pépins  d'un  citron  très  mûr  et  même  pourri;  puis  on  enfonce  le  contenant  de 
cette  plantation  dans  un  pot  plus  grand  ou  une  caisse  remplie  de  fumier  de 
cheval.  On  le  couvre  d'une  cloche  de  verre  qu'on  lève  de  temps  en  temps 
pour  donner  de  l'air  et  arroser  avec  de  l'eau  tiède.  Cela  se  fait  en  mars  ;  au 
mois  de  mai  on  peut  supprimer  la  cloche,  et  en  septembre,  les  plantes  étant 
assez  fortes,  on  les  sépare  pour  mettre  chacune  dans  le  pot  ou  dans  la  caisse 
qui  lui  est  destinée,  et  dont  la  terre  doit  être  mélangée  comme  il  est  dit  plus 
haut.  11  est  très  important,  en  levant  ces  jeunes  plantes,  de  ne  point  dégarnir 
leurs  racines  de  la  terre  qui  leur  est  adhérente. 

Les  fleurs  de  l'oranger  nouvellement  cueillies  sont  d'un  grand  prix  ;  les 
distillateurs,  à  Paris,  les  paient  jusqu'à  douze  francs  le  kilogramme;  mais  les 
jardiniers  fleuristes  les  font  payer  bien  plus  cher  encore  quand  il  s'agit  d'en 
faire  une  couronne  de  mariée  ;  car  la  fleur  d'oranger  est  l'emblème  par  excel- 
lence de  la  virginité.  Et  voyez  comme  l'épigrammc  se  glisse  partout  :  il  n'est 
pas  un  produit  de  nos  jardins  que  les  fabricants  de  fleurs  artificielles  soient 
parvenus  à  imiter  d'une  manière  plus  parfaite.  C'est  à  ce  point  qu'aujour- 
d'hui presque  toutes  les  couronnes  de  jeunes  mariées  sortent  des  ateliers  de 
la  rue  Saint-Denis,  à  Paris...  Mon  Dieu  !  nous  savons  bien  qu'elles  n'en  sont 
pas  moins  pures  pour  cela  (les  jeunes  mariées)  ;  mais,  il  faut  le  dire,  si  la 
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fraude  n'est  pas  là  d'un  fâcheux  augure,  elle  est  certainement  de  bien  mau- 
vais goût. 

Oreille-d'ours. —  Est  le  nom  fort  laid  d'une  très  jolie  plante  dont  lesama- 
teurs  cultivent  jusqu'à  six  cents  variétés  et  dont  ils  font  d'admirables  collec- 
tions. Toutes  ces  variétés  fleurissent  en  avril,  etleurs  couleurs  vives  etveloutées 
présentent  l'aspect  le  plus  agréable.  L'oreille-d'ours  n'aime  pas  le  soleil,  et 
pourtant  plus  qu'aucune  autre  plante  elle  redoute  l'humidité  ;  aussi  est-il 
nécessaire,  pour  en  obtenir  de  beaux  produits,  de  la  cultiver  en  pots  afin  de 
pouvoir,  lorsque  les  pluies  du  printemps  sont  trop  abondantes,  les  garantir  de 
ce  danger.  Pour  cela,  il  n'est  pas  nécessaire  de  rentrer  les  pots  ;  on  les  cou- 
che seulement  de  manière  que  la  pluie  n'atteigne  que  les  parois  extérieures 
du  vase  sans  pouvoir  pénétrer  à  la  racine  de  la  plante.  L'oreille-d'ours  se  plaît 
à  l'exposition  du  nord  et  de  l'ouest,  dans  une  terre  composée  moitié  de  terre 
franche,  moitié  de  terre  de  bruyère,  le  tout  mélangé  d'un  peu  de  terreau.  On 
n'arrose  cette  plante  que  dans  les  temps  très  secs  ;  encore  ces  arrosements 
doivent-ils  être  fort  peu  abondants.  La  multiplication  s'obtient  par  éclats  de 
racines;  mais  pour  former  une  collection  il  faut  semer  les  graines,  dès  qu'elles 
sont  mûres,  en  terre  de  bruyère  et  à  l'ombre.  Le  plant  étant  assez  fort,  on  le 
relève  et  on  le  repique  en  observant  une  dislance  de  dix  ou  douze  centimètres 
entre  chacun.  On  obtient  ainsi  toutes  les  variétés  possibles,  et  lors  de  l'in- 
florescence on  peut  faire  un  choix  des  plus  jolies. 

Ornithogale.  — Plante  bulbeuse,  donnant,  en  juin,  des  fleurs  blanches  en 
étoile.  On  en  cultive  plusieurs  variétés,  de  couleurs  diverses,  et  dont  quel- 
ques-unes sont  odorantes.  Toutes  se  cultivent  de  la  même  manière  :  terre 
franche  mêlée  de  terre  de  bruyère;  arrosemenls  fréquents.  —  Multiplication 
par  caïeux  séparés  des  ognons,  que  l'on  relève  tous  les  deux  ans,  en  juillet. 
On  nettoie  ces  caïeux,  on  les  met  sur  une  planche,  dans  un  lieu  sec,  et  à 
l'ombre,  et  on  les  plante  en  octobre.  C'est  encore  une  des  fleurs  dont  on  fait 
collection  :  il  y  a  des  ornithogales  indigènes  et  d'autres  exotiques;  la  culture 
des  diverses  espèces  est  la  même. 

Orobe.  — C'est  une  des  plus  précoces  et  des  plus  jolies  fleurs  printanières, 
jaunes  ou  rouges,  selon  la  variété,  qui  s'épanouissent  en  mars.  —  Plante  vi- 
vace,  à  racines  fibreuses,  demandant  peu  de  soins.  —  Terre  franche.  —  Mul- 
tiplication par  semis,  ou  mieux  par  éclats. 

Orvale  ou  lamier.  — Belle  plante  à  racines  fibreuses,  donnant,  en  avril,  de 
grandes  fleurs  blanches  tachetées  d'un  beau  vert.  —  Terre  franche.  —  Multi- 
plication par  éclats  en  octobre  ou  par  semis  en  février. 
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Oxalide.  —  Plante  de  serre  chaude  ,  qui  fleurit  en  février.  On  en  cultive 
plusieurs  espèces,  dont  une  seule,  Voxalide  pied-de-chèvre  est  odorante.  Les 
fleurs  de  cette  dernière  sont  d'un  beau  jaune  ;  celles  des  autres  espèces  sont 
d'un  rose  tendre,  ou  blanches  rayées  de  rouge.  —  Terre  de  bruyère  ;  arro- 
sements  peu  abondants,  mais  fréquents.  —  Multiplication  par  caïeux,  détachés 
en  juin  et  replantés  en  septembre. 


P. 


Pachysandre.  —  Plante  vivace,  dont  les  fleurs,  petites  et  d'un  rose  tendre,  s'é- 
panouissent en  mai.  —  Terre  de  bruyère,  peu  d'eau.  —  Multiplication  par 
rejetons  ou  par  éclats  de  racines. 

Pain-de-pourceau  ou  Cyclame.  —  Les  fleurs  de  cette  plante  s'épanouissent  en 
mai,  et  présentent  celte  singularité  que  la  partie  supérieure  de  leur  corolle 
regarde  la  terre  ;  aussi  en  a-t-on  fait  le  symbole  du  regret.  On  en  cultive 
plusieurs  espèces,  dont  quelques-unes  ont  une  odeur  fort  agréable  ;  mais  l'as- 
pect de  ces  fleurs  est  triste  ;  on  dirait,  selon  l'expression  de  M.  de  Chateau- 
briand, qu'elles  aspirent  à  la  tombe.  Cette  disposition  ne  justifie  pourtant  pas 
le  hideux  nom  vulgaire  qu'on  leur  a  donné.  —  Terre  de  bruyère,  peu  d'eau  ; 
en  serre  aux  premiers  froids. —  Multiplication  par  racines  ou  par  graines  se- 
mées fin  juin,  en  pots,  et  dont  les  plants  doivent  être  relevés  et  repiqués  au 
mois  de  mars  suivant. 

Pancratier. —  On  encultive  deux  espèces  :lepancratier  maritimeet  lepan- 
cratier  d'Illyrie.  Ce  sont  des  plantes  bulbeuses  fort  jolies,  dont  les  grandes 
fleurs  blanches,  qui  s'épanouissent  en  juillet,  exhalentune  odeur  fort  agréable. 
—  Terre  de  bruyère;  peu  d'eau.  —  Multiplication  par  caïeux  détachés  en 
septembre  et  replantés  un  mois  après,  de  môme  que  les  ognons. 

Panicaut.  —  Fleurs  bleues,  en  août.  —  Terre  franche;  arrosements  modé- 
rés. —  Multiplication  par  rejetons,  ou  par  graines  semées  au  printemps. 

Pâquerette.  — Charmante  petite  plante  vivace,  dont  les  fleurs,  dès  le  mois 
d'avril,  émaillent  le  gazon  des  pelouses,  et  qui  n'ont  besoin,  pour  s'épanouir, 
que  d'un  rayon  de  soleil  et  d'une  goutte  de  rosée.  De  cette  gentille  petite  vil- 
lageoise l'éducation  a  fait  presque  une  grande  dame  ;  sa  parure  si  simple  s'est 
nuancée  de  riches  couleurs,  et  ses  formes  ont  gagné  en  grâces  ce  qu'elles  ont 
perdu  en  modestie.  Par  la  culture,  en  effet,  on  obtient  des  pâquerettes  doubles, 
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blanches,  rouges,  roses,  panachées,  etc.  ;  mais  malgré  ces  métamorphoses, 
la  pâquerette  se  contente  de  peu.  — Terre  franche  et  fraîche,  c'est  tout  cequ'il 
lui  faut,  et  il  suffit,  pour  la  multiplier  à  l'infini,  d'en  diviser  les  touffes  au 
mois  de  mars. 

Parnassie.  —  En  août,  fleurs  blanches  et  jaunes,  d'un  aspect  singulier,  à 
cause  des  espèces  d'écaillés  et  de  cils  dont  elle  est  garnie.  Plante  vivace  à 
racines  fibreuses.  —  Terre  de  bruyère  ;  arrosemenls  fréquents  et  abondants  en 
tout  temps.  —  Multiplication  par  éclats  de  racines,  au  printemps. 

Pavot.  —  Charmante  fleur  qui  s'épanouit  en  juin,  et  dont  la  graine  a  des 
propriétés  narcotiques  très  puissantes  et  même  dangereuses.  On  en  cultive 
plusieurs  espèces  :  la  plus  brillante  est.  le  pavol  oriental,  dont  les  fleurs,  d'un 
rouge  éclatant,  atteignent  une  grandeur  extraordinaire.  C'est  de  cette  espèce, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit  dans  la  botanique,  que  l'on  tire  l'opium,  poison 
d'un  grand  prix,  et  dont  les  effets  sont  si  singuliers  ou  si  terribles,  selon  les 
doses  qu'on  en  absorbe.  Pris  à  une  dose  modérée,  l'opium  exalte  au  plus  haut 
degré  toutes  les  facultés  intellectuelles  :  sous  l'influence  de  cette  substance, 
on  vit  en  quelque  sorte  dans  un  monde  nouveau  et  tout  rempli  de  prodiges 
dont,  à  l'état  normal,  il  serait  impossible  de  se  faire  l'idée  ;  l'homme  d'une 
élocution  difficile  devient  éloquent  ;  le  plus  illettré  est  poète;  quelques-uns 
parlent  des  langues  qu'ils  n'ont  jamais  apprises,  qu'ils  possèdent  comme  par 
intuition  tant  que  l'influence  de  l'opium  est  dans  sa  force,  et  qu'ils  oublient 
entièrement  lorsque  vient  la  réaction.  Cette  réaction  est  terrible  :  le  regard 
s'éteint  ;  une  pâleur  livide  succède  à  l'animation  du  visage  ;  les  sens  s'affai- 
blissent d'autant  plus  que  la  surexcitation  qu'ils  viennent  d'éprouver  a  été 
plus  violente,  et  le  malheureux  mangeur  ou  fumeur  d'opium  arrive  à  un  état 
presque  complet  d'idiotisme,  qui  dure  jusqu'à  ce  qu'une  nouvelle  dose  de 
ce  poison  l'en  fasse  sortir.  L'homme  le  mieux  constitué  ne  résiste  paslongtemps 
à  ces  alternatives  d'exaltation  et  d'anéantissement  :  il  vieillit  vite  ;  ses  cheveux 
blanchissent  et  ses  mains  tremblent  avant  l'âge,  et  il  touche  à  la  caducité 
alors  que  les  facultés  dont  la  nature  l'a  doué  devraient  être  dans  toute  leur 
force... 

En  vérité,  je  vous  le  dis,  tout  cela  est  dans  une  fleur,  et  j'en  sais  d'autres 
encore  dont  les  propriétés  sont  plus  redoutables...;  mais  c'est  du  pavot  qu'il 
s'agit  :  Celte  plante  annuelle  se  sème  en  mars.  —  Terre  franche  ;  arrosemenls 
modérés. 


Pensée.  —  Cette  fleur,  qui  fleurit  en  mars,  n'est  qu'une  variété  de  la  violette, 
et  c'est  la  seule  qui  se  plaise  au  soleil,  où  elle  étale  avec  complaisance  sa  pa- 
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rure  violette  et  jaune.  Il  faut  bien  lui  pardonner  cette  ostentation,  car  elle  n'a 
pas,  comme  sa  modeste  sœur,  un  doux  parfum  qui  puisse  faire  deviner  sa 
retraite.  —  Terre  franche  ;  arrosements  modérés.  —  Multiplication  par 
graines. 

Perce-Neige.  —  Jolie  petite  fleur  blanche,  la  première  qui  se  montre  à  tra- 
vers le  manteau  glacé  qui  couvre  assez  ordinairement  la  terre  au  mois  de  fé- 
vrier. Au  banquet  de  la  vie,  la  pauvrette  ne  doit  apparaître  qu'un  instant; 
penchée  mélancoliquement  vers  la  terre,  elle  semble  regretter  l'obscurité 
d'où  elle  n'est  sortie  que  pour  annoncer  le  réveil  de  la  nature.  Ce  gentil  pré- 
curseur du  printemps  se  plaît  en  terre  franche  et  fraîche.  —  Multiplication 
par  caïeux  que  l'on  détache  des  ognons  tous  les  deux  ou  trois  ans,  au  mois  de 
juillet. 

Pervenche. —  Si  cette  plante  nous  est  chère,  ce  n'est  pas  la  faute  à  Voltaire, 
comme  disait  Béranger,  il  y  a  quelque  trente  ans  ;  mais  nous  devons  conve- 
nir que  c'est  un  peu  la  faute  de  Rousseau.  La  pervenche  était,  en  effet,  la 
fleur  de  prédilection  du  philosophe  de  Genève,  auquel  elle  rappelait  quelques 
jours  heureux  de  sa  jeunesse.  On  en  a  fait  depuis  le  symbole  du  premier 
amour.  C'est,  en  réalité,  une  petite  fleur  fort  modeste,  d'une  innocuité  par- 
faite. On  en  cultive  deux  espèces  :  la  grande,  dont  la  fleur,  qui  s'épanouit  en 
mai,  est  d'un  bleu  d'azur,  et  la  petite,  qui  est  d'un  rouge  peu  vif.  —  Terre 
franche,  peu  d'eau.  —  Multiplication  par  rejetons  et  par  graines. 

Phalangère. —  Belle  plante,  dontles  fleurs  en  épi,  blanches  ou  roses,  selon 
la  variété,  s'épanouissent  en  juillet.  On  en  cultive  de  plusieurs  espèces,  et  les 
fleurs  de  quelques-unes  ressemblent,  en  petit,  aux  fleurs  de  lis,  ce  qui  a  fait 
donnera  l'une  d'elles  le  nom  de  lis  de  Saint-Bruno.  — Terre  franche,  mêlée 
de  terre  de  bruyère  et  de  terreau  ;  arrosements  fréquents.  —  Multiplication 
par  graines. 

Phlox.  —  Admirable  plante  vivace  qui  a  souvent  plus  d'un  mètre  et  demi 
de  hauteur,  et  dont  les  charmantes  fleurs,  roses,  bleues,  lilas,  blanches, 
selon  la  variété,  doivent  êtres  mises  au  nombre  des  plus  beaux  ornements  des 
jardins,  de  juillet  en  septembre.  —  Terre  franche  ;  arrosements  abondants. 
—  Multiplication  par  éclats  de  racines. 

Phlomis.  —  Plante  vivace  qui  fleurit  en  août.  Ses  fleurs,  d'un  rouge  violacé, 
sont  peu  remarquables  ;  mais  cela  fait  nombre  et  jette  de  la  variété  dans  un 
parterre.  Les  racines  de  cette  plante  sont  bulbeuses,  et  on  la  multiplie  par  la 
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séparation  de  ses  bulbes ,  qu'on  opère  au  mois  d'avril,  et  qui  doivent  être 
replantées  aussitôt. 

Pied-d'alouette.  —  Plante  annuelle,  dont  les  fleurs  en  épi  offrent  toutes 
les  variétés  de  couleurs  imaginables.  Rien  de  plus  joli  aux  mois  de  juin  et 
juillet,  qu'une  bordure  de  pied-d'alouette  ;  il  n'est  pas  de  fleur  qui  ajoute 
autant  à  la  beauté  d'un  parterre,  surtout  lorsque  les  graines  avant  été  re- 
cueillies avec  soin,  on  a  pu  mélanger  les  couleurs.  —  Terre  franche  mélangée 
de  terreau  ;  arrosements  fréquents  et  peu  abondants.  —  Multiplication  par 
graines  semées  fin  mars. 

On  cultive  une  autre  espèce  de  pied-d'alouette,  dont  la  tige  est  plus  élevée 
que  celle  dont  nous  venons  de  parler,  et  dont  les  fleurs  sont  plus  grandes. 
Cette  dernière  est  vivace  et  peut  se  multiplier  par  éclats  de  racines  séparés  en 
octobre. 

Pigamon.  —  La  fleur  de  cette  plante,  qui  s'épanouit  en  mai,  est  surtout  re- 
marquable à  cause  d'une  aigrette  de  soixante  étamines  que  portent  ses  pé- 
tales. On  en  cultive  deux  variétés,  l'une  jaune,  l'autre  lilas.  C'est  une  plante 
vivace,  à  racines  fibreuses,  qui  se  plaît  en  terre  franche  et  qu'on  multiplie 
par  éclats  en  octobre. 

Piment.  —  Ce  n'est  pas  pour  ses  fleurs  qu'on  cultive  cette  plante  annuelle, 
mais  pour  ses  fruits  qui  sont,  au  mois  d'août,  gros  comme  des  œufs  de  poule, 
et  d'un  beau  rouge  éclatant,  et  qui  font  un  très  bel  effet  au  milieu  des  fleurs 
qui  s'épanouissent  dans  le  cours  de  ce  mois.  Ce  fruit  a,  d'ailleurs,  l'avantage 
de  pouvoir  être  employé  en  cuisine.  Il  est  plus  ardent  que  le  poivre,  dont  il 
a,  en  partie,  la  saveur  et  les  propriétés.  Sa  culture,  d'ailleurs,  demande  peu 
de  soins.  On  le  sème,  au  printemps,  en  terre  franche  mêlée  de  terreau  , 
exposition  du  midi  ;  peu  ou  point  d'eau. 

Pivoine.  —  On  cultive  deux  espèces  de  pivoine,  qui  fleurissent  en  mai  ;  la 
pivoine  commune  et  la  pivoine  en  arbre.  La  première  est  une  plante  vivace, 
dont  les  grandes  et  belles  fleurs  sont  rouges,  blanches  ou  roses,  selon  la  va- 
riété. Elle  se  plaît  en  terre  franche,  demande  peu  de  soins,  et  se  multiplie 
par  éclats  de  racines,  faits  en  octobre. 

La  pivoine  en  arbre  est  un  bel  arbuste  qui  a  quelquefois  deux  mètres  de 
haut.  Ses  fleurs,  grandes  et  roses,  conservent  pendant  un  mois  entier  et  plus 
leur  fraîcheur,  leur  éclat  et  leur  parfum  qui  est  des  plus  suaves.  La  culture 
de  cet  arbuste  demande  quelques  soins.  D'abord,  il  doit  être  en  pot  ou  en 
caisse,  afin  de  pouvoir  être  rentré  dès  les  premiers  froids,  et  tant  que  dure 
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l'hiver,  il  faut  qu'il  reçoive  le  plus  de  lumière  possible.  —  Terre  de  bruyère, 
cinq  dixièmes;  terre  franche,  trois  dixièmes  ;  terreau,  deux  dixièmes.  —  Multi- 
plication par  graines,  et  mieux  par  marcottes,  qui  prennent  très  facilement, 
mais  qu'il  ne  faut  sevrer  que  la  deuxième  année,  afin  que  la  plante  soit  vivace  ; 
levée  la  première  année,  la  marcotte  donnerait  des  fleurs  ;  mais  ce  ne  serait 
qu'une  piaule  annuelle. 

Podalyria.  —  Plante  vivace,  à  racines  fibreuses,  dont  les  fleurs,  d'un  beau 
bleu,  paraissent  en  juin  ;  elles  sont  inodores  et  peu  remarquables,  malgré 
leur  couleur  ;  mais  elles  font  nombre  dans  un  parterre,  où  il  faut,  avant  tout, 
de  la  variété.  —  Terre  franche,  arrosements  modérés.  —  Multiplication  par 
graines  semées  fin  mars,  ou  par  éclats  de  racines,  au  mois  d'octobre. 

Podophylle.  —  Les  fleurs  de  cette  plante,  à  racines  fibreuses,  s'épanouissent 
en  mai  ;  elles  sont  blanches  et  présentent  la  forme  d'un  bouclier.  —  Terre 
franche  ;  arrosements  modérés.  —  Multiplication  par  rejetons  ou  par  graines 
semées  en  mars. 

Pois  de  senteur.  —  C'est  encore  là  une  de  ces  belles,  suaves  et  modestes 
fleurs  qui  prodiguent  leurs  faveurs  à  quiconque  leur  accorde  quelques  brins 
de  terre,  un  peu  d'eau,  et  leur  permet  de  recevoir  un  rayon  de  soleil.  Rien  de 
plus  joli  que  des  fleurs  veloutées,  rouges,  roses,  bleues,  blanches,  qui  ressem- 
blent aux  ailes  des  plus  beaux  papillons,  et  qui  répandent  au  loin  leur  eni- 
vrant parfum.  Et  pourtant  cette  délicieuse  fleur  est  assez  généralement  dé- 
daignée; c'est  que,  par  malheur...,  par  bonheur  plutôt,  elle  ne  coûte  rien, 
ce  qui  la  fait  adopter  par  le  pauvre.  Elle  fait,  avec  la  capucine,  le  cobœa, 
l'ornement  des  fenêtres-mansardes,  et  il  est  peu  de  chaumières  dont  lesché- 
tives  murailles  ne  lui  accordent  protection. 

Belle  et  bonne,  c'est  aux  belles  et  aux  bonnes  que  nous  la  recommandons. 
—  Terre  franche.  —  Multiplication  par  graines  semées  fin  mars. 

Polémoine.  —  Plante  peu  remarquable,  donnant  en  mai  des  fleurs  en  bou- 
quets, d'un  rouge  nuancé  de  bleu.  —  Terre  franche.  —  Multiplication  par 
graines  ou  par  éclats  de  racines,  en  mars. 

Primevère. — C'est  encoreune  deces  plantesdont  certains amateursfonl des 
collections,  à  cause  du  nombre  de  variétés  qu'on  peut  en  obtenir.  Les  prime- 
vères offrent  près  de  quatre  cents  variétés  qui  présentent  toutes  les  couleurs  et 
toutes  les  nuances  connues,  et  qui  toutes  fleurissent  en  avril.  Cette  plante  se 
multiplie  parfaitement  par  éclats  ;  mais,  pour  obtenir  des  variétés,  il  faut 
avoir  recours  au  semis,  qui  se  fait  dans  les  premiers  jours  de  mars.  —  Terre 
légère  et  franche. 
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Pulmonaire.  —  On  cultive  deux  espèces  de  cette  plante,  qui  ne  diffèrent 
entre  elles  qu'en  ce  que  l'une  est  vivace  ;  c'est  la  pulmonaire  de  Virginie,  et 
l'autre  est  annuelle,  c'est  la  pulmonaire  de  Sibérie.  Toutes  deux  donnent, 
en  mars,  de  petites  fleurs.  Celles  de  la  première  espèce  sont  rouges,  bleues 
ou  blanches,  selon  la  variété.  La  seconde  n'a  que  des  fleurs  bleues,  petites, 
comme  celles  de  l'autre,  mais  d'un  éclat  plus  vif. 

La  pulmonaire  vivace  se  multiplie  par  éclats  de  racines,  au  mois  d'octobre  ; 
on  multiplie  celle  de  Sibérie  par  graines  semées  aussitôt  après  les  grands  froids. 
—  Terre  légère  et  fraîche  pour  toutes  deux. 

Pyrole.  — En  juin,  petites  fleurs  d'un  rose  tendre,  placées  par  deux  sur 
chaque  pédoncule.  On  en  cultive  deux  espèces  :  l'une  odorante,  et  l'autre  ino- 
dore. Même  culture  pour  toutes  deux.  —  Terre  de  bruyère,  arrosements  fré- 
quents. —  Multiplication  par  éclats  de  racines,  au  printemps.  —  En  serre 
pendant  l'hiver. 

R. 

Reine-marguerite, —  Les  fleurs  de  cette  plante,  que  l'on  nomme  aussi  Aster 
de  la  Chine,  rivalisent  de  beauté  avec  celles  du  dahlia,  et  ses  variétés  ne  sont 
pas  moins  nombreuses.  Elles  s'épanouissent  en  juillet,  et  l'on  en  fait  de 
brillantes  collections,  qui  offrent  un  aspect  charmant.  La  culture  en  est  exces- 
sivement facile.  —  Terre  franche.  —  Multiplication  par  graines  semées  en 
avril.  La  meilleure  graine  est  celle  que  la  tige  mère  porte  à  son  extrémité;  si 
on  la  garde  un  an  avant  de  la  semer,  la  fleur  n'en  est  que  plus  belle. 

Il  y  a  un  grand  nombre  d'espèces  d'asters  ;  les  plus  remarquables,  après  la 
reine-marguerite,  sont  .Y œillet-de-christ,  le  soyeux,  le  géant  et  le  denté. 
Ces  quatre  espèces  peuvent  se  multiplier  par  éclats  de  racines  séparées  en 
octobre. 

Renoncule. — C'est  encore  une  desplus  belles  fleurs  qui  se  puissent  voir.  Les 
faiseurs  de  collections  en  comptent  près  de  six  cents  variétés  qui  réunis- 
sent toutes  les  couleurs  et  toutes  les  nuances  connues,  toutes...  excepté 
le  bleu.  Certes,  nous  sommes  loin  du  temps  où  les  ognons  de  tulipes  se 
cotaient  à  la  banque  d'Amsterdam,  et  atteignaient  des  prix  fabuleux.  Cepen- 
dant il  est  certain  qu'un  horticulteur  qui  serait  assez  heureux  pour  obtenir 
une  renoncule  bleue  pourrait  faire  une  rapide  et  brillante  fortune.  Quoi 
d'extraordinaire?  N'avons-nous  pas  vu,  il  y  a  quelques  années,  la  graine 
d'une  certaine  espèce   de  chou  se  vendre,  rue  de   Richelieu,  à  Paris  , 
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cinq  francs  l'une...  oui,  cinq  francs  une  seule  graine,  ce  qui  portait  le  pro- 
duit d'un  seul  chou  à  cinquante  ou  soixante  mille  francs!  L'industriel  qui 
possédait  ces  graines  en  vendit  pour  un  demi-million  en  six  mois.  Ce  prodi- 
gieux résultat  bouleversa  l'esprit  de  ce  malheureux;  il  devint  fou  et  se  fit 
sauter  la  cervelle. 

Donc  il  n'existe  pas  de  renoncules  bleues,  mais  il  en  peut  naître  une,  et 
c'est  là  le  plus  cher  espoir  de  tous  les  amateurs  qui  cultivent  exclusivement 
cette  jolie  fleur.  Au  reste,  cette  culture  est  des  plus  faciles.  La  graine,  que 
l'on  récolte  en  octobre,  doit  être  gardée  dans  un  lieu  sec  pendant  un  an  et 
même  deux  ans.  On  la  sème  en  automne  sur  une  terre  franche,  puis  on  la 
recouvre  d'une  légère  couche  de  terreau  et  l'on  arrose  fréquemment.  Mais 
on  ne  multiplie  les  renoncules  par  graines  que  pour  obtenir  de  nombreuses 
et  nouvelles  variétés.  Lorsqu'on  veut  s'en  tenir  à  la  collection  qu'on  possède, 
il  est  plus  simple  de  les  multiplier  par  la  séparation  des  griffes,  qu'on  re- 
plante aussitôt,  ou  l'année  suivante.  Dans  ce  cas,  les  couleurs  de  la  fleur 
sont  plus  vives.  Les  renoncules  fleurissent  en  juin  ;  la  séparation  des  griffes 
se  fait  vers  la  fin  de  juillet. 

Réséda.  —  Petite  plante  vivace,  connue  de  tout  le  monde.  Ses  formes 
n'ont  rien  de  remarquable  ;  mais  son  parfum  le  dispute  à  celui  de  la  rose. 
Le  réséda  est  vivace  ;  on  le  multiplie  par  éclats  de  racines  ou  par  semis. 
Toutes  les  terres  lui  sont  bonnes,  pourvu  qu'elles  ne  soient  pas  trop 
sèches. 

Le  réséda  dit  en  arbre  n'est  pas  une  espèce  différente  de  celle  dont  nous 
venons  de  parler  ;  on  fait  du  réséda  un  arbuste  en  retranchant  les  branches 
inférieures,  et  en  soutenant,  à  l'aide  d'un  tuteur,  la  tige  qui  s'élève  ainsi  et 
devient  ligneuse. 

Rhexie.  —  Plante  originaire  de  la  Virginie,  dont  les  grandes  fleurs  d'un 
rouge  vif  s'épanouissent  en  juin.  —  Terre  de  bruyère;  beaucoup  d'eau. — 
Multiplication  par  graines  semées  au  commencement  du  printemps.  —  En 
serre  pendant  l'hiver. 

Rhododendron.  —  Bel  arbrisseau  d'Amérique,  de  deux  mètres  de  hauteur, 
dont  les  grandes  fleurs,  blanches,  roses  ou  rouges,  selon  la  variété,  ont  la 
forme  d'un  cornet  fort  évasé. —  Terre  de  bruyère,  exposition  du  nord; 
beaucoup  d'eau.  —  Multiplication  par  marcottes  et  par  graines,  quand  elles 
arrivent  àparfaite  maturité,  cequi  est  rare.  On  en  cultive  de  plusieurs  espèces; 
le  rhododendron  en  arbre  est  une  des  plus  belles;  mais  elle  ne  supporte  pas 
le  froid,  elle  doit  être  rentrée  de  bonne  heure. 
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Romarin.  —  Joli  arbrisseau  dont  la  hauteur  ne  dépasse  guère  un  mètre  et 
demi,  et  qui  forme  ordinairement  un  buisson  touffu.  Ses  fleurs,  d'un  bleu 
pâle  ,  s'épanouissent  au  mois  de  février,  dans  la  saison  des  bals,  alors  que  la 
terre  est  couverte  de  neige  et  de  glace.  Autrefois,  à  cette  époque  de  l'année, 
la  moindre  fleur  était  une  merveille;  aujourd'hui  que  Paris  possède  des  jar- 
dins d'hiver  où  les  fleurs  sont  aussi  abondantes  au  mois  de  janvier  qu'elles 
peuvent  l'être  en  juin  dans  le  plus  riche  parterre,  le  romarin  est  presque 
dédaigné...  Ainsi  passe  la  gloire  de  ce  monde  1 

Le  romarin  dont  toutes  les  parties  sont  aromatiques,  se  plaît  dans  une  terre 
légère,  peu  humide,  et  il  se  multiplie  par  marcottes  et  par  boutures.. 

Ronce.  —  Voilà  une  pauvre  plante  bien  calomniée  par  les  moralistes ,  qui 
ne  cessent  de  comparer  la  vie  de  l'homme  à  un  sentier  parsemé  de  ronces  et 
d'épines.  Eh!  messieurs  qui  savez  tout  et  une  infinité  d'autres  choses  encore, 
faut-il  donc  vous  apprendre  qu'il  est  des  ronces  charmantes,  qui  n'ont  point 
d'épines...  Et  quand  elles  en  auraient!  La  rose  en  a  bien...  Nous  le  répé- 
tons, des  ronces  charmantes,  sans  épines,  à  feuilles  panachées,  à  fleurs  dou- 
bles roses  et  à  fruits  blancs.  C'est  un  de  nos  travers  de  nous  laisser  prendre 
aux  mots  qui,  la  plupart  du  temps ,  ne  servent  qu'à  enraciner  l'erreur.  Par 
exemple,  il  est  arrivé  qu'un  naturaliste  obtus  a  dit,  a  écrit  que  l'écrevisse 
marchait  à  reculons;  eli  bien  [.quarante  siècles  ne  suffiront  pas  à  détruire  cette 
erreur.  La  vérité  est  que  l'écrevisse  marche  comme  tous  les  autres  animaux 
doués  des  organes  de  la  locomotion  ,  en  avant  ;  seulement  elle  peut  nager  en 
arrière...  Hélas!  il  en  sera  des  ronces  comme  il  en  est  des  écrevisses,  et  c'est 
en  vain  que  nous  tentons  de  les  réhabiliter.  Mais  c'est  ici  le  cas  de  mettre  en 
pratique  cette  belle  devise  :  fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra.  Nous  pro- 
clamons donc  qu'il  est  des  espèces  de  ronces  fort  jolies  ;  telles  sont  celles  à 
feuilles  découpées,  le  framboisier  du  Canada,  et  quelques  autres.  —  Terre 
franche  et  ferme;  exposition  du  nord  ou  de  l'ouest.  —  Multiplication  par 
graines,  marcottes  et  rejetons,  au  printemps  :  les  fleurs  paraissent  en  juillet. 

Rose  d'Inde.  —  En  septembre,  grandes  fleurs  jaunes  et  blanches,  selon  la 
variété.  —  Terre  franche.  —  Multiplication  par  semis,  en  mars;  relever  l'es 
plantes  et  les  repiquer  en  mai  ou  en  juin.  —  Beaucoup  d'eau. 

Rose  de  Noël.  —  Plante  à  racines  fibreuses,  donnant,  en  février,  de  grandes 
fleurs  d'un  rose  tendre.  —  Terre  franche,  mêlée  de  terre  de  bruyère.  — 
En  serre.  —  Multiplication  par  éclats  des  racines,  en  octobre. 

Rose  trémiére.  —  Grande  et  superbe  plante  de  deux  à  trois  mètres  de  haut 
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dont  les  larges  et  admirables  fleurs,  qui  s'épanouissent  en  juillet,  offrent 
toutes  les  couleurs  et  toutes  les  nuances.  Les  variétés  de  cette  plante  sont  in- 
nombrables, et  les  collections  qu'on  en  fait  grossissent  cbaque  année.  —  Terre 
franche;  peu  d'eau.  —  Multiplication  par  graines  semées  dans  les  derniers 
jours  d'avril. 

Rosier.  —  Hélas!  tarde  venientibus        Pardon,  mesdames,  cela  veut  dire 

que  les  absents  ont  tort,  ou  bien  que  les  derniers  venus  doivent  se  contenter 

de  ce  qu'ils  trouvent.  Or,  nous  venons  le  dernier  vous  parler  de  la  rose  

Oh!  oui,  nous  le  savons  bien,  on  vous  a  tout  dit  sur  la  rose  :  on  vous  a  fait 
son  histoire  ;  on  vous  a  raconté  ses  qualités,  ses  défauts,  ses  mœurs,  ses 
amours;  on  vous  a  initiées  à  tous  ses  secrets,  à  toutes  ses  métamorphoses,  et 
vous  avez  vu  la  rose,  fleur,  femme,  reine  !  Mais  il  n'est  pas  de  récolte  si  com- 
plètement faite  que  le  pauvre  ne  trouve  à  glaner  dans  le  champ  qui  l'a  pro- 
duite :  essayons  de  glaner. 

On  compte  aujourd'hui  un  peu  plus  de  deux  mille  espèces  de  roses ,  et 
nous  avons  entendu  un  savant  horticulteur  affirmer  que  quatre  gros  volumes 
in-folio  en  petit  texte  ne  suffiraient  pas  pour  rapporter  ce  qu'il  y  a  seulement 
de  plus  curieux  dans  la  culture  de  cette  fleur.  Nous  l'avouerons  toutefois,  nous 
nous  défions  énormément  de  ces  prétendues  curiosités  visibles  seulement  pour 
ces  amateurs  enthousiastes  bien  résolus  à  voir  des  merveilles  partout.  Mais 
les  deux  mille  et  tant  d'espèces  existent,  et  c'est  un  fait  que  nous  constatons, 
heureux  que  nous  sommes  d'avoir  à  constater  ici  quelque  chose  ! 

Puisque  nous  voici  entrés  dans  cette  voie,  nous  pourrions  bien,  mesdames, 
vous  donner  la  nomenclature  de  ces  espèces;  mais  vous  en  seriez  quittes  pour 
tourner  rapidement  le  feuillet,  et  nous  en  serions  pour  nos  frais  d'érudition 
horticole  ;  ce  serait  trop  de  moitié. 

Nous  nous  contenterons  donc  de  vous  dire  que  les  botanistes  et  les  horti- 
culteurs, car  ces  gens-là  s'entendent  quelquefois,  ont  divisé  les  rosiers  en 
onze  classes,  savoir  : 

Les  rosiers  à  feuilles  simples, 

Les  rosiers  FÉROCES  Oh  ! 

Les  rosiers  rractéolés, 
Les  rosiers  cannelles, 
Les  rosiers  pimprenelles, 
Les  rosiers  à  cent  feuilles, 
Les  rosiers  velus, 
Les  rosiers  rouilles, 

Les  rosiers  CYNORRHODONS  Ouf! 
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Les  rosiers  à  styles  soudés, 
Les  rosiers  banksiens  Ahl 

Et  cela  est  tout  roses;  qui  oserait  les  contester?       Mais  cela  n'empêche 

pas  que  la  rose  soit  le  chef-d'œuvre  de  la  végétation,  d'où  il  résulte  que  les 
rosiers  sont  indispensables  dans  un  parterre,  quelque  peu  étendu  qu'il  soit. 
Et  rien  n'est  si  facile  de  les  y  mettre  et  de  les  y  faire  vivre,  la  culture  de  ces 
arbustes  étant  des  plus  simples.  Presque  tous  les  rosiers  se  plaisent  dans  une 
terre  franche  légère;  ceux  du  Bengale  seuls  s'accommodent  mieux  de  la  terre 
de  bruyère.  Tous  se  multiplient  par  graines,  rejetons,  boutures,  marcottes, 
et  il  n'est  pas  d'arbustes  plus  dociles  à  la  greffe  et  qui  se  prêtent  plus  volontiers 
aux  caprices  de  l'horticulteur. 

Les  plus  belles  roses  fleurissent  en  juin  ;  mais  il  en  est  pour  toutes  les  sai- 
sons, et  il  n'est  pas  rare  de  voir,  dans  nos  jardins,  des  roses  du  Bengale  s'é- 
panouir sous  des  flocons  de  neige. 

Rudbeckia.  —  En  juillet,  grandes  fleurs  rouges.  Cette  plante,  à  racines  fi- 
breuses ,  demande  peu  de  soins.  — Terre  franche,  arrosements  modérés. — 
Multiplication  par  graines  semées  en  avril. 

S. 

Sabline.  —  Charmantes  petiles  fleurs  blanches  qui  surgissent  en  mai  du  mi- 
lieu d'un  gazon  touffu,  et  dont  on  fait  de  très  jolies  bordures.  —  Terre  fran- 
che ;  arrosements  fréquents.  —  Multiplication  par  éclats  de  racines,  eu  octobre, 
ou  par  graines  semées  tin  mars. 

Sabot  de  Venus.  —  Fleurs  brunes,  d'une  forme  singulière,  paraissant  en  mai 
et  exhalant  absolument  le  même  parfum  que  les  fleurs  d'oranger.  Les  pétales 
de  cette  fleur,  au  nombre  de  quatre,  ressemblent  parfaitement  aux  ailes  d'un 
moulin  à  vent.  —  Terre  de  bruyère  ;  exposition  de  l'ouest  ;  arrosements  fré- 
quents. —  Multiplication  par  graines  semées  en  mars. 

Safran.  —  Plante  bulbeuse  dont  les  fleurs  jaunes,  blanches,  grises  ou  bleues, 
selon  la  variété,  s'épanouissent  en  février.  —  Terre  franche,  mêlée  de  terre 
de  bruyère  ;  peu  d'eau.  —  Multiplication  par  caïeux  qu'il  ne  faut  détacher 
que  tous  les  trois  ou  quatre  ans  en  juin  et  qu'on  replante  en  juillet,  en  lai- 
sant  entre  eux  une  distance  de  cinq  à  six  centimètres. 

Sainfoin  a  bouquet.  —  Plante  peu  remarquable,  donnant,  en  juillet,  des  fleurs 
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rouges  en  épi.  —  Terre  légère. —  Multiplication  par  graines,  semées  en 
avril. 

Sanguinaire.  —  Cette  plante,  originaire  du  Canada,  ne  porte  qu'une  seule 
feuille,  en  forme  de  cœur,  dont  les  nervures  sont  rouges.  Ses  fleurs,  blanches 
et  de  moyenne  grandeur,  paraissent  en  avril.  —  Terre  franche,  arrosements 
modérés.  —  Multiplication  par  éclats  de  racines,  en  automne. 

Sansévière.  —  Jolie  plante  donnant  en  mai  et  août  de  nombreuses  fleurs 
roses  en  épi,  très  odorantes.  Deux  espèces;  même  culture  ;  terre  de  bruyère; 
peu  d'eau.  —  Multiplication  par  graines  semées  fin  mars,  ou  par  œilletons. 

Sarette. — Plante  à  racines  fibreuses,  dont  les  fleurs  en  épi,  rouges  ou  lilas, 
selon  la  variété,  paraissent  en  septembre  et  octobre.  —  Terre  franche. — Mul- 
tiplication par  graines  semées  fin  octobre.  On  peut  aussi  multiplier  cette  plante 
par  éclats  de  racines;  mais  seulement  quand  elle  a  atteint  une  certaine  force, 
c'est-à-dire  la  troisième  ou  la  quatrième  année. 

Sauge.  —  On  en  cultive  plusieurs  espèces,  qui  toutes  fleurissent  en  juillet, 
août,  septembre  et  octobre.  Fleurs  roses,  bleues  ou  d'un  beau  rouge,  selon 
l'espèce.  Même  culture  pour  toutes  :  terre  franche  mêlée  de  terre  de  bruyère 
et  de  terreau  ;  peu  d'eau;  en  serre  l'hiver.  — Multiplication  par  graines  se- 
mées en  octobre  et  tenues  chaudement,  ou  par  boutures,  au  printemps. 

Saxifrage.  —  Très  belle  plante  dont  on  cultive  plusieurs  espèces,  donnant 
toutes,  en  mai,  de  jolies  fleurs  rouges,  blanches  ou  roses,  selon  l'espèce.  Toutes 
se  cultivent  de  la  même  manière  :  terre  de  bruyère,  en  pots  afin  de  les  mettre 
en  serre  pendant  l'hiver.  —  Multiplication  par  éclats,  eu  avril. 

Scabieuse  ou  fleur  de  veuve  —  Jolies  fleurs  d'un  rouge  foncé,  veloutées, 
et  d'un  parfum  très  agréable.  —  Terre  légère.  —  Multiplication  par  graines, 
semées  en  avril.  On  en  cultive  plusieurs  espèces,  dont  quelques-unes  sont  vi- 
vaces,  comme  la  scabieuse  des  Alpes  et  la  scabieuse  de  Crète  ;  ces  dernières 
peuvent  se  multiplier  par  éclats  et  par  boutures.  Toutes  fleurissent  en  juillet. 

Sceau  de  Salomon.  —  Plante  à  racines  fibreuses,  donnant,  en  avril,  de  belles 
fleurs  blanches  pendantes.  Plusieurs  espèces  ;  même  culture  pour  toutes  :  terre 
franche;  arrosements  fréquents.  —  Multiplication  par  éclats  de  racines  en 
automne,  ou  par  graines  semées  au  commencement  de  mars. 

Scille.  —  On  en  cultive  de  plusieurs  espèces  qui  toutes  fleurissent  en  avril , 
mais  dont  les  fleurs  ne  se  ressemblent  pas,  et  qui  demandent  des  soins  diffé- 
rents. Plusieurs,  comme  la  scille  du  Pérou,  la  scille  maritime,  \nscille  à  deux 
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feuilles  doivent  être  mises  en  terre  de  bruyère,  el  en  pots  pour  être  rentrées 
l'hiver.  D'autres,  comme  la  scille  d'Italie,  la  scille  agréable  qu'on  appelle 
aussi  jacinthe  étoilée,  se  plaisent  mieux  en  pleine  terre.  Les  fleurs  de  presque 
toutes  les  espèces  sont  bleues;  mais  elles  diffèrent  par  la  forme  :  les  unes 
sont  en  épi,  d'autres  en  grappes,  d'autres  encore  en  ombelle,  etc.  Plusieurs 
sont  inodores,  quelques-unes  ont  un  parfum  à  peu  près  semblable  à  celui  de 
l'aubépine.  Toutes  se  multiplient  par  caïeux,  séparés  des  ognons  tous  les  deux 
ans. 

Sedum. —  Jolies  fleurs  rouges  ou  roses,  en  juin,  d'une  odeur  de  rose  très 
prononcée,  cette  odeur  s' exhalant  soil  de  la  fleur,  soit  de  la  racine,  selon  la 
variété.  11  y  a  pourtant  quelques  variétés  inodores.  —  Terre  de  bruyère  pour 
toutes;  peu  ou  point  d'eau;  exposition  du  midi.  — Multiplication  par  bou- 
tures, par  éclats  ou  par  graines.' 

Séneçon.  —  Ou  en  cultive  deux  espèces  qui  se  subdivisent  en  plusieurs  va- 
riétés. Le  séneçon  d'Afrique  donne  de  très  belles  fleurs  rouges,  simples  ou 
doubles,  selon  la  variété.  La  variété  simple  se  multiplie  par  graines  semées 
flâns  h1*  premiers  jours  du  printemps  ;  (a  variété  double  se  multiplie  par  bou- 
tures. L'espèce  dite  à  feuilles  d'Adonis,  dont  les  fleurs  sont  d'un  beau  jaune, 
se  multiplie  par  éclats  de  racines,  en  octobre. 

Sensitive.  — Cette  plante,  connue  de  tout  le  monde,  n'est  remarquable  que 
par  les  divers  mouvements  qu'elle  exécute.  Pendant  la  nuit,  les  feuilles  de  la 
seusilive  sont  accolées  les  unes  sur  les  autres,  près  des  pétioles  ;  au  jour  elles 
reprennent  leur  état  ordinaire,  comme  si  elles  sortaient  d'un  profond  som- 
meil. (V.  Sommeil  des  Plantes,  Botanique  des  Dames,  première  partie.) 

La  sensitive  éprouve  d'une  manière  toute  particulière  ce  besoin  que  les 
plantes  Ont,  plus  que  tous  les  êtres  organisés,  des  rayons  du  soleil.  Son  feuil- 
lage en  suit  généralement  la  direction,  et  en  observant  avec  soin, on  aperçoit 
un  changement  continuel  de  position  dans  toutes  ses  feuilles.  La  sensitive 
exécute,  en  outre,  un  mouvement  de  plication  plus  singulier  :  quand  une 
feuille  se  ferme,  soit  par  le  contact  d'un  corps  étranger,  soit  par  la  privation 
de  la  lumière,  son  pétiole  se  rapproche  du  rameau  et  fait  avec  lui  un  angle 
plus  aigu  qu'auparavant.  Lorsque  l'attouchement  est  très  fort,  on  voit  suc- 
cessivement  toutes  les  parties  de  la  plante  se  resserrer.  Néanmoins  les  mouve- 
ments des  folioles,  des  feuilles  et  des  rameaux  sont  indépendants  les  uns  des 
autres,  et  il  est  possible  de  toucher  le  rameau  si  délicatement,  que  lui  seul 
reçoive  une  impression  de  mouvement.  Mais  il  faut,  pour  cela,  qu'en  se  pliant, 
le  rameau  n'aille  pas  porter  ses  feuilles  contre  quelqu'autre  partie  de  la 
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plante,  car  elle  s'en  ressentirait  au  même  instant.  Les  parties  de  la  plante  qui 
se  sont  fermées,  se  rouvrent  ensuite  et  reprennent  leur  premier  état;  le  temps 
nécessaire  pour  cela  est  inégal,  selon  la  vigueur  de  la  plante,  la  saison  et 
l'heure  du  jour. 

Jusqu'à  présent  on  n'a  pas  donné  une  explication  satisfaisante  de  c&  phéno- 
mène, non  plus  que  tant  d'autres  mystères  dont  Voltaire  a  dit  : 

Réaumur,  dont  la  main  si  savante  et  si  sûre 

A  percé  tant  de  fois  la  nuit  de  la  nature, 

M'apprendra-t-il  jamais  par  quels  subtils  ressorts 

L'éternel  artisan  fait  végéter  les  corps? 

Pourquoi  l'aspic  affreux,  le  tigre,  la  panthère. 

N'ont  jamais  adouci  leur  cruel  caractère? 

Et  que  reconnaissant  la  main  qui  le  nourrit, 

Le  chien  meurt  en  léchant  le  maître  qu'il  chérit? 

D'où  vient  qu'avec  cent  pieds  qui  semblent  inutiles. 

Cet  insecte  tremblant  traîne  ses  pas  débiles? 

Pourquoi  ce  ver  changeant  se  bâtit  un  tombeau, 

S'enterre,  ressuscite  avec  un  corps  nouveau, 

Et  le  front  couronné  tout  brillant  d'étincelles. 

S'élance  dans  les  airs  en  déployant  ses  ailes? 

Le  sage  Du  Faï,  parmi  ses  plants  divers,  • 

Végétaux  rassemblés  des  bouts  de  l'univers, 

Me  dira-t-il  pourquoi  la  tendre  sensitive 

Se  flétrit  sous  nos  mains,  honteuse  et  fugitive? 

Personnelle  l'a  dit;  mais  peut-être  ledira-t-on  quelque  jour.  En  attendant 
nous  dirons,  nous,  que  lasensitivc  est  un  arbuste  indispensable  dans  un  par- 
terre. —  Terre  de  bruyère;  peu  d'eau;  en  serre  dès  les  premiers  froids. — 
Multiplication  par  boutures,  marcottes  et  rejetons. 

Septas.  —  Piaule  à  racines  tubéreuses,  originaire  d'Amérique,  mais  natura- 
lisée depuis  longtemps  dans  notre  climat.  —  En  août,  fleurs  rouges  en  ombelle, 
blanches  à  l'intérieur.  —  Terre  de  bruyère;  peu  d'eau.  —  Multiplication  par 
bulbes  levées  en  octobre  et  mises  en  terre  vers  le  milieu  de  mars. 

Silène.  —  C'est  au  genre  de  cette  fleur  qu'appartient  V attrape-mouche  dont 
nous  avons  dit  les  propriétés  dans  la  botanique.  A  l'exception  de  cette  sensi- 
bilité que  les  diverses  espèces  possèdent  à  un  degré  plus  ou  moins  élevé,  les 
silènes  sont  des  fleurs  qui  n'ont  rien  de  remarquable.  Rouges  ou  blanches, 
selon  la  variété,  ces  plantes  fleurissent  en  juin,  sont  annuelles  et  se  mulli- 
plient  par  graines  semées  au  printemps,  en  terre  franche.  Elles  sont  ino- 
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dores,  une  seule  exceptée  dont  les  fleurs  sont  d'un  rouge  vif,  et  qu'il  faut 
mettre  en  pot  afin  de  pouvoir  la  rentrer  en  hiver,  cette  espèce  étant  vi- 
vace. 

Silphium.  —  Plante  vivace  dont  la  fleur,  qui  s'épanouit  en  septembre,  res- 
semble à  celle  des  soleils.  La  tige  de  quelques  silphiums  atteint  une  hauteur  de 
six  mètres;  mais  cette  fleur  n'est  remarquable  que  par  son  étendue.  — Terre 
franche;  arrosements  modérés.  — Multiplication  par  éclats  de  racines  et  plus 
sûrement  par  graines  semées  au  mois  d'avril. 

Soldanelle.  —  C'est  une  petite  plante  des  Alpes  qui  réunit  deux  avantages  : 
elle  est  vivace  et  fleurit  en  mars,  c'est-à-dire  à  l'époque  où  la  terre  est  encore 
presque  nue.  Ses  fleurs,  rouges  ou  blanches,  selon  la  variété,  sont  d'un  effet 
très  agréable  bien  qu'elles  soient  petites.  N'est-il  pas  naturel  de  se  sentir  quel- 
que préférence  pour  ces  pauvres  petites  fleurettes  que  font  éclore  les  premiers 
rayons  du  doux  soleil  de  printemps,  et  qui  viennent  les  premières  égayer  nos 
regards  et  nous  annoncer  une  vie  nouvelle,  au  risque  d'être  anéanties  avant 
le  temps  par  le  terrible  vent  du  nord,  qui  se  fait  encore  si  fréquemment  sentir 
à  celte  époque?...  De  grâce,  Mesdames,  ayez  quelque  pitié  pour  ces  petites  au- 
dacieuses; donnez-leur  une  terre  légère  mêlée  d'un  peu  de  terreau;  placez-les 
à  l'exposition  du  midi,  afin  que  le  soleil  qu'elles  aiment  les  vivifie,  et  recueillez 
leur  graine  en  avril  ou  mai  pour  la  semer  en  octobre,  en  pots,  afin  de  pouvoir 
les  rentrer  pendant  les  plus  grands  froids.  Les  soldanelles  peuvent  aussi  se 
multiplier  par  éclats  de  racines. 

Soleil.  —  Grande  et  belle  plante  annuelle,  dont  les  fleurs  jaunes,  radiées, 
commencent  à  se  montrer  dans  les  premiers  jours  d'août,  et  n'ont  pas  moins, 
quelquefois,  d'un  mètre  de  circonférence,  tandis  que  la  tige  s'élève  à  une  hau- 
teur de  trois  à  quatre  mètres.  Cette  fleur,  comme  presque  toutes  les  autres,  mais 
d'une  manière  beaucoup  plus  prononcée,  semble  suivre  le  cours  du  soleil  et 
se  tourne  de  manière  à  en  recevoir  constamment  les  rayons. 

11  est  peu  de  plantes  plus  majestueuses  que  celle-là,  et  pourtant  on  la  dé- 
daigne, elle  est  souvent  exclue  des  parterres  où  sont  admises  une  foule 
d'autres  qui  sont  bien  loin  d'avoir  son  éclat  et  sa  majesté.  D'où  vient  cela? 
Serait-ce  que  le  soleil  est  une  fleur  inodore?  Mais  la  tulipe,  le  dahlia  ne  sont 
pas  plus  favorisés  sous  ce  rapport,  et  le  dahlia,  la  tulipe  exigent  des  soins 
dont  le  soleil  se  passe  parfaitement.  —  C'est,  dit-on,  une  plainte  vulgaire... 
—  Vulgaire  ,  pourquoi  ?  Comment  !  vous  osez  faire  un  crime  à  cette  im- 
mense corolle  si  justement  appelée  Soleil,  de  sa  facilité  à  naître,  à  grandir? 
11  est  vrai  que  pour  une  belle  elle  se  contente  de  peu;  un  coin  de  cour  dé- 
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pavé  lui  suffit-,  que  l'on  jette  une  graine,  en  avril,  à  la  place  du  pavé  ab- 
sent, c'est  assez.  Eh  bien!  c'est  là,  il  nous  semble  ,  être  belle  et  bonne  à  la 
fois,  qualités  qui  se  trouvent,  hélas!  trop  rarement  réunies...  A  ces  causes, 
Mesdames,  nous  vous  demandons  grâce  pour  cette  belle  fleur;  vous  lui  con- 
sacrerez quelque  superbe  territoire  trois  ou  quatre  fois  grand  comme  la  main; 
vous  l'arroserez.peu  ou  point,  et  vous  en  recueillerez  ,  vers  la  fin  de  septem- 
bre, la  graine,  grosse,  abondante  et  délicieuse,  dont  vous  pourrez  faire  d'ex- 
cellent orgeat  pour  vos  soirées. 

Souci.  —  Fleurs  jaunes  paraissant  à  la  fin  d'avril.  C'est  une  plante  peu  re- 
marquable; mais  sa  culture  est  facile,  et  elle  jet  te  de  la  variété  dans  un  parterre. 
On  la  multiplie  par  graines"  semées  en  mars  sur  terre  franche,  et  recouvertes 
d'un  peu  de  terreau.  —  Deux  espèces,  l'une  jaune  safranée  ;  l'autre  blanche, 
qui  a  la  singulière  propriété  de  se  fermer  lorsque  l'atmosphère  est  humide.  — 
Même  culture  pour  toutes  deux. 

Sowerbée.  —  Jolie  plante  dont  la  tige  ressemble  à  un  jonc  et  dont  les  fleurs 
en  bouquet  d'un  beau  rouge  pourpre  s'épanouissent  en  mai.  —  Terre  de 
bruyère;  arrosements  modérés.  En  pots,  afin  de  pouvoir  être  rentrée  l'hiver. 
—  Multiplication  par  graines. 

Sparoxis.  —  Fleurs  violettes  ou  jaunes ,  selon  l'espèce  ,  grandes  et  belles, 
s'épanouissant  en  avril.  — Terre  de  bruyère;  peu  d'eau. —  Multiplication  par 
caïeux  détachés  en  juillet  et  plantés  en  octobre.  —  En  serre  pendant  l'hiver. 

Spigèle.  —  En  juin  ,  fleurs  en  épis  d'un  beau  rouge  à  l'extérieur  et  jaunes 
en  dedans.  Cette  plante  demande  beaucoup  de  soins;  il  lui  faut  de  la  terre  de 
bruyère  pure,  des  arrosements  peu  abondants,  mais  fréquents.  —  Multiplica- 
tion par  graines. 

Spirée.  —  En  juillet,  fleurs  en  bouquets  ,  simples  ou  doubles,  blanches  ou 
roses ,  odorantes  ou  inodores  ,  selon  l'espèce.  —  Terre  franche,  arrosements 
modérés.  —  Multiplication  par  graines  ,  par  tubercules ,  ou  par  éclats  de  ra- 
cines. 

Stachys.  —  Jolie  plante  donnant ,  en  juillet ,  des  fleurs  en  épis  d'un  beau 
rouge.  Terre  de  bruyère  mélangée  de  terreau  ;  peu  d'eau.  —  Multiplication 
par  éclats  de  racines  ,  en  automne.  Celte  plante  doit  être  rentrée  dès  les  pre- 
miers froids  et  placée  de  manière  à  ne  pas  manquer  de  lumière. 

Statice.  Petites  fleurs  qui  paraissent  en  juillet ,  rouges  et  néanmoins  peu 
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apparentes.  On  en  cultive  plusieurs  espèces,  toutes  assez  délicates,  et  c'est  à 
peu  près  leur  seul  mérite.  —  Terre  légère  ,  peu  d'eau  ;  en  serre  pendant  l'hi- 
ver. —  Multiplication  par  éclats  de  racines,  en  octobre,  ou  par  graines,  au 
printemps. 

Stévie.  —  On  cultive  sept  ou  huit  espèces  de  cette  jolie  plante  qui ,  toutes 
sont  vivaces,  à  l'exception  d'une  seule,  et  donnent,  en  juillet ,  de  très  belles 
fleurs  blanches,  roses  ou  violettes.  —  Terre  de  bruyère,  arrosements  peu  fré- 
quents. —  Multiplication  par  graines,  semée  sur  capot ,  au  printemps  ,  pour 
être  repiquée  en  juin.  —  En  serre  l'hiver. 

Stramoine.  —  On  en  cultive  de  deux  espèces  qui  diffèrent  beaucoup  l'une 
de  l'autre  .  le  stramoine  cornu  et  le  stramoine  en  arbre.  Le  premier  est  une 
fort  jolie  plante  annuelle,  dont  les  grandes  et  belles  fleurs  blanches,  qui  s'é- 
panouissent en  août,  exhalent  une  odeur  très  agréable.  —  Terre  légère,  beau- 
coup d'eau.  — Multiplication  par  graine,  semée  au  printemps.  Le  stramoine 
en  arbre  est  un  joli  arbrisseau  ,  dont  les  fleurs  blanches ,  qui  paraissent  éga- 
lement en  août,  ont  quelquefois  jusqu'à  trente-cinq  centimètres  de  longueur' 
et  dont  l'odeur  est  aussi  des  plus  agréables.  Cet  arbrisseau  exige  beaucoup  de 
soins  :  il  lui  faut  une  terre  légère,  peu  d'eau,  jamais  de  froid  ,  beaucoup  de 
lumière,  et  un  air  fréquemment  renouvelé. 

Swertia.  —  Plante  vivace,  dont  les  fleurs  bleues,  en  étoile,  paraissent  en 
juin.  Elle  demande  peu  de  soins;  toute  terre  lui  convient.  —  Multiplication 
par  éclats  de  racines  ou  par  graines,  semées  en  août  ou  septembre. 

Symphoricarpos.  —  Fleurs  roses  en  grappes,  qui  s'épanouissent  vers  la  fin 
de  mars,  et  auxquelles  succèdent  des  fruits  blancs  et  gros  comme  des  perles. 
Cette  plante  est  d'un  joli  effet  dans  un  parterre.  —  Terre  légère,  arrosements 
modérés.  —  Multiplication  par  éclats. 

Syringa.  —  Très  bel  arbrisseau,  dont  les  jolies  fleurs  blanches,  qui  parais- 
sent en  juin  ,  exhalent  une  odeur  des  plus  agréables;  mais  dont  l'intensité 
dans  un  appartement  de  peu  d'étendue,  cause  de  maux  de  tête,  et  peut  même 
asphyxier.  On  en  cultive  aussi  une  espèce  qui  est  entièrement  inodore. 
—  Même  culture  pour  toutes  deux  :  terre  franche ,  exposition  du  nord  ou  de 
l-ouest.  — Multiplication  par  marcottes,  boutures,  rejetons,  éclats  de  racines. 
Quoique  fort  joli ,  cet  arbrisseau  n'est  convenablement  placé  que  dans  un 
jardin  d'une  assez  grande  étendue. 
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Tabac.  — Nous  ne  sommes  pas  assezMnjuste  pour  ne  pas  le  reconnaître;  le 
tabac  est  une  plante  fort  innocente  en  apparence  ,  qui  se  multiplie  paf  grai- 
nes,  semées  au  printemps,  et  dont  les  fleurs,  qui  s'épanouissent  en  septem- 
bre, exilaient  une  odeur  assez  semblable  à  celle  du  jasmin  (celles  du  tabac 
ondulé).  Mais  qu'est-ce  que  ce  ebétif  mérite  du  tabac,  en  comparaison  des 
maux  aflYeux  qu'il  répand  sur  toute  la  surface  du  globe!...  Nous  l'avons  déjà 
dit,  le  tabac  est  une  horrible  lèpre  qui  s'étend  sans  cesse,  et  qui  est  mille 
fois  plus  funeste  qu'une  invasion  de  barbares.  C'est  un  affreux  poison  qui  em- 
peste l'air  que  nous  respirons,  qui  engourdit  les  sens,  qui  étouffe  l'imagina- 
tion. Il  n'est  pas  de  crimes,  de  méfaits  horribles  .  monstrueux  ,  que  le  tabac 
n'ait  commis  ou  qu'il  n'ait  fait  commettre  :  c'est  par  lui  que  tous  les  liens  so- 
ciaux sont  relâchés;  c'est  lui  qui  abrutit  le  peuple,  qui  déprave  le  goût.  C'est 
le  tabac  qui  rendit  souvent  le  grand  Frédéric  cruel  ;  c'est  lui  qui  a  aidé  les 
geôliers  anglais  à  tuer  Napoléon.  Grâce  à  lui  les  plus  belles  dents  se  carient, 
l'haleine  la  plus  douce  devient  fétide  ,  les  narines  s'élargissent,  se  tuméfient, 
le  regard  se  ternit,  la  voix  se  voile,  l'appétit  s'éteint;  les  désirs  s'émoussent, 
la  pensée  s'alourdit...  El  pourtant  il  s'est  trouvé  des  poètes  pour  chanter  cette 
nauséabonde  substance!... 

De  grâce  donc  ,  Mesdames,  point  de  tabac  même  en  fleur;  on  ne  saurait 
prendre  trop  de  soin  pour  se  garantir  des  mauvaises  influences. 

Tagktès  ou  Grand  OCillet-d'Inde.  —  Grandes  et  belles  fleurs  jaunes  ou 
blanches,  simples  ou  doubles,  selon  la  variété,  qui  s'épanouissent  en  septem- 
bre. C'est  une  fleur  commune  ,  mais  d'un  assez  joli  effet  quand  elle  est  ac- 
compagnée. —  Terre  légère,  arrosements  abondants.  —  Multiplication  par 
graines,  semées  en  avril,  pour  repiquer  les  plants  en  mai  ou  juin. 

Thuya.  — Arbrisseau  toujours  vert ,  mais  qui  n'a  que  ce  mérite.  11  sert  à 
orner  les  terrasses  et  les  cours,  et  il  ne  craint  ni  le  froid  ni  l'humidité.  — 
Multiplication  par  boutures  et  par  marcottes. 

Tulaspi.  —  Plante  de  serre;  jolies  fleurs  blanches,  en  janvier.  —  Terre  de 
bruyère,  très  peu  d'eau.  —  Multiplication  par  boutures  et  par  rejetons,  levés 
en  juillet.  Cette  plante  doit  être  rentrée  avant  les  premiers  froids. 

Thym.  —  Plante  commune  ,  à  petites  fleurs  rouges  ,  qui  pltfaMsserit  en  juin, 
et  qui  exhalent,  de  même  que  toutes  les  autres  parties  de  la  plante,  une  odeur 
aromatique  des  plus  agréables.  On  en  cultive  plusieurs  variétés  dont  on  fait 
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surtout  les  bordures,  à  cause  du  peu  de  soin  que  demande  cette  bonne  et  jolie 
petite  plante  ,  qui  se  contente  de  la  place  qu'on  lui  accorde  ,  du  terrain  dans 
lequel  on  la  pose,  et  qui ,  malgré  le  vent  et  l'orage,  les  glaces  de  l'hiver  et  les 
ardeurs  du  soleil  de  l'été,  ne  cesse  de  montrer  ses  petites  branches  vertes,  et 
de  prodiguer  son  parfum.  Par  malheur,  les  artistes  culinaires  se  sont  emparés 
depuis  des  siècles  de  ce  précieux  aromate,  et  cela  l'a  fait  dédaigner  par  les 
amateurs  de  fleurs.  C'est  une  injustice  criante,  contre  laquelle  nous  protes- 
tons de  toutes  nos  forces  :  depuis  quand  cesse-t-on  d'être  aimable,  par  cela 
seul  qu'on  est  utile?  Nous  demandons  pour  le  thym  une  réhabilitation  com- 
plète. —  Multiplication  par  éclats  de  racines,  en  tout  temps;  mais  de  préfé- 
rence en  automne. 

Thymélée  des  Alpes.  —  Fleurs  roses,  qui  s'épanouissent  en  janvier,  ce  qui 
est  leur  principal  mérite.  L'arbrisseau  qui  les  porte  ne  dépasse  presque  ja- 
mais un  mètre  de  hauteur.  —  Terre  de  bruyère,  arrosements  fréquents  et  peu 
abondants.  —  Multiplication  par  graines.  On  peut  aussi  multiplier  les  arbris- 
seaux par  boutures  et  par  marcottes;  mais  elles  ne  réussissent  que  difficile- 
ment. 

Tigridie.  —  Très  jolie  plante  à  racines  bulbeuses  ,  fleurissant  en  août,  et 
dont  les  fleurs  violettes,  jaunes  et  rouges,  offrent  l'aspect  le  plus  agréable.  — 
Terre  de  bruyère. —  Multiplication  par  caïeux  détachés ,  tous  les  deux  ou 
trois  ans.  —  En  serre  aux  premiers  froids. 

Trachélie.  —  En  août,  jolies  petites  fleurs,  d'un  beau  bleu,  qui  sont  d'un 
effet  très  agréable  dans  un  parterre.  Plante  vivace,  qui  redoute  le  froid.  — 
Terre  de  bruyère  pure,  très  peu  d'eau.  —  Multiplication  par  graines,  semées 
fin  septembre,  sur  capot  et  sous  cloche,  ou  par  boutures,  traitées  de  la  même 
manière. 

Trifolium.  —  Bel  arbuste  ,  dont  les  fleurs  jaunes,  qui  paraissent  en  mai, 
sont  nombreuses  et  fort  jolies.  —  Terre  de  bruyère  ,  mêlée  de  terre  franche. 
—  Multiplication  par  graines,  semées  aussitôt  leur  maturité,  par  boutures  et 
par  marcottes. 

Trillie.  — Plante  à  racines  fibreuses,  qui  fleurit  en  avril.  Ses  fleurs,  d'un 
rouge  foncé,  sont  peu  remarquables.  —  Terre  légère.  —  Multiplication  par 
éclats  de  racines,  en  automne,  ou  par  graines,  en  juin. 

Tritoma.  —  Grandes  et  belles  fleurs  en  épi,  d'un  rouge  éclatant,  couronnant 
au  mois  d'août  une  tige  d'un  mètre  de  haut.  — Terre  de  bruyère  ,  arrosements 
modérés.  —  Multiplication  par  grains. 
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Trolle.  —  En  avril,  belles  fleurs  jaunes.  —  Terre  légère,  peu  d'eau. — 
Multiplication  par  éclats  de  racines,  en  automne,  ou  par  graine,  semée  en 
mars. 

Turéreuse.  —  Plante  à  racines  bulbeuses,  donnant  en  juillet  de  belles  fleurs 
blanches  en  épi,  d'un  parfum  délicieux.  —  Terre  de  bruyère,  mélangée  de 
terreau;  arrosements  fréquents  et  abondants.  —  Multiplication  par  graine. 

Tulipe.  —  Il  y  a  encore  des  amateurs  qui  poussent  jusqu'au  fanatisme  l'a- 
mour de  cette  belle  fleur,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  ailleurs. 

Au  mois  de  septembre,  on  plante  les  ognons  ou  les  caïeux,  dans  une  terre 
franche,  mélangée  d'un  peu  de  terreau,  et  bien  ameublie,  à  la  profondeur  de 
sept  à  huit  centimètres,  et  à  quinze  centimètres  de  distance  les  uns  des  autres. 
On  arrose  modérément.  La  fleur  paraît  en  avril,  et  il  faut  alors,  autant  que  pos- 
sible, la  garantir  du  soleil.  Lorsque  la  fleur  est  passée,  et  que  la  tige  commence 
à  se  fléchir,  on  arrache  les  ognons,  que  l'on  nettoie  avec  soin,  on  en  sépare 
les  caïeux,  et  on  les  garde  dans  un  endroit  sec  pour  les  replanter  au  mois  de 
septembre  suivant. 

V. 

Valaire.  —  En  mai,  fleurs  d'un  rouge  foncé,  inodores  et  peu  remarquables. 
—  Terre  de  bruyère  —  Eu  serre  l'hiver.  —  Multiplication  par  graine  et  pat- 
éclats  de  racines. 

Valériane.  —  Plante  des  Pyrénées,  à  racines  fibreuses,  donnant,  en  juin, 
des  fleurs  rouges,  blanches  ou  violettes,  selon  la  variété,  et  toutes  d'un  très 
bel  effet.  —  Terre  de  bruyère.  —  Riultiplication  par  éclats  de  racines,  au  mois 
d'octobre. 

Varaire.  —  C'est  une  assez  jolie  plante,  qui  fleurit  en  juin.  Ou  en  cultive 
quatre  espèces  différentes,  la  noire,  la  blanche,  la  verte  et  la  jaune.  —  Même 
culture  pour  toutes.  —  Terre  franche,  exposition  de  l'ouest,  arrosements  fré- 
quents. —  Multiplication  par  graine  semée  en  avril. 

Vélar.  —  En  mai,  fleurs  jaunes  peu  remarquables. —  Terre  de  bruyère. — 
Multiplication  par  graines  et  par  éclaté. 

Velthemia.  —  Belle  plante  de  serre,  qui  fleurit  en  mars,  et  dont  les  fleurs 
en  grappes,  rouges  et  jaunes,  sont  d'un  bel  effet.  —  Terre  de  bruyère,  mêlée 
de  terreau,  peu  d'eau.  —  Multiplication  par  caïeux,  détachés  tous  les  deux  ans, 
ou  par  graines. 

Verge  d'or.  —  Plante  à  racines  fibreuses,  donnant,  en  août,  des  fleurs  jaunes, 
petites,  mais  nombreuses,  et  d'un  aspect  agréable.  —  Terre  de  bruyère.  — 
Multiplication  par  éclats,  en  octobre. 
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Véronique.  —  En  août,  fleurs  bleues,  blanches  ou  d'un  rose  pâle,  selon  la 
variété.  —  Terre  légère,  arrosements  fréquents.  —  .Multiplication  par  éclats  de 
racines,  en  octobre,  ou  par  graine,  semée  en  avril. 

Verveine  de  Miquelon.  —  Plante  bisannuelle,  dont  les  petites  fleurs  en  épi, 
d'un  beau  rouge,  paraissent  en  avril.  —  Terre  légère.  —  Multiplication  par 
graine. 

Vigne-Vierge.  —  Arbrisseau  grimpant,  dont  le  feuillage,  d'un  beau  vert, 
forme  de  fort  jolis  berceaux.  —  Terre  franche.  —  Multiplication  par  boutures 

et  marcottes. 

Vikusseuxie.  — Plante  à  racines  bulbeuses,  dont  les  fleurs  blanches,  tache- 
tées de  bleu  et  bordées  de  noir,  s'épanouissent  en  mai. —  Terre  de  bruyère, 
mélangée  de  terreau,  peu  d'eau.  —  Multiplication  parcaïeux. 

Villarsie.  — Jolie  fleur,  d'un  beau  jaune,  qui  s'épanouit  en  juin.  —  Terre 
de  bruyère  et  terreau,  beaucoup  d'eau. — Multiplication  par  éclats  de  ra- 
cines. 

Violette.  —  Charmante  fleur ,  emblème  du  mérite  modeste,  qui  pousse 
partout,  sur  la  lisière  d'un  bois,  le  revers  d'un  fossé,  au  pied  d'une  haie,  sans 
culture  el  sans  soins,  et  qui  n'annonce  sa  présence  que  par  le  parfum  qu'elle 
exhale.  Toute  espèce  de  terre  lui  convient,  et  elle  se  multiplie  par  graine  et 
par  racines. 

Yucca. — Arbrisseau  d'un  mètre  de  haut,  garni  de  feuilles  épaisses,  du  sein 
desquelles  par  une  hampe  qui,  au  mois  d'août,  se  couvre  d'une  grande  quantité 
de  grandes  et  belles  fleurs  blanches,  en  forme  de  calice.  —  Terre  de  bruyère, 
arrosements  rares.  —  Multiplication  par  boutures  et  par  rejetons. 

Zinnia.  —  Belles  fleurs  jaunes  et  rouges,  qui  s'épanouissent  en  octobre.  Celte 
plante,  qui  est  annuelle,  se  multiplie  par  graine,  semée  au  printemps,  sur 
terre  légère,  recouverte  d'un  peu  de  terreau 

Voilà,  Mesdames,  pour  la  théorie;  mais  la  théorie  n'est  pas  ici  le  beaucôté 
de  la  chose.  C'est  dans  la  pratique  que  vous  attendent  les  surprises  agréables, 
les  découvertes  spontanées,  les  résultats  imprévus.  11  suffit  de  voir  les  fleurs 
pour  les  aimer  ;  mais  cette  tendresse  est  bien  autrement  vive  quand  on  les 
cultive.  Cela  devient  souvent  une  véritable  passion;  passion  chaste  et  pure 
toutefois,  qui  ne  prépare  ni  regrets,  ni  remords,  etqu'on  peut  avouer  toujours, 
habituée  qu'elle  est  à  ne  se  loger  que  dans  une  belle  âme. 

O  FOELIX. 


FIN  HE  L'HORTICULTURE  DES  DAMES. 


TABLE  DES  MATIERES 

CONTENUES  DANS 

LI8  PllliS 


pages. 


Monologue,  par  Alp.  Karr.  ...  4 

La  Fée  aux  Fleurs   11 

Bleuet  et  Coquelicot   19 

Lis   26 

La  Fleur  préférée   37 

Pensée   38 

Langage  des  Fleurs   47 

Horloge  de  Flore   56 

Semaine  de  Flore.   &7 

Calendrier  de  Flore   57 

Tabac   61 

La  Fleur  du  Pays   67 

Tulipe   69 

Rose   75 

Les  Fleurs  de  Nuit   95 

Narcisse   97 

La  première  Fleur   103 

Violette   105 

La  Fleur  d'Oubli   119 

Nénuphar   121 

Les  Fleurs  du  Bal   125 

Myrte  et  Laurier   127 

Marguerite   134 

Camellia   137 

Immortelle   147 

Chèvre-Feuille   149 

La  Fleur  du  Souvenir   157 

Belle-de-Nuit   158 

Le  Trèfle   173 

OEillet   175 

L'Aloès   183 

L'Acacia  et  la  Vague   196 

Ciguë   199 

Le  Saule -Pleureur   203 

La  Mode  des  Fleurs   205 


pages. 


L'Aubépine   215 

Soleil  et  Grenadier   217 

Lin   237 

Eglantine   239 

Pavot   242 

Chardon   245 

Fleur  d'Oranger   251 

Capucine   253 

Guimauve   255 

Perce-Neige ,  Primevère.    .    .    .  261 

l'ois  de  Senteur   3 

Cactus   5 

Pervenche   7 

Dahlia   8 

Sensitive  •    .    .    .  9 

Fleur  de  Pêcher   10 

Le  Liseron  des  Champs   13 

Aubépine  et  le  Sécateur.    ...  15 

Vigne.   19 

Les  Bouquets   21 

Myosotis   27 

Les  Parfums   29 

Scabieuse  et  Souci   35 

La  Traite  des  Fleurs   37 

Flèche  d'Eau   43 

Les  Fleurs  Perdues   45 

Le  Cyprès   49 

Analogie  des  Fleurs   51 

La  Fleur  Blessée                       .  65 

Les  Couronnes  et  les  Guirlandes.  66 

Le  Jasmin   73 

Les  fleurs  changées  en  bétes.  .    .  75 

Les  Fleurs  politiques   79 

Le  nom  des  Fleurs   81 

Giroflée   83 


236 


TABLE  DES  MATIERES. 


pages. 

Thé  et  Café   87 

La  Musique  des  Fleurs  '  89 

Lilas.   91 

Tubéreuse  et  Jonquille   93 


pages 

Le  Bal  des  Fleurs   95 

Erratum   99 

Botanique  des  Dames  105 

Horticulture  des  Dames.    .    .    .  169 


AVIS  AU  RELIEUR. 


Bleuet  et  Coquelicot   20 

Lis  »    .    .  26 

Pensée   40 

Tabac   66 

Tulipe   72 

Rose   77 

Narcisse   101 

Violette   105 

Nénuphar   121 

Laurier  et  Myrte   134 

Marguerite   136 

Camellia   138 

Immortelle   146 

Chèvre-feuille   152 

Belle-de-Nuit   169 

OEillet   179 

Ciguë   200 

Soleil   217 

Fleur  du  Grenadier   224 

Lin   237 

Eglantine   240 

Pavot   242 

Chardon   247 

Fleur  d'Oranger   251 


Capucine   255 

Guimauve   261 

Primevère,  Perce-Neige.    .    .    .  246 

Pois  de  Senteur   4 

Cactus   6 

Dahlia   8 

Seusitive   10 

Fleur  de  Pécher   12 

Aubépine   16 

Vigne   18 

Myosotis   28 

Jasmin   30 

Scabieuse  et  Souci   36 

La  traite  des  Fleurs   38 

Flèche  d'Eau   44 

Hortensia,  Couronne  Impériale.  .  60 

Verveine   78 

Giroflée   84 

Thé  et  Café   88 

Lilas.  .   9? 

Tubéreuse  et  Jonquille   94 

Le  bal  des  Fleurs   96 

Retour  des  Fleurs   98 

Erratum   100 


La  pervenche  desséchée  à  la  page  2  de  l'Introduction  de  la  Botanique.'" 
Les  planches  1-2  de  Botanique  élémentaire  à  la  fin  delà  Botanique  des 
Dames. 


loio 


